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Элиш Ли

Плоть

Глава 1

16.06. 8:45. Сегодня хотела налить 2 чашки кофе. Забыла. Саша любит флэт уайт, вместо сахара добавляет мёд, говорит, так полезнее. Снова, Господи почему? Нужно проснуться, или я уже не сплю? Ущипнула себя. Ничего не чувствую – значит, сплю. Слава Богу, это сон. А может...Нет, нет, нет. Все слишком реально, я просто не почувствовала, как ущипнула себя. Я пробовала оттянуть кожу на тыльной стороне ладони снова и снова. Меня радовало отсутствие боли, но с каждой новой попыткой я боялась, что в следующий раз я почувствую ту самую, неприятную резкую боль, которая пройдёт через пару секунд, ровно также, как и покраснение от щипка. От отчаяния я впилась в кисть руки зубами. Я почувствовала: ноющая боль пронзила место укуса, я отпустила руку. На месте, где секунду назад сомкнулась моя челюсть, красовался фиолетово-красноватый след от зубов. Я почувствовала боль – значит, это не сон. Саши больше нет, уже больше недели назад похоронила его.
9:47 Ходила будить дочь, она осталась без отца, я должна жить дальше ради неё. В комнате пусто, пусто. Где Кира? Почему она не дома? Я забыла её забрать из школы? Сколько дней она там? Может, она ночует у друзей? Почему я не помню, где она? Она вообще возвращалась домой? Не помню. Правда, не помню, и не получается вспомнить. Кровать идеально заправленная, в комнате пахет порошком и почему-то сыростью, странное сочетание, но ладно. Кира не особо любила порядок, вещи никогда не лежали на своих местах. Но почему сейчас каждая мелочь на своём месте? Почему это выглядит так странно? Я столько лет мечтала о порядке в этой комнате, но сейчас он пугает меня. С порядком тут стало слишком пусто. А почему пусто? А точно, она осталась с отцом, их вместе хоронили.
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