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Аннотация
Эпопея семьи Медичи, оставившей неизгладимый след в

истории Европы эпохи Ренессанса. Блистательные потомки
честолюбивой династии банкиров – две великие итальянские
королевы Франции – вершат судьбы государства в самые
драматичные периоды его истории.

Книга 3. Неистовая Екатерина. Франция, 1536 год.
Положение Екатерины Медичи, бездетной супруги наследника
престола Генриха, становится шатким после убийства его брата,
дофина Франциска Валуа. Только Франциск I, действующий
король Франции, верит в ее невиновность.

Екатерина, уверенная, что сможет стать матерью только при
помощи Нострадамуса – астролога и провидца, вызывающего
ужас у народа и знати,  – отправляет на его поиски капитана
армии Раймона де Полиньяка. И среди придворных интриг,
предательств, унижений и притеснений Екатерина терпеливо



 
 
 

ждет момента, когда сможет подарить жизнь своему первому
ребенку.

После смерти Франциска I Екатерина, теперь уже королева,
не колеблясь идет на опасные союзы, чему способствуют
пророчества Нострадамуса, и про воцирует конфликты
между католиками и гугенотами. Им суждено будет достичь
кульминации в трагическую Варфоломеевскую ночь, когда улицы
столицы обагрятся кровью протестантов, а Екатерина, ставшая
регентом Франции после смерти Генриха II, потеряет все, что
когда-либо любила…

Книга 4. Последняя глава. Париж, 1601 год. Столица Франции
XVII века – средоточие порока и насилия. Мария Медичи,
ставшая женой Генриха IV Бурбона, сталкивается с кознями
его фаворитки. Параллельно зреет зловещий заговор вельмож,
вознамерившихся свергнуть Генриха с престола. Чувствуя, что
положение становится критическим, Мария решает положить ся
на Матье Лафоржа, шпиона и убийцу, и достигает временного
успеха.

Когда Генрих IV все же гибнет от руки заговорщиков, Мария
становится регентом при сыне Людовике. Править ей крайне
сложно: народ и знать терпят королеву-мать с трудом – ведь
она иностранка и родственница Черной королевы Екатерины!
Стремясь выпутаться из тенет заговоров, Мария заключает союз
с грозным Ришелье. Но кардинал жаждет безграничной власти и с
легкостью предает королеву-мать. Приходит конец дням ее славы
и могущества. И только дружба с маэстро Рубенсом скрашивает
старость Марии и закат династии Медичи.



 
 
 

Проза Маттео Струкула – стремительная, наэлектризованная
– снискала непреходящий успех не только в Италии, но и во всем
мире.
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От автора

 
Вот мы и подошли к финалу. Более тысячи шестисот стра-

ниц посвящены династии Медичи. Первые две книги се-
рии представляют собой мужскую флорентийскую дилогию,
а третья и четвертая – «Неистовая Екатерина» и «Последняя
глава» – женскую французскую. И как вы наверняка замети-
те, роман «Последняя глава» это своего рода идеальное за-
вершение тетралогии.

Обе книги потребовали от меня как автора сосредоточен-
ности, исследовательского зуда и полета фантазии.

Признаюсь, что Екатерина Медичи, возможно, наиболее
сложный исторический персонаж из всех, с которыми мне
пришлось столкнуться при написании тетралогии. Сложнее
Козимо и Лоренцо. Я люблю женские образы, и мне захо-
телось потягаться с персонажем в дорогой огранке, полным
противоречий, грехов и достоинств.

У Екатерины зловещая слава и жуткое прозвище Черная
королева. Ее называли проклятой королевой, отравительни-
цей, приспешницей зла, проросшего в ее душе и приведшего
в конце концов к Варфоломеевской ночи.

В реальности Екатерина была женщиной огромного тер-
пения, редкой воли и прагматизма, но притом короле-
вой-иностранкой на французском троне: ей так и не прости-
ли, что она итальянка, уроженка Флоренции, да еще и Ме-



 
 
 

дичи.
Однако же благодаря культурной составляющей и, что

греха таить, генам, унаследованным от именитых предков,
ей удалось выстоять и править Францией в один из наиболее
смутных и ужасных периодов истории этой страны.

От этого я и отталкивался, принимаясь за повествование
о Екатерине Медичи – личности сильной, но чрезвычайно
противоречивой.

Она бесконечно терпелива в отношениях с Дианой, фаво-
риткой своего мужа – дофина, а потом и правящего короля,
и готова сносить любого рода унижения, однако же всегда во
всеоружии, едва появляется возможность воздать той за при-
чиненное зло. Екатерине, отчаянно влюбленной в своего су-
пруга Генриха, пеняли за ее не слишком привлекательную по
тем временам внешность (как и за происхождение), однако
она сумела компенсировать нехватку красоты умом, остро-
умием, духовностью, эрудицией, культурой, вкусом. Именно
поэтому она являлась женщиной и королевой необыкновен-
ного обаяния.

Способнейший политик, терпеливая как камень, готовая
молча сносить невероятно жестокую несправедливость, еще
в молодости осознававшая, что спустя годы сможет отыг-
раться на своих врагах, Екатерина была невероятной: родила
десятерых детей и управляла Францией почти тридцать лет
в период, когда бушевали Религиозные войны.

Для работы над созданием ее образа мне пришлось про-



 
 
 

вести глубокое исследование. Я опирался на серьезные лите-
ратурные биографии Екатерины. Среди них: Оноре де Баль-
зак «О Екатерине Медичи» (Honoré de Balzac, Studi filosofici:
Caterina de’ Medici, Milano 1929); Жан Орьё «Екатерина
Медичи – итальянка на французском троне» (Jean Orieux,
Caterina de’ Medici, un’italiana sul trono di Francia, Milano
1994); Орсола Неми и Генри Фёрст «Екатерина Медичи»
(Orsola Nemi e Henry Furst, Caterina de’Medici, Milano 1994);
Иван Клулас «Екатерина Медичи» (Ivan Cloulas, Caterina de’
Medici, Firenze 1980); Марк Страдж «Женщины во власти:
жизнь и время Екатерины Медичи» (Mark Strage, Women of
Power: The Life and Time of Catherine de’ Medici, New York
e Londra 1976); Марчелло Ваннуччи «Екатерина и Мария
Медичи. Королевы Франции» (Marcello Vannucci, Caterina e
Maria de’ Medici. Regine di Francia, Roma 1989).

Другой, не менее важный герой этого романа – Ми-
шель де Нотрдам. Я был так очарован образом челове-
ка, которому выдающийся итальянский писатель-романист
Валерио Эванджелисти посвятил замечательную трилогию
«Маг» (Magus. Il romanzo di Nostradamus), что позволил се-
бе отклониться от исторической канвы, поскольку в действи-
тельности, помимо Нострадамуса, придворным астрологом
Екатерины Медичи являлся Козимо Руджери. Я же позволил
вымыслу унести себя и сделал де Нотрдама единственным.

Естественно, эпизоды, связанные с пророчествами или
так называемыми сеансами с Екатериной, – игра моего во-



 
 
 

ображения, притом что почти все эти встречи происходили
на самом деле, хотя в паре случаев я придумал некоторые
изменения в соответствии с требованиями драматургии.

Посвященных Нострадамусу произведений создано с из-
бытком, я назову лишь некоторые: Джузеппе И. Лантос «Но-
страдамус. Жизнь и тайны последнего пророка» (Giuseppe I.
Lantos, Nostradamus. Vita e misteri dell’ultimo profeta, Milano
2014); Дэвид Овазон «Секреты Нострадамуса. Революци-
онное прочтение пророчеств» (David Ovason, I segreti di
Nostradamus. Una rivoluzionaria lettura delle profezie, Milano
1998); Ли Макканн «Нострадамус. Жизнь и пророчества че-
ловека, распознавшего будущее» (Lee McCann, Nostradamus.
Vita e profezie dell’uomo che svelò il futuro, Milano 1988); Ре-
нуччо Босколо «Центурии и предсказания Нострадамуса»
(Renuccio Boscolo, Centurie e presagi di Nostradamus, Padova
1972).

Признаюсь, что, работая над «Неистовой Екатериной», я
отчасти находился под влиянием шедевров Александра Дю-
ма, особенно «Трилогии о Валуа», которую перечитывал.
В каком-то смысле я, напитавшись эмоциями после пере-
прочтений произведений Теофиля Готье и Виктора Гюго,
а также с учетом полезного влияния немецкой литературы,
думаю, в особенности «Михаэля Кольхааса» Генриха фон
Клейста и «Разбойников» Фридриха Шиллера, придержи-
вался жанра бульварного исторического романа при написа-
нии этого моего труда.



 
 
 

Чтобы понять причины и следствия Религиозных войн,
что раздирали Европу в XVI веке, я внимательно изучил
пробуждающие эмоции страницы Коррадо Виванти «Рели-
гиозные войны в шестнадцатом столетии» (Corrado Vivanti,
Le guerre di religione nel Cinquecento, Bari 2007) и Проспе-
ра Мериме «Варфоломеевская ночь» (di Prosper Mérimée, La
notte di San Bartolomeo, Milano 1975).

Описывая картины расправ и сражений, я опирался на
исторические хроники, а также на непреложных классиков:
Джакомо ди Грасси «Зачем нужно оружие для защиты и
для нападения…» (Giacomo di Grassi, Ragione di adoprar
sicuramente l’Arme sì da offesa, come da difesa; con un Trattato
dell’inganno, et con un modo di esercitarsi da se stesso, per
acquistare forsa, giudizio, et prestezza, Venezia 1570) и Франче-
ско ди Сандро Альтони «Трактат об искусстве фехтования»
(Francesco di Sandro Altoni, Monomachia – Trattato dell’arte di
scherma, a cura di Alessandro Battistini, Marco Rubboli, Iacopo
Venni, San Marino 2007).

Книга, посвященная Марии Медичи, тоже оказалась
непростой работой. С одной стороны, требовалось включить
в повествование немало важных исторических фактов, а с
другой – четвертой книге досталась сложная задача: закрыть
объемную тетралогию, посвященную династии Медичи. Ро-
ман получился длиннее других, что подтверждает, насколь-
ко богатой на приключения была жизнь Марии.

Хочу сразу подчеркнуть, что многие события не плод мо-



 
 
 

ей фантазии – они произошли на самом деле: происшествие
с каретой, побег из замка Блуа, крепкая дружба с Питером
Паулем Рубенсом, двойное изгнание, война против Ришелье.

Мария была красивой и несчастной женщиной, способ-
ной, как, пожалуй, никто до нее, воплотить в себе королев-
ское величие. В ее случае флорентийское происхождение то-
же вовсе не являлось преимуществом. Более того, ее при-
надлежность к роду Медичи шокировала французов: нена-
висть к Екатерине, Черной королеве, которая всего за пару
десятилетий до приезда Марии правила Францией, еще не
забылась.

Безусловно, чтобы воссоздать на бумаге такую сложную
личность, я вновь погрузился в исследования. Хочу приве-
сти здесь четыре биографических труда, которые помогли
мне добиться ясности во многих вопросах. Я имею в ви-
ду следующие книги: Мария Луиза Мариотти Мази «Мария
Медичи» (Maria Luisa Mariotti Masi, Maria de’ Medici, Milano
1993); Стефано Табакки «Мария Медичи» (Stefano Tabacchi,
Maria de’ Medici, Roma 2012); Марчелло Вануччи «Екатерина
и Мария Медичи. Королевы Франции» (Marcello Vannucci,
Caterina e Maria de’ Medici. Regine di Francia, Roma 1989); Ан-
дре Кастело «Мария Медичи. Итальянка при французском
дворе» (André Castelot, Maria de’ Medici, un’italiana alla corte
di Francia, Milano 1996).

Другой важный персонаж этого романа – Арман Жан дю
Плесси де Ришелье – фигура, прямо скажем, ключевая не



 
 
 

только из-за своей объективной исторической значимости,
но и потому, что он – один из литературных героев Алек-
сандра Дюма, которые сильнее всего поразили мое вообра-
жение сначала в детстве, а потом и в зрелые лета. Мысль
взяться за фигуру такого масштаба приводила меня в ужас,
так что я сначала перечитал «Трех мушкетеров», а затем
внимательно изучил роман «Красный сфинкс»  – шедевр
французского классика, посвященный Ришелье.

Безусловно, пришлось порыться и в исторических трудах,
чтобы собрать максимум информации об этом выдающемся
политике. Среди множества прочитанных работ хочу выде-
лить как минимум следующие: Арман Жан дю Плесси де Ри-
шелье «Политическое завещание. Принципы управления го-
сударством» (Armand Jean du Plessis de Richelieu, Testamento
politico. Massime di Stato, Torino 2016); Карл Буркхардт «Ри-
шелье» (Carl Burckhardt, Richelieu, Milano 1983); Хилэр Бел-
лок «Ришелье» (Hilaire Belloc, Richelieu, Milano 1974); Марио
Сильвани «Ришелье: кардинал, заставлявший дрожать па-
пу римского» (Mario Silvani, Richelieu, il cardinale che faceva
tremare il papa, Milano 1967); Мануэла Дони Гарфаньини
«Идея Европы в „Жизнях“ Ришелье. Биография и история
в шестнадцатом веке» (Manuela Doni Garfagnini, L’idea di
Europa nelle «Vite» di Richelieu. Biografia e storia nel Seicento,
Firenze 2016).

Впрочем, не только биографии и исследования стали для
меня предметом изучения и анализа, но и полотна Рубенса –



 
 
 

начиная с цикла, посвященного Марии Медичи, – а также ра-
боты других фламандских и французских художников. Сре-
ди последних хочу выделить Анри-Поля Мотта, автора по-
трясающей картины «Кардинал Ришелье во время осады Ла-
Рошели».

Как и прежде, образцами для подражания послужили мне
известные романы-фельетоны, из которых первым приходит
на ум «Собор Парижской Богоматери» Виктора Гюго, уже
упомянутый «Красный сфинкс» Александра Дюма, а также
шедевры итальянской литературы, например «Беати Паоли»
Луиджи Натоли, или немецкой, в первую очередь «Михаэль
Кольхаас» Генриха фон Клейста.

При описании дуэлей и битв мне в очередной раз приго-
дились руководства по историческому фехтованию, так что я
снова приведу мои любимые: Джакомо ди Грасси «Причины
победоносного использования оружия для атаки и обороны»
(Giacomo di Grassi, Ragione di adoprar sicuramente l’arme si da
offesa, come da difesa ma, Con un Trattato dell’inganno, et con un
modo di esercitarsi da se stesso, per acquistare forsa, giudizio, et
prestezza, Venezia 1570) и Франческо ди Сандро Алтони (под
ред. Алессандро Баттистини, Марко Рубболи, Якопо Вен-
ни) «Дуэль. Трактат об искусстве фехтования» (Francesco di
Sandro Altoni (a cura di Alessandro Battistini, Marco Rubboli,
Iacopo Venni), Monomachia. Trattato dell’arte di scherma), San
Marino 2007).

Путешествия – хлеб автора исторических романов. Замки



 
 
 

Луары, Париж, сельские пейзажи Франции – за все эти места
и за многоплановую информацию о столице Франции я бла-
годарю близкого друга Джамбаттисту Негрина, моего фран-
цузского герцога.

Повествование в обоих романах я выстраивал, придержи-
ваясь идеи деления его на отдельные знаковые эпизоды, что-
бы и не терять последовательности, и не увеличивать объем
книги до запредельного. И этот метод оказался очень эффек-
тивен для описания жизни обеих королев. Я не раз задавался
вопросом, правильно ли поступил, изначально выбрав такую
форму, но каждый раз отвечал утвердительно, ведь только
так мне удавалось представить читателям полноценный об-
зор, дающий понимание того, как велико было культурное и
политическое влияние династии Медичи не только на Ита-
лию, но и на всю Европу.



 
 
 

 
Книга 3. Неистовая Екатерина1

 
Сильвии

 
Июнь 1525

 
 

Пролог
 

Санта-Мария дель Фьоре возвышалась над городом. Каза-
лось, собор бросал вызов небу. Катерина маленькими шаж-
ками приближалась к этому великолепному строению. Те-

1 Перевод Натальи Орсаг.



 
 
 

тя опасалась, что такая громада испугает малышку, но та
совсем не боялась. Задрала головку и огромными глазами
смотрела на красный купол, словно пытаясь посчитать его
размеры.

– Тетя, а какая у него высота? – спросила девочка, заво-
роженно глядя на шедевр Филиппо Брунеллески.

Клариче удивленно посмотрела на нее:
– От основания фонаря2 до макушки купола более двухсот

локтей.
Девочка от удивления приоткрыла рот.
– Так много?
Тетя кивнула в ответ.
Солнце сверкало на небе. Собор будто притягивал его лу-

чи, приумножая собственное могущество; купол казался об-
лаком золотой пыли.

Катерина все не унималась. Она обожала задавать вопро-
сы. «Спрашивать – вещь нехитрая. Отвечать, однако, – это
совсем другая история», – думалось ей. Разумеется, она мно-
гого не знала, и взрослые охотно давали ей пояснения. Ну
раз так, малышка этим пользовалась и выпытывала у них все,
что хотела.

– А кто его построил?
– Один очень большой мастер.

2  Небольшая башенка, венчающая купол или крышу храма, предназначенная
для естественного освещения внутреннего пространства и вентиляции. – Здесь
и далее примеч. перев.



 
 
 

– Как его звали?
– Филиппо Брунеллески. Он был самый умелый и неза-

урядный архитектор, которого знает история. Хотя, в об-
щем-то, он был и не архитектор, а ювелир. Но именно ему
удалось придумать, как создать купол.

– Что ты такое говоришь? – Катерина не удержалась, что-
бы не улыбнуться. Ведь она снова задала вопрос. Обожала
эту игру в вопросы.

– Собор более ста лет стоял без купола, вот так – совсем
без крыши…

– А потом что случилось? – Девочка теребила тетю, пото-
му что вся эта история уже заинтересовала ее больше, чем
любая другая.

– Комитет по строительству собора, обладавший полно-
мочиями выбирать проект будущего купола, принял к рас-
смотрению два великолепных макета: один – созданный Ло-
ренцо Гиберти, и другой – Филиппо Брунеллески. Первого
поддерживали Строцци, а второго – Медичи, к которым при-
надлежу и я.

– И я, разве нет? – спросила Катерина. Она была увере-
на в этом, но ей нравилось, когда взрослые подчеркивали ее
принадлежность к семье.

Тетя кивнула:
– Конечно и ты.
– Но расскажешь уже, чем все закончилось?
– В итоге победили оба – Гиберти и Брунеллески. Поэто-



 
 
 

му комитет решил поручить им обоим руководство строи-
тельством купола. Но именно идеи Филиппо оказались бо-
лее смелыми и успешными.

– И что потом случилось? – не унималась девочка.
– После того как они вместе бок о бок работали несколь-

ко лет, великий и сумасбродный золотых дел мастер вдруг
сказался больным и надумал больше не являться на объ-
ект. А ведь все технические находки, касавшиеся возведения
огромного, почти в сто локтей, купола и пролета были его.

– Это правда?
– Что?
– Что он заболел?
Клариче рассмеялась:
– Да ты смышленая!
– Правда? – спросила маленькая Катерина, с невинным

лукавством подняв бровку, чем еще больше насмешила те-
тю.

– Да.
– Так, значит, он на самом деле не заболел? – не сдавалась

девочка.
– Естественно, нет. Как ты уже догадалась, Филиппо рас-

считывал, что таким образом Лоренцо проявит свою полную
несостоятельность. Он не выходил на стройку до тех пор, по-
ка представители комитета не наведались к нему домой, по-
тому что работы не двигались в нужном русле. Когда члены
самых уважаемых городских фамилий обратились к Брунел-



 
 
 

лески с просьбой вернуться к постройке, он выдвинул тре-
бование – будет руководить всем один.

– И добился своего?
– А как ты думаешь?
Катерина не сомневалась:
– Конечно. Ведь его выбрали Медичи.
Клариче приоткрыла рот от удивления.
– Да ты прониклась духом семьи! – выдохнула она.
– Все благодаря тебе, тетя.
– Правда так думаешь?
– Ну конечно да.
– Хорошо, согласна. А сейчас, когда ты уже знаешь, кто и

как построил купол, не пора ли нам вернуться домой? Если
я не ошибаюсь, тебе нужно заниматься латынью.

– Ой-ой-ой!
– Смелее! А как ты собираешься стать настоящей Меди-

чи, если не будешь учиться?
–  Да хорошо-хорошо,  – ответила Катерина, вскидывая

ручки и мимикой подражая дяде в те моменты, когда тот
уступал супруге, понимая, что не в состоянии никоим обра-
зом переубедить ее. – Но пока можно еще останемся нена-
долго и посмотрим чуть-чуть на купол?

– Ладно, – ответила Клариче, поглаживая девочку по го-
ловке.

Посмотрела высоко вверх и сама долго не могла отвести
взгляд, завороженно любуясь огромным куполом Санта-Ма-



 
 
 

рия дель Фьоре.
Он действительно был великолепен.



 
 
 

 
Август 1536

 
 

1. Дофин
 

Он закричал, когда горло словно опалило пламенем.
Поднес обе руки к груди, которую разрывала на части

сильнейшая боль: огонь растекался по нутру и жег, казалось,
саму его душу. Не удержал бокал с кристально чистой водой
– тот упал и тут же разлетелся на куски.

И вот теперь Франциск сидел, склонив набок голову, с
остекленевшим взглядом. Бледные руки, уже безжизненные,
свешивались с подлокотников кресла, тонкие пальцы осты-
ли. Лицо – ледяная маска: все еще красивое, но его уже ско-
вала му́ка, имеющая одно-единственное определение.

Он не мог ответить на крики, взывавшие к нему.
Он умер.
Кто-то барабанил в дверь. Это был отряд военных – они

пытались взломать ее. Раздавались глухие удары. После оче-
редного усиленного напора воинам наконец-то удалось по-
пасть внутрь.

Монсеньор Раймонд де Полиньяк, капитан Четвертой ро-
ты французских пикинеров3, ворвался в комнату дофина, за

3 Пикинёры – вид пехоты в европейских армиях XIV – начала XVIII века, ос-
новным оружием которых была пика.



 
 
 

ним следом солдаты и пара служанок. Когда он увидел бес-
помощного Франциска в кресле уже без признаков жизни,
выпустил из рук на пол широкополую шляпу с белоснежным
пером.

– Ваше высочество… – пробормотал надломленным го-
лосом де Полиньяк.

Какая-то служанка вскрикнула. Он подал знак одному из
пикинеров, и тот тут же вывел обеих женщин из комнаты
дофина.

Раймонд посмотрел на ничем не примечательное, обитое
синим бархатом кресло и задумался о своем короле, поте-
рявшем сейчас любимого сына. Покачал головой. Прибли-
зился к Франциску и осторожно прикрыл ему веки. Затем
поднял с пола шляпу с пером и приложил ее к груди.

Вздохнул.
Посмотрел на проникающий сквозь парчовые занавески

позолоченный солнечный свет. Их только что прикрыли. В
комнате уже чувствовалось дыхание смерти.

Война добралась и до этих мест. Карл V Габсбург вошел
со своим войском в Прованс, и его отряды растянулись аж
до Турнон-сюр-Рон. Однако теперь благодаря на редкость
влажному лету, наводненному комарьем, когда постоянно
потные от жары солдаты его войска слабели, становясь вялы-
ми и больными, Карл начинал задумываться, а не вернуть-
ся ли в Савойю. Но не только лето было всему виной. Фран-
циск I, король Франции, превратил собственное королевство



 
 
 

в пепелище. Поля выжжены, колодцы отравлены. Деревни
опустели, и ничего больше не росло на земле. Правитель
сам уничтожил собственные угодья с единственной целью –
смертью встретить войско императора Священной Римской
империи и Испании Карла V.

– Обождите несколько минут. Я напишу королю. Переда-
дите мою депешу лично в руки его величеству, он с лагерем
сейчас в Лионе, – приказал Полиньяк гвардейцам, что были
с ним. – Я объясню нашему королю, что произошло. Вы же
пока зовите лекарей и хирургов. Видимо, придется мне до-
просить их, чтобы выяснить причины смерти. Никто не дол-
жен узнать о случившемся до моего особого распоряжения.
Тяжелые дни ожидают Францию.

Монсеньор де Полиньяк, пока говорил все это, време-
ни не терял. Он уселся за письменный стол и уже набросал
несколько строк красивым правильным почерком. Сложил
листки в конверт и запечатал его собственной печатью, пла-
менем свечи растопив сургуч.

Пикинеры вышли, один направился на конюшню, чтобы
послать гонца с депешей в Лион, а монсеньор де Полиньяк
остался присматривать за умершим.

Положил ладонь на лицо дофина. Склонил взор в знак со-
страдания к бедному юноше. Но капитан ни булавки не сдви-
нет до прихода медиков. Комната должна остаться нетрону-
той – точно такой, как была до его внезапного вторжения.

Полиньяк не представлял, что могло спровоцировать по-



 
 
 

добную трагедию, но уж точно не ему препятствовать в уста-
новлении ее истинных причин.

Неподвижный стоял он посреди комнаты, мысленно по-
гружаясь в море вопросов без ответов: естественная ли была
эта смерть? А если нет, кто желал убить дофина? И с какой
целью? Хорошо подумав, оставалось только выбрать винов-
ного.

Вздохнул, оправил бархатный пурпуэн4, и в этот момент
блики восходящего солнца блеснули на висевшей у него на
поясе шпаге. Он прошелся слегка туда-сюда по комнате, каб-
луками сапог будто отстукивая ритм ожидания. Стянув ле-
вую перчатку с руки и, держа ее в правой, принялся похло-
пывать ею по ладони. Так продолжалось ровно до тех пор,
пока в дверях комнаты не возник монсеньор Гийом Мобер
– личный хирург дофина.

Полиньяк растерянно взглянул на лекаря. Лишь красивые
глаза капитана отражали всю горечь случившегося.

Он пригладил усы указательным пальцем правой руки, с
любопытством осматривая вошедшего невысокого человеч-
ка с озорным взглядом. Заметил, как изменился тот в ли-
це, когда понял, что произошло. Пышущие здоровьем щеки,
взъерошенные волосы, маленькие подвижные глазки лекаря
ввели бы в заблуждение даже более внимательного наблю-
дателя, заставив поверить, что человек этот совсем не зна-
ток своего дела, но Раймонд обладал проницательностью и

4  Жилет, обычно до бедра, с поясом, на котором висели шпага и кинжал.



 
 
 

видел: за ширмой внешней простоты скрывается блестящий
ум.

– Монсеньор Мобер, – произнес он, – не буду тратить вре-
мени на пустые разговоры. Благодарю за то, что так быстро
откликнулись. Обстоятельств, вынудивших нас встретиться,
горше не придумаешь. Попрошу вас не торопиться… Сколь-
ко бы вам ни потребовалось времени, но установите наиточ-
нейшим образом причины кончины дофина!

– Короля оповестили? – спросил еле слышно хирург.
– Я уже обеспокоился отправить депешу в Лион.
– Прекрасно. Тогда приступим.
–  Излишне говорить вам, что все должно храниться в

строжайшей тайне, по крайней мере, пока не поймем на-
верняка и не исключим любые сомнения, от чего скончался
Франциск.

– Разумеется.
 

* * *
 

Легкий прохладный ветер дул в лицо. В этот влажный и
жаркий август ранняя утренняя прогулка верхом была в ра-
дость для Екатерины, и она не желала от нее отказываться.
Давид – любимый чалый мерин – несся стрелой по зеленым,
блестящим от росы полям.

Она назвала жеребца в честь статуи Давида Донателло
в знак почитания таланта скульптора, таким своеобразным



 
 
 

способом подчеркивая принадлежность к роду Медичи и де-
монстрируя лишний раз, что она из Флоренции. Происхож-
дение, которым Екатерина гордилась, несмотря на то что
многие при дворе именно поэтому упорно именовали ее ита-
льянской торговкой.

Делали это с презрением, невзирая на статус жены Ген-
риха Валуа, а значит, герцогини Орлеанской и принцессы
Франции.

Но Екатерине было все равно: она знала, что ее ненави-
дят и в то же время побаиваются при дворе. Даже на кон-
ные прогулки верхом, во время которых она мчалась, словно
амазонка, фрейлины из королевского окружения, начиная с
любовницы короля мадам д’Этамп, смотрели с подозрением.

Красавица-герцогиня не скрывала презрения к молодой
итальянке, сдерживаемая только тем, что государь относил-
ся к Екатерине с восторгом и восхищением с первого дня их
знакомства. И по большей части как раз положительно оце-
нивая предприимчивость пришлой принцессы.

Екатерина улыбнулась. Какой же прелестный утренний
свет! Колючий ветерок все сильнее насыщал воздух множе-
ством терпких ароматов, создавая из них нежный и немно-
го бодрящий букет. Острее всего чувствовались эвкалипт и
дикая лаванда. Екатерина глубоко вздохнула, радуясь выдав-
шимся минутам одиночества и единения с чарующей красо-
той природы.

Впереди виднелись виноградники, строем щетинившиеся



 
 
 

на мягких склонах, и воды колыхающейся серебряной лен-
той Роны – блестящие под прозрачным нежно-голубым све-
том уже проснувшегося мерцающего неба.

Какой же красивый ландшафт! Тут и там проглядывают
красные крыши усадеб и величественные оливы, приумно-
жающие средиземноморское очарование земель Миди 5.

Солнце взошло быстро. Теперь Екатерине придется либо
вернуться в большие залы замка, либо искать спасения от
жары в тенистой прохладе природы.

Она мечтала выпить поскорее бокал ледяной воды.
 

2. Граф Монтекукколи
 

После всех проведенных проверок монсеньор Гийом Мо-
бер предположил, что смерть дофина вполне могла быть
естественной. Однако, само собой разумеется, не исключе-
но, и этот факт никак нельзя проигнорировать, что при-
чиной, вызвавшей кончину наследника престола, являлось
нечто иное, в том числе даже отравление.

Услышав подобные слова, капитан Раймонд де Полиньяк
сразу забеспокоился, как сохранить все в глубочайшем сек-
рете, и, не теряя времени, принялся за собственное рассле-
дование, стараясь провести его быстро, но без суеты. Веро-
ятно, все бы разрешилось довольно быстро, но он предпочи-
тал не действовать с бухты-барахты.

5  Административно-географический регион на юге Франции.



 
 
 

Слухи не успели расползтись, в том числе и благодаря то-
му, что личному хирургу дофина требовалось время для сбо-
ра неопровержимых, подтверждающих подозрения доказа-
тельств.

Король, вероятно, уже получил депешу и направлялся
в Турнон.

И вот именно теперь капитан разузнал, что накануне днем
Франциск совершенно необдуманно и безрассудно напился
ледяной воды. От жары у наследника разболелась голова, и
он решил, что, вдоволь утолив жажду, таким образом хоть
слегка улучшит самочувствие.

По крайней мере, такие подробности сообщил капитану
Гаске – один из пажей дофина. Он также добавил, что хо-
зяину подсказал столь неблагоразумно поступить кое-кто из
его секретарей, а именно Себастьяно де Монтекукколи, граф
Модены.

Гаске разоткровенничался и далее поведал, что дофин,
ожидая в окрестностях Турнон-сюр-Рон короля, своего от-
ца, который должен был вот-вот прибыть вместе с остальным
войском, дабы затем выдвинуться против Карла V, коротал
время за игрой в лапту.

И играл как раз вместе с Себастьяно де Монтекукколи.
После игры, в то время как все бросились искать спаситель-
ную тень под навесом, разгоряченный азартом и палящим
солнцем дофин остался, чтобы напиться ледяной воды вме-
сте с графом. Паж вспомнил, что это именно секретарь по-



 
 
 

просил принести два полных сосуда с холодной водой. И
не только: оказывается, Монтекукколи сам лично проводил
Гаске до колодца.

Поэтому-то теперь капитан Раймонд де Полиньяк и бесе-
довал с сим знатным синьором, чтобы прояснить все подроб-
ности.

Он не был знаком с ним лично и, как только увидел, сра-
зу составил не очень лестное впечатление о графе, который
оказался человеком скользким и весьма неприятным. Его
лицо с утонченными чертами и холодными глазами не вызы-
вало у капитана доверия, да и непонятно было, какие обя-
занности Монтекукколи выполнял при дофине.

– Значит, если я правильно понял, вы прибыли ко двору
вместе со свитой Екатерины Медичи, супруги герцога Орле-
анского?

–  Все верно,  – ответил Монтекукколи, поигрывая пря-
дью каштановых волос – накручивал ее на указательный па-
лец правой руки – и с вызывающей гримасой на лице, слов-
но знал наверняка о намерениях Полиньяка. Граф выглядел
весьма ухоженным: гладкая светлая кожа, аккуратная при-
ческа, элегантный бархатный пурпуэн – и в целом обладал
очень незаурядной внешностью.

– И при всем том вы стали секретарем дофина. – Произ-
нося эти слова, Полиньяк сам в них с трудом верил.

– Да, можно и так сказать.
Капитан поднял бровь. Он проделал это едва уловимо и с



 
 
 

такой ленцой, что выражение лица у него стало куда более
недоумевающим.

– Так это вы посоветовали дофину выпить почти кувшин
ледяной воды позавчера?

– Капитан, Франциск изнывал от безделья и попросил ме-
ня сыграть с ним партию в лапту. Я не советовал, видя, что
солнце буквально выжигает землю. Но он не желал слушать
никаких доводов. После игры мы так разгорячились, что до-
фин посчитал необходимым послать за пажом, для того что-
бы тот принес нам прохладной воды.

– И вы сопроводили пажа, как там его звали… Гаске, до
колодца?

– Совершенно верно.
Полиньяк вздохнул.
– Хорошо, – сказал он, – приму к сведению все, что вы мне

рассказали. Прошу вас не отлучаться ни под каким предло-
гом из окрестностей Турнона в ближайшие дни.

– С дофином что-то не так?
– Ничего, что может вызвать волнение. Легкое недомога-

ние. Мне просто нужно удостовериться.
– Ну что ж, все правильно, – согласился Монтекукколи,

но по всему было видно, что он не верил ни единому слову,
сказанному капитаном пикинеров.

Раймонд де Полиньяк встал. Пожал руку графу и, больше
не говоря ни слова, направился к выходу.



 
 
 

 
* * *

 
Франциск I заплакал, увидев своего первенца в объятиях

смерти.
Не сумел сдержать слез не только потому, что любил до-

фина больше всех остальных своих детей, но и потому, что
боль, на которую десять лет назад именно он обрек сына, так
и не утихла.

От постигшего его тогда стыда и муки монарх так до кон-
ца и не излечился, испытывая чувство вины по отношению к
сыновьям, и к первенцу в особенности. И теперь из-за этой
несправедливой и жестокой смерти избавиться от этого чув-
ства вины ему не суждено.

Король очень хорошо помнил, как после подписания по-
зорного договора в Мадриде согласился на условия унизи-
тельной капитуляции, да к тому же ради возможности вер-
нуться во Францию принял требование оставить вместо себя
в заточении собственных сыновей. Франциска и Генриха пе-
редали императору Габсбургов, и они более трех лет томи-
лись и гнили в подземельях Мадридского замка.

После того заточения что-то сломалось в душе юного
Франциска. Навсегда. И зря отец прилагал усилия, чтобы
хоть как-то залечить эту рану. Франциск I надеялся, сража-
ясь бок о бок с сыном на новой войне против Карла V, кото-
рая разворачивалась для него успешно, вновь завоевать его



 
 
 

доверие и уважение. Но уже во второй раз судьба посмеялась
над ним.

Прочитав начертанные Полиньяком строки, король вско-
чил на коня и галопом помчался в Турнон.

Вид собственного ребенка – кожа его уже приобрела зеле-
новатый оттенок, однозначно свидетельствующий о кончи-
не, – вернул мысли монарха к тем дням безутешной тревоги
и беспомощности, приведшим к предательству родных сы-
новей.

Теперь это воспоминание было хуже наказания.
Единственное утешение нашлось в том, как капитан Рай-

монд де Полиньяк вел расследование смерти дофина. Этот
достойнейший воин и настоящий верный подданный госуда-
ря не сомневался относительно того, в чьих руках находи-
лась разгадка тайны.

– Делайте, что сочтете нужным, – сказал Франциск I. – Я
даю вам все необходимые полномочия и прошу как можно
быстрее поместить под арест этого Монтекукколи. Приговор
ему пока не вынесен, но несколько дней в камере в ожида-
нии окончательных доказательств его точно не убьют. А что
касается новости о смерти моего сына, нет причин замалчи-
вать ее.

– Вы действительно так считаете, ваше величество?
– Знаю, о чем вы думаете, капитан, и в главном с вами го-

тов согласиться. Зачем поднимать панику и разжигать нена-
висть? Чего ради? Именно теперь, когда войско Карла V на-



 
 
 

ходится в патовой ситуации из-за невыносимой жары этого
палящего лета? Я понимаю. Но с другой стороны, представь-
те только, сколько сил придаст национальный траур. Фран-
циска очень любили, и раз уж ничто больше мне сына не вер-
нет, тем более стоит предать огласке его кончину. Разумеет-
ся, мне понадобится несколько дней: нужно время, чтобы с
ним простилась королева, и затем его бренные останки от-
правят в Лион. Распоряжусь, чтобы сегодня же подготовили
повозки.

– Слушаюсь, – сказал капитан.
– Еще кое-что…
– Да, ваше величество?
– Сделаем так, чтобы просочился слух, будто Монтекук-

коли – имя возможного подозреваемого. У меня предчув-
ствие, что сами французы помогут нам собрать недостающие
сведения о нем.

– Хорошо, но позволю себе заметить, что речь идет о че-
ловеке без стыда и совести и что, разумеется, он скрывает
что-то. Он не особо осмотрителен, но и ничего не боится.

– Потому что на самом деле невиновен или настолько уве-
рен в себе?

– Это нам предстоит выяснить. И еще кое-что, ваше вели-
чество…

– Слушаю вас.
– Монтекукколи признался, что прибыл ко французскому

двору со свитой Екатерины Медичи.



 
 
 

Франциск I посмотрел с недоверием на капитана. Мгно-
вение молчал, не в состоянии произнести ни слова.

– Ясно, – вымолвил с трудом. – Не бойтесь, я готов прове-
рить любую версию. Как только вернусь в Лион, то есть уже
завтра, встречусь с Екатериной, поговорю с ней и попытаюсь
во всем разобраться.

– Очень хорошо. И… ваше величество, это меня не каса-
ется, но со смертью Франциска… – Полиньяк заколебался.

– Генрих становится дофином Франции и, значит, она –
дофиной? Это вы хотите сказать?

– В общем, да.
Король вздохнул:
– Что ж, надеемся, что у Екатерины найдется достойное

объяснение.
 

3. Смятение короля
 

Король пребывал в смятении.
Новость о смерти дофина и его вероятном убийстве взбу-

доражила Францию: Франциска очень любили, а Екатерина
восторгалась им. Королева закрылась в своих покоях и не вы-
ходила уже несколько дней. Король пытался заглушить боль,
подолгу разъезжая верхом.

Война продолжалась, но это предательски палящее лето
оказалось врагом более жестоким, чем войска императора
Карла под предводительством Антонио де Лейвы и Ферран-



 
 
 

те Гонзаги: людей гибло невероятно много, а отсутствие по-
бед на поле боя сказывалось сильнее оттого, что французы
надеялись на скорейшее отступление захватчика.

В это время, пребывая в состоянии тревоги и глубокой
печали, Екатерина узнала, что король лично хочет видеть ее.

Тем утром, все еще подавленная из-за смерти Францис-
ка, она оделась в белое траурное платье, как того требовали
французские обычаи. Бледного оттенка кожа и светло-каш-
тановые волосы делали более выразительным ее меланхо-
личный и подавленный вид.

Она вошла в зал с полнейшим смирением и скромностью,
на какие только была способна, так как знала, что все слу-
чившееся с Франциском делало ее, с одной стороны, силь-
нее, но с другой – ослабляло, потому что теперь она под по-
дозрением. Ведь Екатерина первая, кто получал выгоду от
его смерти, становясь дофиной Франции.

Увидев Франциска I в черном великолепнейшем бархат-
ном дублете, украшенном золотыми пуговицами, безостано-
вочно теребившего свою курчавую темно-каштановую боро-
ду, она замерла в таком глубоком реверансе, что на какой-то
миг у нее дыхание перехватило.

– Проходи-проходи, дитя мое, к чему все эти церемонии, –
сказал король с теплотой. – Просто обними меня, я же знаю,
как дорог был тебе Франциск. – И, говоря так, сам двинулся
ей навстречу и прижал Екатерину к груди.

Она не смогла сдержать слез, ведь Екатерина и правда



 
 
 

обожала Франциска. Была женой Генриха, конечно, но ее
супруг уж слишком быстро явил свои слабости: излишнюю
скромность и обидчивость, а самое главное – полную зависи-
мость от этой шлюхи, которая бог знает с каких пор держала
его в ежовых рукавицах. Диана де Пуатье – самая прекрас-
ная женщина во Франции, и, не исключено, во всем мире –
была его властительницей и любовницей. Екатерина с горе-
чью осознала, насколько тяжелая жизнь ждет ее при дворе.
Но это, разумеется, совсем не мешало ей любить Генриха –
такого красивого, молодого, сильного. Однако Франциск –
он был совсем из другого теста. Неколебимый и верный сво-
им принципам.

И вот теперь Франциск мертв.
Поэтому из ее глаз текли искренние слезы, порожденные

страданием на грани отчаяния. Теперь лишь король оставал-
ся ее единственным союзником.

– Ваше величество, вы и представить себе не можете, как
я тоскую о нем, – проговорила она просто.

Франциск I вздохнул. Затем, немало смущенный, разо-
мкнул объятия и с невыразимой грустью посмотрел Екате-
рине в глаза – сейчас он не имел никакого желания говорить
с ней о Монтекукколи, но, с другой стороны, и не мог избе-
жать этой обязанности.

Екатерина отчетливо распознала заминку в поведении ко-
роля, поэтому, нисколько не выжидая, предпочла сразу пе-
рейти к делу.



 
 
 

– Вас что-то тревожит, мой государь, что касается не толь-
ко смерти вашего сына. Я вижу по глазам, так что скажите
мне все, что считаете нужным, а я вам отвечу, как должно.

Франциск I покачал головой:
– Какая же вы умница, Екатерина, душа моя, я перед ва-

ми весь как на ладони. Однако, признаю, вы правы, поэтому
скажу все как на духу. Но давайте, по крайней мере, прися-
дем. – Произнося эти слова, король указал на два удобных,
обитых голубым бархатом кресла, на которых золотом были
вышиты королевские лилии – герб Франции.

Екатерина только усаживалась, а монарх уже заговорил:
– Видите ли, дочь моя, несколько дней назад, когда я узнал

о смерти моего любимого сына Франциска, досужие слухи
достигли моих ушей.

– Намекаете на домыслы, что он был убит?
–  Именно так, Екатерина. И дело в том, что ведь речь

не о домыслах. Позвольте, буду откровенен с вами до кон-
ца: личный хирург дофина монсеньор Гийом Мобер утвер-
ждает, что, показавшись на первый взгляд естественной, его
смерть на самом деле, вероятно, является хорошо замаски-
рованным убийством.

Услышав подобные слова, Екатерина прикрыла рот рукой.
Расширив глаза, уставилась на короля. До нее начинало до-
ходить, куда может завести этот разговор.

И испугалась.
Король кивнул снисходительно, словно догадался, о чем



 
 
 

она сама подумала.
– Именно так, – подтвердил он, – примите к сведению,

что Гийом Мобер не тот человек, который будет легко раз-
брасываться подобными утверждениями. Мало того! Один
мой верный служащий, капитан Четвертой роты пикинеров
Раймонд де Полиньяк, к счастью, сразу начал расследование
смерти Франциска, и, когда я прибыл в Турнон-сюр-Рон в
последний раз обнять сына, он поведал мне о своих подозре-
ниях.

– И на ком он остановился? – мягко поторопила монарха
Екатерина со слезами на глазах.

Король вздохнул:
– Похоже, на некоем Себастьяно де Монтекукколи, графе

Модены. Это он каким-то образом подал Франциску идею
выпить огромный кувшин ледяной воды после того, как они
совершенно безрассудно или, вернее сказать, бездумно иг-
рали в лапту. Лишь подумаю об этом, меня ярость раздира-
ет… – Голос короля дрогнул от обиды и злобы. – В любом
случае никто не знает, не воспользовался ли Монтекукколи
моментом, чтобы подмешать в кувшин Франциска какой-ни-
будь яд. Хочу сообщить вам, Екатерина, что, когда капитан
Полиньяк спросил Монтекукколи о его роли при дворе, тот,
ни секунды не колеблясь, ответил, что прибыл во Францию с
вашей свитой. Судя по его явно итальянскому происхожде-
нию, утверждение может быть и правдоподобным.

Екатерина остолбенела. Мгновение не знала, что и отве-



 
 
 

тить, несмотря на всю ложность данного утверждения. По-
бледнела. Но гнев и возмущение привели ее в чувство.

– В моей свите и среди слуг никогда не было этого сеньо-
ра. Я не слышала ни его имени, ни уж тем более ничего о его
персоне, пока вы не сказали о нем. Монтекукколи? Понятия
не имею, кто это. Вернее, могу представить только одного
человека – забравшего у меня обожаемого Франциска. Вы
же прекрасно знаете, как мне был дорог дофин, мы дружили
больше, чем я с моим супругом, который избегает меня со
дня нашей свадьбы. Мне нечего добавить.

Слова Екатерины, похоже, убедили Франциска I, но для
очистки совести он все же попытался надавить на невестку,
так как хотел убедиться до конца в ее правдивости:

– Вы уверены, что ничего не скрываете от меня? Прости-
те, если настаиваю, но я должен это сделать, дитя мое.

– Ваше величество, я только одно могу сказать. Если вы
больше не доверяете мне, если ваши подозрения настолько
серьезны, что способны затмить мою преданность и искрен-
ность, которые я всегда проявляла в отношении к вам… то-
гда не колеблясь можете прямо сейчас приказать отрубить
мне голову.

Екатерина выдержала взгляд короля с такой решительно-
стью и горящими глазами, что было ясно: она не утаила прав-
ды, но подтвердила ее.

Король выдохнул с облегчением. Он видел блеск в глазах
Екатерины и, если только она не великая притворщица, по-



 
 
 

клялся бы, что невестка говорила правду. С другой стороны,
теперь умолчать о грызущем его в глубине души смятении
монарх не мог, он слишком любил ее и понимал, что указать
на слабость сейчас будет лучшим способом, чтобы укрепить
положение этой молодой, но очень проницательной и даль-
новидной женщины.

– Екатерина, ваши слова мне как бальзам на душу. Я знаю
непостоянство своего сына Генриха, но мне ли его судить.
Сам признаю за собой слабости и менее всего подхожу в ка-
честве наставника, призывающего должным образом испол-
нять супружеские обязанности. И ко всему прочему Генрих
меня ненавидит…

– Это неправда, ваше величество.
– И тем не менее это так – с тех самых пор, как я оставил

их в заточении в мадридской тюрьме. Я даже не смею упрек-
нуть его. Но все же то, что сейчас имеет значение, – это на-
следники. Не хочу показаться циником, Екатерина, но знаю,
о чем судачат при дворе с того самого трагического дня: что
вы с Генрихом первые получаете выгоду от смерти Францис-
ка. Теперь вы – дофины Франции. Знать не желаю, как ча-
сто Генрих наведывается в вашу постель, но ради вашего же
собственного спокойствия и безопасности советую поскорее
родить ребенка. Я всегда буду на вашей стороне, Екатерина,
потому что вижу в ваших глазах ум и отзывчивость, а каче-
ства эти я среди первых ценю в женщинах, но вы так близки
к трону, что не иметь детей вам непозволительно…



 
 
 

–  Ваше величество…  – попыталась вставить словечко
Екатерина.

– Не перебивайте меня, дитя мое. Все, на чем я настаи-
ваю, – подарите нам наследника. И сделайте это побыстрее.
Только так вы сможете защититься от стрел Дианы де Пуатье.
Будьте очень осторожны, Екатерина. Климент Седьмой6 два
года как умер. Франциск, любивший вас, тоже мертв. Я по-
следний из друзей, кто с вами остался, и, поверьте, вы долж-
ны признать, что я предельно искренен с вами. И если это
говорю сейчас, то только потому, что сильно люблю вас, и
еще потому, что вижу в вас такую дочь, какой у меня никогда
не было. Ваши познания в философии и астрологии поража-
ют меня так же, как и искусство и смелость, с коими вы дер-
житесь в седле, во время охоты сравнимая с божественной
Артемидой. Я в восторге от вкуса и врожденной элегантно-
сти, всегда присущей вам. Вот! Я все сказал. Но если думае-
те, что этого достаточно, чтобы чувствовать себя в безопас-
ности, тогда вы наивны. Я-то знаю, что это вовсе не так…
Найдите способ вернуть Генриха в вашу постель. Дайте ему
понять, что ребенок усилит и его положение как наследни-
ка трона. Я рассчитываю оставаться у власти еще несколько
лет, но неразумно хвататься за единственную соломинку. Я
ясно выразился?

Екатерина кивнула. Ей хотелось бы многое сказать, но она

6 Климент VII (в миру Джулио Заноби ди Джулиано де Медичи) – папа римский
с 19 ноября 1523 года по 25 сентября 1534 года.



 
 
 

отлично понимала, что нет смысла вступать в полемику. На-
оборот, несмотря на явную жесткость, этот разговор заслу-
живал гораздо большего ее внимания, чем могло показаться,
поскольку прозвучало подробнейшее предупреждение, ка-
кого поведения ей необходимо придерживаться.

–  Я сделаю, как вы говорите, ваше величество…  – по-
слушно ответила Екатерина.

– И абсолютно не ошибетесь, верьте мне. А также подска-
жите, как нужно себя вести этому неудачнику – моему сы-
ну, – добавил король, не стесняясь в выражениях, – ведь без
наследника вы долго при дворе не задержитесь.

– Ваше величество… а что же касаемо другого вопроса?
– Намекаете на Монтекукколи?
Екатерина кивнула.
– Дитя мое… думаете, если бы я вам не поверил, разгова-

ривал бы с вами сейчас так откровенно? В любом случае не
волнуйтесь, расскажу Полиньяку, что увидел в ваших глазах
и услышал в вашем голосе, и вам не придется ничего опа-
саться. Уверен, правосудие скоро свершится. Теперь оставь-
те меня, чтобы я мог составить депешу для моего верного ка-
питана и указать ему, в каком направлении двигаться даль-
ше.

Больше ни слова не прибавив, король встал и подал руку
Екатерине.

–  Теперь вы жена дофина Франции, хотя, признаюсь,
предпочел бы, чтобы это случилось при других обстоятель-



 
 
 

ствах… – На мгновение его голос дрогнул. – Пообещайте,
что с достоинством будете носить этот титул, подкрепляя его
благими делами.

– Обещаю, – ответила она.
– А сейчас идите, – заключил король. – Время не ждет.

 
4. Письма говорят сами за себя

 
Вернувшись с ночного дежурства, Раймонд де Полиньяк

обнаружил, что на столике для писем его ждет не один, а це-
лых два конверта. Капитан был насквозь мокрым от пота. Он
собрал свои длинные каштановые волосы в хвост, но из-за
этой невыносимой влажности и жары, не ослабевающей ни
днем ни ночью, они все равно действовали ему на нервы. Со-
стричь их под нуль, наверное, было бы правильнее всего, да
только длинные волосы теперь в моде, и, по правде говоря,
они по прошествии лет оставались его единственным пред-
метом гордости, а потому капитан не собирался от них отка-
зываться. Хорошо хоть сержант Буйон догадался проявить
усердие и раздобыл для командира кувшин холодной воды и
фруктовое желе.

Раймонд снял дублет и остался в одной отделанной кру-
жевом рубашке. Освободил ворот, надеясь, что по крайней
мере так дышать станет немного легче. Налил стакан воды и
залпом опорожнил его, после чего тыльной стороной ладони
вытер рот. Взял серебряную ложечку с подноса, на котором



 
 
 

стояла креманка с желе, и попробовал его. Оно оказалось
восхитительно освежающим, а малина – изысканной. Выпил
еще воды.

Затем взял конверт с королевской печатью и немедля
вскрыл его.

Быстро прочитал:
«Монсеньору Раймонду де Полиньяку, капитану Четвер-

той роты пикинеров короля Франции», – гласил заголовок
послания. И далее:

Мой дорогой Полиньяк,
я сделал так, как Вы мне подсказали: на

днях поговорил с Екатериной де Медичи, герцогиней
Урбинской, женой моего сына Генриха, герцога
Орлеанского и теперешнего дофина Франции. Я
поставил ее в известность о заявлениях Себастьяно
де Монтекукколи, графа Модены. Она мне в более чем
твердой и уверенной форме ответила, что никогда не
слышала о человеке с таким именем и фамилией и уж
тем более он не состоял в ее свите.

Со всем основанием заверяю Вас, что тон и
манеры, с какими она слушала и говорила, а также
неподдельное возмущение свидетельствовали о ее
невиновности. Не думаю, что Екатерина замешана
каким-то образом в заговоре против меня или
Франции. Уверен, для Вас этого достаточно. Так что
действуйте дальше, допрашивайте заключенного, уже
вижу его закованным в кандалы, как я приказал, и
прибавлю – не скупитесь на хлыст.



 
 
 

Жду дальнейших сообщений от Вас,
его величество король Франции Франциск I, в прошлом
Франциск Орлеанский.

Ни секунды не раздумывая, Полиньяк взломал печать и
на конверте со вторым посланием, которое было помечено
армейским королевским штемпелем.

«Монсеньору Раймонду де Полиньяку, капитану Четвер-
той роты пикинеров короля Франции». Заголовок ничем не
отличался. Далее следовало:

Мой дорогой капитан,
меня зовут Бернар Сорель, я лейтенант Второй

роты пикинеров его величества короля.
Я счел необходимым написать Вам, чтобы

посвятить в событие, произошедшее со мной сегодня
утром, так как подумал, что могу пролить свет
на трагические обстоятельства последних дней. Я
имею в виду дошедшие до меня слухи о вероятном
убийстве дофина одним сомнительным господином,
неким Себастьяно де Монтекукколи.

Так что без долгих предисловий расскажу Вам
все, что со мной случилось. Некоторое время назад
я получил ранение в ногу пулей от аркебузы. После
хирургической операции мне полагался отпуск для
восстановления, и я обустроился на постой в Лионе
в трактире «Фальконьер», хозяйка которого мадам
Лилли – женщина молодая и жизнерадостная, не
устающая угождать своим постояльцам самым
наилучшим образом. Как Вы можете себе



 
 
 

представить, трагические обстоятельства убийства
дофина Франции в последние дни ни у кого с языка не
сходят, так же как и имя вероятного исполнителя
преступления – Себастьяно де Монтекукколи.

Но представьте себе мое изумление, когда не далее
как позавчера мадам Лилли зашла ко мне и очень
доверительно сообщила, что человек с такими именем
и фамилией останавливался у нее не так давно по
пути в предместье Турнон-сюр-Рон, прямо на войну.
При этом он предпочел оставить у нее свой дорожный
саквояж до тех пор, пока не найдет новое место
постоя, пообещав вскорости прислать за ним слугу.

Еще более невероятным оказалось совпадение, что
объявился и тот слуга – он уже стоял под дверью
трактира с требованием выдать ему саквояж, когда
мадам Лилли, прежде чем сделать это, пришла ко мне
просить об одолжении.

Так как бедная женщина не хотела, чтобы
в будущем ее честное имя оказалось запятнано,
она намеревалась открыть саквояж в присутствии
двоих свидетелей, чтобы продемонстрировать
неприкосновенность его содержимого в отсутствие
синьора Монтекукколи.

Естественно, в свете того, о чем повсеместно
ходили разговоры относительно произошедшего, и
оттого, что я мог быть полезен мадам Лилли,
которая всегда проявляла ко мне доброту, я счел себя
обязанным оказать ей такую малость. Поэтому мы
спустились вместе на первый этаж и в присутствии



 
 
 

еще одного благородного господина, монсеньора Анри де
Рошфора, открыли саквояж.

Слуга подтвердил, что содержимое его нетронуто,
но, однако, пока мадам перебирала вещи, монсеньор де
Рошфор, будучи по профессии аптекарем, рассмотрел
в глубине два занятных прозрачных пузырька с каким-
то слишком уж подозрительным порошком.

Изучив их более внимательно, монсеньор де Рошфор
заключил, что содержимое пузырьков не иначе как яд,
и, попросив слугу открыть первый из двух, понюхал,
а затем сделал вывод, что, скорее всего, речь идет о
цианиде.

Поскольку дело зашло так далеко, ситуация из
непреднамеренной переросла в щекотливую, и я счел
целесообразным заявить, что мне, как офицеру второй
роты пикинеров его величества короля Франции,
надлежит конфисковать этот саквояж, чтобы
доставить его моему вышестоящему начальству.
В силу того что моя рота в данный момент
размещается в Провансе, мне показалось более
надежным и быстрым, если его доставят прямо к
Вам, ведь Вы находитесь намного ближе к месту моего
проживания, чем полковник Франсуа де Шатийон, так
что я побеспокоился отправить свою добычу Вам.
Тем более что в свете последних событий тот самый
Себастьяно де Монтекукколи находится в Турноне.

Надеюсь, поступив подобным образом, я сделал все
правильно и оказался Вам полезен.

Пользуясь случаем, выражаю Вам мои самые



 
 
 

добрые надежды и пожелания в скорейшей победе над
имперскими псами Карла V.

Со всем моим глубоким уважением, Ваш
Бернар Сорель,
лейтенант Второй роты пикинеров его величества короля
Франции Франциска I.

«Какая невероятная удача», – подумал Раймонд де Поли-
ньяк. Под столиком для писем он обнаружил кожаный до-
рожный саквояж Себастьяно де Монтекукколи.

Ни секунды не мешкая, открыл его, дабы проверить, что
внутри. Кроме некоторых личных принадлежностей – пары
перчаток, трех тончайшей выделки льняных рубашек и шта-
нов из красного бархата, Полиньяку попались на глаза два
стеклянных пузырька – те самые, о которых обстоятельно
рассказывал лейтенант в своем послании.

Капитан осмотрел их: действительно, внутри бесцветный
кристаллический порошок. Затем он позвал солдата и при-
казал тому пойти и передать монсеньору Гийому Моберу,
что он ждет его к себе как можно быстрее. Предстоящее дело
не терпело промедления.

 
5. Серебряный колокольчик

 
Король, конечно, прав. А она просто дурочка, что сама не

догадалась раньше. Ох как беспокоилась об этой шлюхе Ди-
ане де Пуатье и ее влиянии на Генриха, а проблема-то гораз-



 
 
 

до проще и конкретнее.
Если супруг так и будет не вылезать из постели соперни-

цы, зачать ребенка окажется весьма затруднительно.
И несмотря на то что монарх благосклонен к ней и не

раз демонстрировал свое почтение и привязанность, сейчас
следует гораздо сильнее беспокоиться о своей безопасности,
чем о чести. Дети нужны, чтобы укрепить положение при
дворе, которое, будучи и так шатким по причине непохоже-
сти Екатерины на других дам и ее итальянского происхожде-
ния, сейчас делалось совсем тяжелым, если не сказать отча-
янным, из-за двойного подозрения, связанного, во-первых,
с бредовыми утверждениями Себастьяно де Монтекукколи
и, во-вторых, с обретением короны – в будущем, конечно.

Честно говоря, эта самая корона Екатерину вовсе не за-
нимала, но придворные, знать, вельможи, несомненно, ду-
мали обратное. Это же так очевидно! Кто, если не она и Ген-
рих, больше всего выигрывал от смерти Франциска? Кто в
результате ужасного инцидента становился дофином Фран-
ции, а впоследствии и королем?

Такие мысли метались в голове Екатерины, пытавшейся
отыскать решение своих проблем. Но абсолютно ясно, что,
просто домогаясь супруга, ребенка ей не зачать.

Хотя существовал один утонченный и хитроумный спо-
соб добиться необходимого результата, чтобы выжить при
французском дворе, разъедаемом завистью и коррупцией.

Разглядывая себя в зеркале, любуясь полными губами,



 
 
 

красивыми каштановыми волосами и благосклонно прини-
мая свои невыразительные глаза и – сомнительный пода-
рок природы – несовершенный нос, Екатерина разрабатыва-
ла план. По сути, простой, только вот, чтобы довести его до
успеха, ей придется посвятить в замысел свою самую пре-
данную фрейлину, обладающую незаурядным умом, – мадам
Антинори́.

Она взяла с красивого туалетного столика, выполненного
из дуба, маленький серебряный колокольчик и позвонила.
Немного спустя к ней явилась мадам Гуди́.

– Я хочу видеть мадам Антинори, – распорядилась Екате-
рина. – Передайте ей, что я жду ее немедленно в своих апар-
таментах.

 
* * *

 
Раймонд де Полиньяк стоял напротив Себастьяно де Мон-

текукколи.
В камере, где содержался последний, воняло потом и мо-

чой.
Хватило нескольких дней, чтобы превратить этого так на-

зываемого благородного господина, ухоженного и недурного
собой, в жалкую развалину. Волосы грязные, черные круги
под глазами, рубашка из льна тончайшей выделки, когда-то
белоснежная, грязна и забрызгана кровью. Но хуже всего де-
ло обстояло с руками, закованными в кандалы: покраснев-



 
 
 

шие запястья были все изодраны при трении кожи по метал-
лу.

И все же самозваный граф пока не растерял свой надмен-
ный вид и по-прежнему насмешливый взгляд.

Раймонд де Полиньяк решил, что вынудит его переду-
мать.

– Монсеньор Монтекукколи, – сказал он, – не знаю, осо-
знаёте ли вы, насколько плачевным стало ваше положение.

Граф Модены поднял бровь:
– И отчего же так, капитан Полиньяк? Неужели наметился

успех в этом вашем личном крестовом походе против меня?
Ведь тот факт, что я по сей день заперт в этой камере без
всяких на то веских оснований и без… – Слова застряли у
него в горле.

– Узнаете? – спросил Полиньяк, показывая саквояж, кото-
рый принес с собой. – Помните, где его оставили? Вы, любез-
ный монсеньор, и не представляете, что произошло. Но могу
вас заверить, что не остановлюсь, пока вся правда о случив-
шемся не выйдет наружу. Отвечайте на мой вопрос! Узнаете
саквояж?

Монтекукколи, пораженный, смотрел на свою кладь. Он
не ожидал, что Полиньяк заявится с подобной вещицей. Как,
черт побери, ему удалось заполучить саквояж?

– Не понимаю, – единственное, что удалось выдавить из
себя графу Модены. Теперь его взгляд не казался уже таким
нахальным.



 
 
 

– Ну конечно, – коротко парировал Полиньяк и продол-
жил: – Как бы то ни было, отвечайте на мой вопрос.

– Н-на нем м-мои инициалы. – Нет смысла затягивать, по-
думал итальянец.

–  Намекаете на эти?  – И капитан продемонстрировал
внутренности саквояжа, где на кармашке золотыми нитями
изысканно были вышиты первые буквы имени и фамилии
графа: С и М.

Монтекукколи кивнул. Что еще он мог поделать?
– Что такое? – давил Полиньяк. – Вы язык случайно про-

глотили?
– Вовсе нет, – фыркнул, оскалив зубы, граф Модены. –

Это мой, да, мой саквояж! Я узнаю его! – прокричал неожи-
данно.

Полиньяк театральным жестом развел руки:
– Наконец-то! Потребовалось так много времени, чтобы

признать это? Теперь…  – И он продолжил:  – Знаете, что
скрывает этот саквояж? Может, мне напомнить? – И, не раз-
думывая ни секунды, капитан пикинеров подначил Монте-
кукколи: – Ну же, не скромничайте, возьмите один из этих
стеклянных пузырьков, поблескивающих внутри вашей по-
клажи.

Граф Модены почти механически выполнил приказание.
– Замечательно, монсеньор, а сейчас я спрашиваю вас: что

за порошок находится во флаконе, который вы держите в ру-
ках? Скажете мне или нет?



 
 
 

 
6. Нострадамус

 
Екатерина говорила без умолку.
Мадам Антинори смотрела на нее все более и более обес-

покоенно.
– Послушайте, Франческа, я вызвала вас, потому что знаю

об одном из ваших пристрастий, и, к счастью или на беду, у
меня оно тоже есть…

Мадам Антинори сглотнула, в то время как все усилива-
ющееся тревожное волнение подкатывало к горлу, сковывая
его железной хваткой.

– Я имею в виду, разумеется, астрологию и оккультные
науки.

Фрейлина попыталась возразить, но Екатерина опередила
ее:

– Не стоит волноваться и противоречить мне. Во-первых,
потому, что у меня есть неопровержимые доказательства
вашей осведомленности насчет предмета нашего разговора,
а во-вторых, потому, что вам нечего опасаться. Напротив,
именно вы, с вашими познаниями, та самая персона, которая
более всего подходит мне для выполнения задания огромной
важности, которое я собираюсь вам поручить. Вам же зна-
ком город Монпелье, не правда ли?

– Да, моя госпожа.
Екатерина кивнула.



 
 
 

– Очень хорошо, тогда все становится намного проще. –
Она направилась к шкафу с книгами и взяла с полки огром-
ный том в блестящем кожаном переплете и с выгравирован-
ным на титульном листе золотыми буквами названием. – По-
дойдите ближе, – позвала она мадам Антинори, укладывая
книгу на столик для письма. – Узнаете? – спросила.

– «Тетрабиблос»! – воскликнула в порыве удивления ма-
дам Антинори.

– Именно, «Четверокнижие» Птолемея. Вам доводилось
заглядывать в него? Эта книга, возможно, одна из первых
закладывает научные основы астрологии, фиксирует ее глав-
ные принципы так, что настоящие эксперты магии и сверхъ-
естественных наук в состоянии связать космос с определен-
ными правилами и порядком, что для нас, всего лишь люби-
телей предмета, говоря простым языком, является как нель-
зя более подходящим. Теперь слушайте, – продолжила Ека-
терина, – здесь, во Франции, живет один человек, который,
хотите верьте, хотите нет, на основе именно этих текстов
формирует свое ви́дение пространства и природы и через
выведенные им самим законы может влиять определенным
образом на жизнь людей.

– Не думаю, что знаю его имя, – пробормотала мадам Ан-
тинори.

– Разумеется, нет, хотя бы потому, что он делает все для
того, чтобы оставаться незамеченным в мире, несмотря на
собственную гениальность. Но все же мое внимание к этой



 
 
 

теме не позволило мне не оценить достоинства этого неза-
урядного синьора. Поэтому, мадам, я прошу вас найти его
и доставить ко мне. Не важно, сколько времени это займет,
даже если он вздумает спрятаться от вас на краю света, не
важно… Вы передадите ему мое письмо, в котором я призо-
ву его ко двору, предоставив мою защиту, для того чтобы он
не жалел своих знаний и советов во благо моей персоны. Я
ясно все объяснила?

Мадам Антинори утвердительно кивнула.
– Очень хорошо.
– И как его имя? – спросила уже более уверенным голосом

фрейлина, когда поняла, что бояться нечего.
– Его зовут очень просто – Мишель де Нотрдам. Думаю,

что на самом деле это имя выбрал его отец, чтобы скрыть от
всех их еврейское происхождение. Но мне до этого мало де-
ла, вернее, если быть откровенной до конца, совсем дела нет.
Значение имеет только то, что я о нем слышала, то есть что
он в состоянии творить настоящие чудеса в нашей земной
жизни. По этой причине, мадам Антинори, прошу вас следо-
вать моим инструкциям в поиске такого особенного челове-
ка, в определенном смысле уникального. Не возвращайтесь,
пока его не найдете. Мне кажется, я неплохо вас изучила и
знаю, что в вашем арсенале достаточно способов, чтобы убе-
дить мужчину последовать за вами, тем более вы далеко не
простушка, чтобы он отказал вам.

Мадам Антинори присела в реверансе:



 
 
 

– Как вам будет угодно, моя госпожа. Благодарю вас более
всего за оказанную мне честь и доверие в исполнении такого
деликатного поручения. Надеюсь не разочаровать вас.

– Я тоже на это надеюсь.
– Мне понадобится охранная грамота.
– Она у вас будет. Сейчас, когда вы знаете, почему я вас к

себе пригласила, подготовьтесь к длительной поездке. Мне
же нужно еще время, для того чтобы написать письмо для
нашего Нотрдама и составить охранную грамоту для вас, а
затем вы отправитесь на поиски. Я прикажу подготовить эки-
паж и пару доверенных слуг. Будете сообщать мне о ваших
успехах раз в месяц. Желаю, разумеется, чтобы ваше путе-
шествие не слишком затянулось.

– Буду готова, как только прикажете.
Екатерина кивнула. После чего махнула рукой, дав понять

мадам Антинори, что отпускает ее, и та, еще раз присев в
реверансе, направилась к двери.

–  Мадам!  – окликнула ее дофина Франции; Франческа
Антинори остановилась, обернувшись к ней снова. – Про-
стите мою невольную промашку.

И, произнося эти слова, Екатерина сняла с шеи тонкую се-
ребряную цепочку, на которой висел малюсенький ключик.
Приблизилась к столику для письма, открыла ящик и доста-
ла из него шкатулку, которую передала в руки Франческе
Антинори вместе с ключиком.

– В ней вы найдете все, что позволит вам жить как знат-



 
 
 

ная дама по крайней мере год. Разумеется, надеюсь, что ва-
ша миссия завершится гораздо раньше. Если, к несчастью, за
это время вам не удастся встретиться с Мишелем де Нотр-
дамом и привезти его ко двору, то, не испытывая сомнений,
дайте мне знать о ваших материальных нуждах, для того что-
бы я могла изыскать средства в вашу пользу. И теперь, – за-
ключила Екатерина, – возвращайтесь к себе. Очень скоро я
сообщу вам последние новости.

 
* * *

 
По спине Себастьяно де Монтекукколи стекала кровь,

капли падали на холодный пол камеры каждый раз, когда
солдат, стоявший сзади и вооруженный хлыстом, внезапно
награждал его новыми ударами.

Раймонд де Полиньяк наблюдал за происходящим. Он
устал от упрямства этого синьора. Несколько раз он просил
Монтекукколи признать вину в свете всего изложенного лей-
тенантом Сорелем в письме и ввиду вероятного описанно-
го им процесса, в котором, кроме лейтенанта, имелись та-
кие свидетели, как мадам Лилли, хозяйка трактира «Фаль-
коньер», и аптекарь, узнавший в кристаллах цианид.

Силы Монтекукколи подходили к концу.
С руками, подвязанными к перекладине, он едва держал-

ся на ногах. Настолько ослаб, что Полиньяк кивком отдал
приказ двум пикинерам освободить его. После этого солда-



 
 
 

ты осторожно уложили узника на деревянную скамью. Граф
Модены в изнеможении распластался на ней, вытянув руки
вдоль тела, его мокрые от пота волосы спадали на лоб, как
будто пряча лучи ненависти, пробивавшиеся сквозь щелки
сощуренных глаз.

Полиньяк надеялся, что сломил сопротивление узника.
– Монсеньор, – сказал капитан, – у меня нет намерения

продолжать, напротив, чем раньше сознаетесь в своем пре-
ступлении, тем лучше будет для всех. Только так я смогу по-
ложить конец вашим мучениям. Прошу, не заставляйте ме-
ня приказывать начинать все сначала.

Монтекукколи закашлял. Приподнялся, слегка согнув-
шись, пока изо рта вытекала слюна, смешанная с кровью. Из-
за резко пронзившей его боли так сильно сжал губы, что при-
кусил их.

– Воды, – пробормотал он.
Полиньяк подал знак одному из двух пикинеров.
Граф жадно пил.
Когда закончил, тряхнул головой.
– Я вам все расскажу, – произнес он.
– Я весь внимание, – ответил Полиньяк.
– Меня зовут Себастьяно де Монтекукколи, – принялся

рассказывать он.  – Этот саквояж мой,  – вздохнул, словно
первая фраза и была началом конца. Но он уже настолько
вымотался, что молчать больше не мог. Сдался и исповедо-
вался теперь, слова лились сами собой. – Я купил яд в лабо-



 
 
 

ратории одного венецианского аптекаря. Прибыл во Фран-
цию вместе с ротой наемников под командованием капитана
Ренцо де Чери, который состоял на службе у короля. Однако
солдаты императора Карла нас разбили. Некоторые попали в
плен и были этапированы прямо к Антонио де Лейве.

– Правителю Милана, связанному с Карлом Пятым, и дей-
ствующему генералу его войска? – спросил Полиньяк.

– Да, – подтвердил Монтекукколи. – Вместе с ним был
также и Ферранте Гонзага. Они предложили мне убить ко-
роля Франции в обмен на жизнь и вдобавок пообещали при-
своить титул гранда Испании и передать во владение две об-
ласти в провинции Мантуя.

Полиньяк искоса взглянул на него:
– И вы поверили в эти посулы?
– Я был в отчаянии, – сознался Монтекукколи. – И у меня

не было другого выбора, ведь если бы отказался, меня бы
убили.

– И в итоге что вы сделали? – поторапливал Полиньяк,
чувствуя, что уже крепко прижал несчастного к стенке.  –
Сыграли в лапту, и что дальше?

– Как я уже рассказывал, во время игры мы сильно раз-
горячились и Франциск очень хотел пить. Мы послали па-
жа с двумя серебряными кувшинами к ближайшему колод-
цу в место расположения стоянки дофина. Я пошел с ним.
Паж зачерпнул воду и наполнил кувшины. Поставил их на
край колодца и нагнулся посмотреть в глубину. В этот весь-



 
 
 

ма удобный момент я, подойдя поближе, высыпал яд в пра-
вый сосуд.

У Раймонда де Полиньяка засветились глаза.
–  Наконец-то вы признались! И теперь, честно говоря,

монсеньор Монтекукколи, я бы ни сольдо не поставил на ва-
шу жизнь.

 
7. Разговор с Генрихом

 
К сожалению, она некрасива. Все бы отдала ради красо-

ты, но ничего не поделаешь. Она умная, воспитанная, вни-
мательная, приятная, но некрасивая. Волосы не светлые, и
глаза не голубые. Скулы не высокие, и нос далек от совер-
шенства. Глядя на себя в зеркало, Екатерина думала: един-
ственное, что можно сказать, – интересная, пожалуй, и все.
Больше ничего. Как она соблазнит Генриха? Как вырвет его
из лап Дианы?

Эта женщина была ее проклятьем. Екатерине оставалось
ненавидеть и ждать. Она культивировала в себе ненависть
и ожидание с момента приезда ко двору. Но теперь одно из
оснований, на котором строилось ее поведение, теряло опо-
ру. Ждать она больше не хотела. Франциск I предельно ясно
все объяснил. Сначала, совсем некстати, умер дядя Климент
VII, он здорово придумал в очередной раз заключить союз
с императором Карлом V, чем привел в дикую ярость фран-
цузского монарха; да к тому же после смерти оставил Екате-



 
 
 

рину в долгу, потому что так и не вручил обещанного за нее
по договору приданого. А ведь оно являлось единственной
причиной, по которой Валуа решили породниться с семей-
ством флорентийских торговцев.

Франциску I пришлось собрать всю волю в кулак, чтобы
снести подобный удар и не попрекать Екатерину этим каж-
дый день с утра до ночи.

А вдобавок еще и подозрение в убийстве с целью занять
залитый кровью трон в качестве жены теперь уже дофина.

Разве мало выпало несчастий на ее долю! Так она еще и не
в состоянии подарить Генриху наследника. Конечно, легко
ли это сделать, учитывая, что муж не показывается на глаза,
разве только поприветствует мимоходом.

Екатерина так разозлилась, что не заметила, как в покои
вошел Генрих.

Поняла это, лишь когда он оказался напротив нее.
– Генрих! – произнесла Екатерина, почти опешив. – Как

поживаете, любовь моя?
Именно так она постоянно обращалась к нему, потому

что, несмотря на все, несмотря на открытую неверность,
несмотря на недостатки, с ней Генрих всегда обращался хо-
рошо. И Екатерина знала, что подобное его поведение де-
монстрировало отклонение от общепринятой нормы, дей-
ствующей при этом враждебном и предательском дворе, ко-
торый с первого дня не принял ее, за исключением короля
и его наследника. А еще ко всему прочему Генрих был на-



 
 
 

столько красив и обаятелен, что устоять перед ним было про-
сто невозможно.

Она приблизилась к супругу и обхватила его лицо ладоня-
ми. Обратила внимание, насколько странный у него взгляд –
далекий, отсутствующий, взгляд человека, не осознающего,
что делает и что привело его к ней.

Он вздохнул.
– Екатерина, – сказал наконец, – итак, случилось то, чего я

боялся. Мой бедный брат в итоге нас покинул, и все по вине
моего отца! – Он с горечью повысил голос.

– Зачем вы так говорите? Вы прекрасно знаете, что это
неправда.

– Ах, жена моя! Как раз это самая настоящая правда. Если
бы вы только знали моего брата раньше, до тех трагических
дней, до того заключения и несчастья, одиночества и жесто-
кости, полагаю, сегодня вы бы так не думали.

Екатерина увидела, как холодность во взгляде Генриха, с
которой он пришел, сменилась горькой тоской, беспомощно-
стью, словно все произошедшее, по его мнению, было пред-
вещено и неизбежно.

– Что вы имеете в виду? Скажите яснее, я вас не понимаю.
Генрих снова посмотрел на нее, на этот раз прямо в глаза.

Екатерина почувствовала, как у нее кровь стынет в жилах.
Казалось, он хочет поделиться какой-то ужасной тайной.

– Франциск не был больше самим собой после заточения,
на которое нас обрекли ради спасения отца. Король забыл



 
 
 

о нас на три долгих года, бросив в руки тюремщиков, не
имевших понятия о чести и, что хуже, не знавших сострада-
ния. Это был ад, Екатерина! – Генрих замолчал. Отвернул-
ся к окну. Посмотрел на августовское небо, на окружавшие
замок зеленые луга, на клумбы и фонтаны с хрустальными
брызгами воды. – Крысы, огромные, как свиньи, приходили
жрать наши ноги. Не могу забыть их мучительные укусы дол-
гими, бесконечными ночами. А удары, оскорбления, униже-
ния! Франциск был старше, и на нем охранники отыгрыва-
лись сильнее. Однажды схватили его и раздели догола. Пом-
ню, как Франциск плакал, в то время как те твари смеялись,
твердя ему, что он не кто иной, как французская девчуля. И
чем сильнее оскорбляли, тем сильнее он плакал, потому что
боялся того, что потом случилось. Я не понял сразу. После,
когда увидел, что происходит, потому что мне не разреша-
ли закрывать глаза, я тоже заплакал. Еще сильнее его. Сре-
ди них был один бугай. Волосы длинные, густая бородища
– черная как смоль. Он ударил Франциска кулаком два ра-
за. Такой быка бы убил. Мой брат упал. Бугай поднял его за
волосы и заставил встать на колени. Потом развязал портки
и… – Генрих не смог продолжить, у него сорвался голос.

–  Генрих, зачем вы рассказываете мне об этом? Пере-
станьте мучить себя теми жуткими воспоминаниями, вы ими
лишь причиняете себе боль. – Екатерина приблизилась к му-
жу и обвила его руками. Лицом уткнулась в плечо. Но Ген-
рих и не собирался прекращать.



 
 
 

– После того как все закончилось, он снова ударил моего
брата, на этот раз залепил пощечину, и опять пнул на землю.
Когда же Франциск попытался подняться на ноги, негодяй
надавал ему пенделей под дружный хохот остальных охран-
ников. Я и пальцем не пошевелил. Мне было страшно. Про-
сто смотрел. Как трус.

– Вы были ребенком, Генрих. Что вы могли сделать? Это
не ваша вина…

– Потом этот громила, – перебил он жену, – помочился
на него. Казалось, этому не будет конца… – Голос Генриха
снова сорвался, и дофин умолк. В глазах его блестели едва
сдерживаемые слезы.

Екатерина стояла потрясенная.
Конечно, теперь она хорошо понимала, насколько, веро-

ятно, было ужасно для этих двух мальчишек оставаться три
года запертыми в мадридской тюрьме. И также понимала
злость и обиду, неизменно питаемые Генрихом к отцу.

– Боже мой, Генрих, это ужасно, ужасно! Ребенок не дол-
жен пережить то, что случилось с вами и вашим братом. Ни-
когда! Только сейчас я осознала, что вам довелось вытер-
петь.

Генрих покачал головой. Он высвободился из ее объятий.
– Нет, вы себе даже не представляете. Никто не способен

этого представить, если только не пережил подобную траге-
дию. Не способен представить и этот трус, мой отец, бросив-
ший нас в лапы дьяволу. Франциск тронулся умом после то-



 
 
 

го дня. Он больше никогда уже не был прежним. Эта тюрьма
навсегда сломила брата, и он стал тенью себя самого. Начал
вытворять совершенно непонятные вещи, а потом окружил
себя людишками странными и полоумными. И то, что в ито-
ге на днях случилось с ним, не что иное, как предсказуемый
результат болезненного пути, начатого много лет назад. Мой
отец, и только он, – убийца моего брата.

Екатерина почувствовала, что резкая боль пронзила ее,
как будто слова мужа ножом резанули по сердцу. Все им рас-
сказанное было настолько жутко, что от услышанного стано-
вилось страшно.

– Генрих… вы… вы не смеете говорить такое. Вы не мо-
жете думать об этом серьезно.

Он отвернулся, успев мельком скорчить гримасу.
– Да неужели? – голос его прозвучал зловеще и недовер-

чиво. – Вы сами-то понимаете, о чем говорите, Екатерина?
– Я не знаю о ваших страданиях, вы правы, не понимаю,

что значит для вас все пережитое, потому что мне не дове-
лось испытать такое; повторюсь, вы правы. Но я люблю вас,
Генрих, я здесь только для того, чтобы помочь вам преодо-
леть все это, если бы вы только позволили мне.

Дофин отрицательно замотал головой:
– Екатерина… Это не ваша вина. Вы всегда очень добры

ко мне, и я… ну, я очень привязался к вам, естественно. Да и
как иначе? Но вы все же должны понять, что оказались здесь
слишком поздно. Все уже случилось до вас. И если сегодня



 
 
 

я не сошел с ума, то только по одной причине…
Услышав эти слова, Екатерина поняла, что боится услы-

шать продолжение фразы. Чувствовала, что оно снова заста-
вит ее страдать.

Но затем собралась с духом и заставила-таки себя произ-
нести:

– Скажите мне все, о чем думаете, смелее, говорите до
конца, не замалчивайте от меня ничего. Искренности-то, по
крайней мере, думаю, я заслуживаю, или вы так не считаете,
Генрих?

Он кивнул.
И заговорил:
– Если я не свихнулся совсем после того, как вернулся

из Испании, в этом заслуга лишь одного человека, и только
одного.

–  Диана…  – с горечью произнесла Екатерина. Это имя
слетело у нее с губ, будто отрава.

Генрих посмотрел на жену:
– Мне жаль, но это так.
– Ну что ж, хорошо. – Голос Екатерины звучал теперь хо-

лодно и зло. – Я поняла. Да, поняла, что вы надумали явить-
ся в мои покои, чтобы в очередной раз унизить. Вам, види-
мо, недостаточно унижать меня повсюду за их пределами. А
теперь, если позволите, я попросила бы вас удалиться.

Генрих грустно посмотрел на нее:
– Простите меня, Екатерина, я не хотел…



 
 
 

Она мельком глянула на супруга:
– Пожалуйста, проявите милосердие. Уйдите сию же ми-

нуту. И если когда-нибудь еще вам захочется вернуться, то
сделайте это лишь в том случае, если пожелаете увидеть ме-
ня, поговорить или просто побыть со мной. А не для того,
чтобы восхвалять вашу шлюху Диану де Пуатье.

Генрих побледнел.
Не произнося больше ни слова, вышел.
Когда дверь за ним закрылась, Екатерина дала волю сле-

зам.
Плакала молча, потому что не хотела, чтобы ее услышали,

не собиралась никому показывать свою слабость.
В ее душе боль разрасталась вместе с ненавистью, и, пы-

таясь сдержать слезы, она клялась самой себе, что рано или
поздно отомстит этой стерве.
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8. На площади Лиона
 

Площадь, с четырех сторон очерченная решетчатыми фа-
садами фахверковых домов, была заполнена людьми.

Великолепный Лионский собор царил над всеми и всем.
Его массивные башни-колокольни, как герольды, подпирали
роскошный центральный розан и шпиль. Рота пикинеров в
полном составе распределилась по периметру площади.

Капитан Раймонд де Полиньяк поглаживал усы в ожида-
нии увидеть леденящий душу спектакль, на который, судя
по сплоченной толпе, стеклось множество народу. Капитан
стоял навытяжку в своем длинном голубом казакки 7. На гру-
ди блестели латы, на сапогах выделялись красные парадные
банты, и такого же цвета накидка свободно свешивалась с
плеча. Шляпа с большим алым пером была надвинута на гла-
за, так чтобы он мог незаметно наблюдать за всем. Эфес шпа-
ги блестел в свете бледного октябрьского солнца.

В центре площади четырех черных лошадей, поставлен-
ных крестом, заботливо обихаживали четверо помощников
палача.

Раймонд де Полиньяк покачал головой. Посмотрел на
7  Верхняя армейская одежда, род плаща.



 
 
 

Екатерину, заметил, как опечалено ее лицо. Должно быть,
дофине было о чем печалиться, учитывая не замедлившие
обрушиться на нее подозрения. И все же она держалась
невозмутимо и гордо, взгляд открытый, сияющий. А ведь
ничего примечательного в ней нет – ни в каштановых во-
лосах, ни в невзрачных, немного выпуклых глазах. Пухлые,
даже слишком, губы и изрядных размеров нос впечатления
не улучшали. Не скажешь, что страшненькая, но однозначно
некрасивая.

Разодета богато, окружена оравой фрейлин и слуг, но по
сравнению с любовницей проигрывает той по всем статьям.

Каштановые волосы Дианы де Пуатье переливались, будто
оникс. Черные как ночь глаза отливали васильковой голубиз-
ной, а совершенные черты лица заставили бы самого ярого
моралиста поддаться недостойным помыслам. Белоснежная
волшебная шея и бледная кожа, едва подернутая нежным ро-
зовым румянцем, возбуждали любого мужчину, делая Диану
желанной, как никакую другую женщину Франции.

Неделей раньше король распорядился выстроить деревян-
ные помосты и трибуны, чтобы максимально обеспечить зри-
телям лучший обзор казни.

Так что теперь Раймонд созерцал обеих женщин дофина
Генриха. Самых важных во всей Франции женщин, после,
естественно, королевы, сидевшей рядом с монархом.

И все же, если хорошенько приглядеться, в лице Екатери-
ны читалась железная воля. Именно эта воля, объединенная



 
 
 

с незаурядным умом, и удерживала ее при дворе до тепереш-
него момента. Слухи, что король вот-вот прогонит невестку,
ходили постоянно, но, несмотря на злые языки, этого так и
не случилось.

Ожидая появления узника, Полиньяк поглядывал по сто-
ронам. Все вокруг казалось спокойным.

Торговцы неутомимо продавали печенье и яблочные цу-
каты, пекари в эти праздничные дни, похоже, и вовсе тру-
дились безостановочно, ведь число покупателей удвоилось.
Пастухи и крестьяне, лесники и арендаторы стекались в Ли-
он в огромном количестве из деревень, чтобы присутство-
вать на особо мученической казни убийцы дофина.

И конечно, все они были правы по-своему. Теперь, когда
война разворачивалась в пользу Франции, даже если до кон-
ца ее еще далеко, эта казнь принимала характер коллектив-
ного возвышенно-нравственного ритуала.

С деревянного трона король Франциск I снисходитель-
но взирал на свой восторженный народ. Если хорошо поду-
мать, идея попытаться извлечь выгоду из истории с отравле-
нием, предав ее общественной гласности, оказалась совсем
неплоха. Предательство Монтекукколи и тайная шпионская
деятельность в пользу императора Карла V Габсбурга сдела-
ли графа Модены прекрасным козлом отпущения в глазах
французов.

Толпа громко скандировала. Пикинеры охраняли пло-
щадь.



 
 
 

Вдруг, словно по сценарию, задуманному драматургом,
появился приговоренный. Он был привязан к повозке с вы-
сокими бортиками, которую тащили два уставших мула.
Вместе с ним в ней ехал калека – помощник палача, в обя-
занности которого входило проклинать приговоренного и
лупцевать того безостановочно хлыстом. Горбатый и хро-
мой уродец обрушивал на Монтекукколи такое количество
ударов, что чудо произошло бы, если бы тот остался жив,
прежде чем его успели привязать к четырем веревкам, пред-
назначенным порвать несчастного на куски.

Толпа заполонила площадь от центра до самой кромки до-
мов и дворцов, но оставила четыре свободных прохода, куда
должны были устремиться лошади. Даже самые безрассуд-
ные благоразумно держались за деревянными ограждения-
ми, опасаясь, что, не дай бог, какой-нибудь из черных скаку-
нов влепит им копытом, подбросив в воздух вверх тормаш-
ками.

Монтекукколи стащили с повозки.
Хор оскорблений и свиста разнесся до неба, на пригово-

ренного сыпались насмешки и издевательства. Мужчины и
женщины плевали в узника и метали в него испорченными
фруктами и овощами, долетавшими заодно и до уродца, ко-
торый, казалось, пренебрегая опасностью, выкладывался с
еще бо́льшим усердием, чтобы превратить в настоящую Гол-
гофу путь, отделявший приговоренного от места четверто-
вания.



 
 
 

Монтекукколи был похож на привидение по сравнению с
тем, кем он когда-то являлся. Красивые кудри превратились
в длинные темные жгуты. Глаза ввалились, щеки осунулись,
скулы выпирали, лицо превратилось в череп, обтянутый ко-
жей. Двигался он с трудом, и не только из-за кандалов на ру-
ках и ногах, но и из-за всех несчастий, перенесенных им в
тюрьме.

Полиньяк хорошо знал, как по-особенному там обраща-
лись с убийцами, да он и сам не жалел хлыста.

В разодранных одеждах, шаткой походкой Монтекукколи
едва тащился, почти что падая и поддерживаемый лишь по-
мощниками палача. Последний из них – высокий крепкий
мужчина, лысый и одетый во все черное, – снял с него кан-
далы и бросил цепи разом так, что они загремели по гранит-
ной мостовой.

После этого вместе со своими помощниками он стал при-
вязывать за руки и за ноги приговоренного к концам четырех
веревок. Каждая веревка крепилась за рожок седла одной из
четырех черных лошадей.

Монтекукколи окончательно изнемог, так что не оказывал
никакого сопротивления. Не вырывался, не лягался, не кри-
чал, к глубокому разочарованию толпы, желавшей видеть его
молящим о пощаде. Он почти не подавал признаков жизни.
Походил скорее на марионетку, чем на человека.

После того как руки и ноги несчастного были надежно
привязаны, каждый из четырех приспешников палача достал



 
 
 

по хлысту и ударил со всей силы по бедру доверенного ему
скакуна.

Конское ржание перекрыло многоголосый гул, заставив
замолчать толпу и уставиться на апокалиптическое зрелище.

Веревки натянулись, лошади рванули вперед. Монтекук-
коли вдруг оказался зависшим над землей, руки и ноги его
напряглись в мученическом спазме. Граф Модены закричал,
как ни разу не кричал в своей жизни. Вены проступили на
бледной коже, как будто готовые порваться.

И в следующий миг они на самом деле порвались.
Полиньяк наблюдал за королевской семьей. Генрих впе-

рился в происходящее.
Королева Элеонора Австрийская и Диана де Пуатье, на-

оборот, пренебрегли кровавым зрелищем, слегка склонив
голову и прикрыв глаза рукой.

Екатерина смотрела.
Казалось, она не испытывала отвращения или страха.
«Любопытно», – подумал Полиньяк. И первый раз за день

осознал, что ему по душе эта маленькая итальянка.
 

9. В поисках астролога
 

Усталая мадам Антинори была обескуражена и напугана.
Уже два месяца длилось ее путешествие, а этот прокля-

тый Мишель де Нотрдам по-прежнему оставался неуловим.
И хуже всего, как ей думалось, оказался внезапно обретен-



 
 
 

ный ею дар приезжать в нужное место именно тогда, когда он
уже уехал. А если еще принять во внимание, что всякий раз,
произнося имя Нотрдама, она сталкивалась с нескрываемой
враждебностью, вспыхивавшей мгновенно и повсеместно…
В общем, какова бы ни была причина, казалось, Мишель де
Нотрдам не пользовался народной любовью.

Почему, спрашивала себя Франческа, сидя за столиком
для письма, дофина решила поручить эту неблагодарную
миссию именно ей? Если Екатерина на самом деле так силь-
но верила в нее и ее способности, тогда отчего было не по-
ручить ей что-нибудь более забавное и приносящее удовле-
творение?

Обязанность ежемесячно пошагово сообщать о своих
неудачах была бесконечно унизительной.

Франческа покачала головой. Взяла перо, чернила.
И начала писать. Выплеснула на бумагу все, что разузнала

за последнее время. Это регулярное подведение итогов сво-
их поисков немного помогало ей привести мысли в порядок.

Ее высочеству Екатерине де Медичи, дофине
Франции

Мадам королева,
как и прежде, направлю Вам мой ежемесячный

отчет в надежде доставить Вам приятную весть.
Должна, однако, предупредить, что новости, увы, не
слишком утешительные.

По Вашему совету я сразу отправилась в Монпелье,
чтобы начать поиски. Прибыв в город, я тем не менее



 
 
 

за довольно короткий срок выяснила, что на самом деле
монсеньор Мишель де Нотрдам не обретается там
уже более года. Выучившись в Монпелье на бакалавра
медицины, он подался в Аквитанию по приглашению,
кажется, некоего Юлия Цезаря Скалигера, личного
лекаря епископа Ажена. Перед тем как отправиться
в этот город, я все же удостоверилась в одном
факте: оказалось правдой еврейское происхождение
монсеньора Нотрдама, внука Ги Гассоне, принявшего
католичество примерно в середине прошлого века под
именем Пьер де Нотрдам.

Проверенный источник подобной информации –
бывший доцент, обучавший Мишеля анатомии, некий
Клод де Монмажор, удовлетворивший мой интерес и
ответивший на дотошные расспросы.

Вот еще, например. Похоже, что именем Нотрдам
Ги Гассоне нарек тогдашний архиепископ Арле Пьер
Фо. В любом случае дед Мишеля воспринял приобщение
к истинной вере очень серьезно, дойдя до того, что
даже отрекся от жены, виноватой лишь в том, что не
отказалась от еврейских устоев.

Собрав эти новости, я направилась в  Ажен.
После долгого путешествия, настолько неудобного
и утомительного (на нас напали разбойники, и
один из людей Вашего Высочества, которого Вы
командировали вместе со мной в свое время в качестве
сопровождения, получил ранение, путь и легкое), мы
наконец-то добрались до Ажена.

Здесь, однако, наши дела еще больше усложнились.



 
 
 

Во-первых, в городе свирепствовала чума. Признаюсь,
что вид повозок, переполненных мертвыми телами,
покрытых черными бубонами, изъевшими их плоть,
меня изрядно напугал.

В такой ситуации, признаюсь, Ваше Высочество,
я склонялась к немедленному возвращению ко двору
из-за высочайшего риска, которому подвергалась моя
персона. Но к моему счастью, однако, я повстречала
месье Скалигера, который развеял все мои сомнения,
поскольку вначале долго развлекал меня, посвящая в
некоторые методы профилактики и лечения болезни,
которые он считает надежными, – судя по штабелям
трупов, виденным мною в городе, видимо, эти методы
не являются такими уж эффективными,  – а в
конце концов счел возможным сообщить, что Мишель
де Нотрдам покинул Ажен, дабы перебраться в
Бордо. Причина переезда, больше похожего на бегство,
банальна и связана с опасениями предмета Вашего
интереса, что чума заберет жизни его жены и
детей. Скалигер признался, что не знает деталей
– возможно, каких-либо трагических событий,  –
поскольку после определенного дружеского периода их
взаимоотношения с Мишелем дали трещину.

Итак, попытаюсь добраться до Бордо, не теряя
более ни секунды в Ажене, дабы не заразиться чумой.

На этом я завершаю письмо, полагая, что более
сообщить Вам нечего. В надежде, что исправно
исполняю доверенное мне поручение, позволю себе
проститься.



 
 
 

Ваша признательная и верная слуга,
Франческа Антинори.

Она перечитала текст письма несколько раз, затем свер-
нула его, превратив в бандероль, и запечатала сургучом. По-
просила местного слугу позвать одного из сопровождавших
ее охранников, чтобы тот вверил послание гонцу с наставле-
нием доставить его Екатерине как можно быстрее.

Только теперь Франческа смогла расслабиться и пораз-
мышлять над удачей, которая, несмотря ни на что, сопут-
ствовала ей в этом ужасном путешествии и уберегала от чу-
мы, косившей без разбору всю Францию.

Она задумалась о земле, крестьянах, деревнях. Заброшен-
ные угодья превратились в пустоши с добела выгоревшей на
солнце стерней или стояли сожженные, черные и дымящи-
еся после лихорадочного отступления войск безжалостного
Карла V Габсбурга. Города, пожираемые эпидемией, убивав-
шей каждого десятого жителя, с крестами на воротах8 или
охваченные очищающим огнем, производили то же тягост-
ное впечатление.

Франческа, конечно, боялась за себя, а проку от щедрости
госпожи, вручившей ей в дорогу толстый кошелек, на самом
деле было мало.

Она почувствовала, что мерзнет. Поплотнее завернулась
в меховую накидку. Осень, казалось, уже предвещала зиму.

8  Рисование красных крестов на воротах домов во время чумы было частью
мер по борьбе с распространением болезни.



 
 
 

Франческа надеялась, что дальше ей повезет больше. У
нее не было ни малейшего намерения проводить весь год
в поисках астролога, наверняка чокнутого и, похоже, всем
ненавистного.
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10. Кошмар и испуг
 

Екатерина видит яростные красные языки пламени –
огромные, как стены Иерихона. Повсюду полыхают пожары.
Наступающие рейтары9 в черных доспехах режут горло всем
без разбора: блестящие стальные лезвия их клинков мелька-
ют словно молнии, вспарывая бледно-розовую кожу знатных
римлян.

Видит папу, укрывшегося в замке Святого Ангела; он со-
трясается от рыданий, словно маленький мальчик, у которо-
го отобрали игрушки.

Видит Рим, раздираемый огнем и мечом, захваченный
свирепыми, истекающими, будто бешеные псы, слюной
ландскнехтами, жаждущими крови невинных. Улицы, пре-
вратившиеся в узкие черные проходы из-за дыма пожарищ,
завалены трупами и телами раненых. Тибр – красный от кро-
ви сынов Вечного города.

Она оказывается во дворце Медичи во Флоренции, и на-
род неистовствует у его дверей. Тетя, Клариче Строцци, во-
оруженная простым ножом, пытается защитить Екатерину от
целого города, ненавидящего Медичи. К ней тянутся руки,

9 Рейтары – разновидность тяжелой кавалерии.



 
 
 

стремящиеся вырвать глаза женщине, которая принадлежит
к этому племени ростовщиков и кровопийц.

Они одни. Совсем одни – брошенные кардиналом Пассе-
рини, кузеном Ипполитом, когда-то так сильно любившим
ее, и бастардом Алессандро, которого она считала родным
братом, несмотря на его курчавые волосы и пухлые губы,
свидетельствовавшие лучше тысячи слов о смешанном про-
исхождении парня, в чьем облике отчетливо прослеживалась
дикая и соблазнительная красота, доставшаяся ему от мав-
ританской служанки.

Мужчины и женщины Флоренции разлучают ее с люби-
мой тетей и увозят в доминиканский монастырь Святой Лю-
чии, чтобы там держать как заключенную, как узницу в за-
стенках…

Екатерина внезапно проснулась.
Она вся взмокла от пота, волосы прилипли к вискам, серд-

це стучало как барабан и, похоже, готово было вот-вот вы-
скочить из груди.

Кошмар, который, казалось, вскрывал самые мрачные и
жуткие видения детства, опять, в тысячный, должно быть,
раз лишил ее сна.

В широкой топке камина полыхнули красным угли, осве-
тив железную решетку. Екатерина не выносила жару в спаль-
не. Дернув ногами, она сдвинула накрывавшее ее одеяло с
простыней и села в кровати под массивным балдахином.
Спустила ноги, нащупала ступнями бархатные комнатные



 
 
 

туфли и неуверенно поплелась к огромному, почти во всю
высоту комнаты, окну. Распахнула его, и холодный зимний
воздух ударил в лицо.

Фонтенбло – божественное место.
Первые переливающиеся снежинки тихо падали с неба.

Белые сады уже припорошило. Екатерина глубоко вдохнула
чистый колючий воздух. Обжигающий холод наконец-то вы-
вел ее из оцепенения, охватившего несколько мгновений на-
зад.

Она расслабилась.
Ощутила мороз. Жестокий, он настиг ее незаметно, и те-

ло словно только сейчас распознало его. Прикрыла оконные
створки.

Фонтенбло. Еще один замок на бесконечном пути от двор-
ца к дворцу. Но что поделаешь, такова королевская воля.
Франциск I был непреклонен, и никто не смел ему перечить
или сказаться усталым, иначе пришлось бы иметь дело лич-
но с королем. Главное – присутствовать, оставаясь начеку;
неготовность исполнить поручение могла дорого обойтись.
Екатерина вздохнула, подумав, сколько государственных бо-
гатств тратится на бесконечные войны, с одной стороны, и
на создание божественных резиденций – с другой.

Но красота Фонтенбло компенсировала ей все: здесь она
могла даже хоть как-то выносить Диану. Впрочем, нынче,
Екатерина это знала, ее терпение подвергнется серьезному
испытанию. По распоряжению короля начинался праздник, а



 
 
 

это подразумевало роскошные наряды и драгоценности, кур-
туазные разговоры и танцы, но также обжорство и оргии, из-
мены и безудержный секс.

Екатерина старалась не думать об этом. Будет ждать, как
всегда. Точнее, ненавидеть и ждать: ненавидеть Диану и
ждать возможности завести ребенка.

Более года она не получала известей от своей доро-
гой  Франчески Антинори. Уже и не надеялась, что та все
еще жива, смирившись с очевидным фактом: ей не суждено
иметь при дворе самого выдающегося и способного астроло-
га современности. Советчиков у нее предостаточно, но ни-
кто из них, похоже, не в состоянии избавить ее от томитель-
ной муки.

Время шло, а беременность не наступала. Конечно, отсут-
ствие в супружеской постели Генриха, о чем уже ходили ле-
генды, никак не помогало зачатию наследника.

Екатерина фыркнула.
Затем, раздраженная мыслями о предстоящей празднич-

ной программе, взяла со столика томик «Государя» Никколо
Макиавелли: он стал для нее руководством к действию. Она
читала и перечитывала текст, стараясь сохранить в памяти
подсказки и хитрости, поскольку не сомневалась: в недале-
ком будущем эти идеи станут ей весьма полезны. Рано или
поздно Франциск I умрет. Екатерина надеялась, что это про-
изойдет не скоро, поскольку в нем видела своего единствен-
ного защитника, но бренность жизни диктовала быть гото-



 
 
 

вой.
Просмотрела страницы, к которым уже столько раз обра-

щалась за поддержкой.
Потом решила пораньше позвать своих фрейлин, дабы

как следует подготовиться к праздничному вечеру. Она
будет неотразимой, соблазнит Генриха и затащит его в
свою постель. Пусть только попробует эта проклятая Диана
встрять между ней и мужем – горько пожалеет об этом.

 
* * *

 
Когда в сопровождении свиты Екатерина появилась в ве-

ликолепном парадном зале, на ней были золотые подвески,
усыпанные алмазами и огромными, размером с орех, руби-
нами, – подарок дяди Климента VII. На пальце красовалась
выдающихся размеров печатка с ограненным алмазом. На
шее, переливаясь жемчугами, сияло роскошное колье.

Аккуратно уложенные волосы, бледная нежная кожа, пла-
тье из дорогой голубой парчи с нитями червонного золота,
которое подчеркивало ее хрупкую женственность. Екатери-
на всегда была образцом элегантности: не женщина – изящ-
ная статуэтка, непорочная и обворожительная. Впереди ше-
ствовали восемь пажей и восемь фрейлин, разодетые в бар-
хат и шелк.

Увидев ее, довольный Франциск I улыбнулся. Он был в
белом атласном пурпуэне, украшенном геральдическими ли-



 
 
 

лиями.
Однако, когда Екатерина увидела входящую вместе с Ген-

рихом Диану, сияние ее померкло. Безжалостная соперница
высокомерным взглядом окинула залу, освещаемую велико-
лепными светильниками; казалось, ее внимание привлекали
лишь завитки спиральных колонн и разноцветные фрески.

Екатерина приблизилась к ней: она устала ждать и пря-
таться. Как бы ей хотелось, чтобы соперница оказалась в ее
положении! Генрих, заметив жену, предпочел удалиться, де-
лая вид, что должен сообщить что-то важное отцу.

– Мадам, – начала Екатерина, – вы прямо светитесь сего-
дня. Я так понимаю, безвылазное присутствие моего супру-
га в вашей спальне – причина такого блеска, учитывая ваши
далеко не юные годы.

Услышав подобные слова, Диана смерила ее злым холод-
ным взглядом. В черных глазах с лазурными прожилками
мелькнули обсидиановые искры. Помедлив и будто надув-
шись, она вызывающе поджала губы и сказала:

– Почему бы вам не поразмышлять в вашем бесконечном
одиноком досуге о неподвластной возрасту красоте, о кото-
рой вам и не мечтать?

– Как вы смеете?! – Екатерина не верила своим ушам. Ди-
ана никогда раньше так не наглела.

Но соперница, похоже, еще не закончила.
– Дофина или нет, вы так и останетесь навсегда итальян-

кой при французском дворе, и дочкой торговцев вдобавок, –



 
 
 

продолжила она. – А что касается Генриха, ему лучше знать,
в чьей постели спать.

– Значит, вы упорствуете в вашем высокомерном безум-
стве? – возмутилась Екатерина. – Я знала, что вы мне враг,
и сейчас получила еще одно тому подтверждение. Ну что ж,
придет время, и я напомню вам об этом нашем разговоре.

– Ваши угрозы меня никак не задевают, моя дорогая, –
с презрением ответила Диана. – Так или иначе, и без того
хлипкие надежды стать королевой у вас слабеют с каждым
днем.

Екатерина подняла бровь: она не верила в то, что слыша-
ла.

– А я не тороплюсь. Я надеюсь, что наш добрый монарх
будет править Францией еще сто лет.

– Не уверена, что так случится, – заметила Диана со зло-
радной улыбкой. – Но как бы то ни было, напомню, что вас
он может и прогнать, учитывая вашу неспособность иметь
детей. Принимая все это во внимание, советую подготовить-
ся к неприятной новости.

Произнесенная последней загадочная фраза достигла за-
думанного эффекта. Екатерина внимательно взглянула на
Диану, не понимая, к чему та клонит.

– Значит, не знаете? – издевательски спросила та. – Похо-
же, нет, судя по тому, как расширились от удивления у вас
глаза, даже слишком, если исходить из их неудачного стро-
ения…



 
 
 

– Я запрещаю разговаривать со мной в подобном тоне! –
Екатерина была в ярости. Бледное лицо ее от злости зали-
лось краской.

– Как пожелаете. – Диана и глазом не моргнула. – Должна,
значит, сделать вывод, что вы забыли об одной очень ценной
детали.

– Не понимаю.
– Но мне кажется, это так очевидно.
– И все-таки прошу объясниться. И требую извинений.
– Ладно, что касается извинений – не дождетесь, потому

что их не будет. А по поводу новости могу назвать вам всего
лишь одно имя – Анн де Монморанси.

– Маршал?
– Видите, ничего-то вы не знаете! Монморанси скоро ста-

нет коннетаблем10 Франции. Так вот, конечно, я не должна
вам этого говорить, потому что вы и так знаете, насколько он
предан католической вере и, значит, как сильно не выносит
всяких магов и астрологов, практикующих странные ритуа-
лы с примесью иудаизма. Уверена, он не колеблясь объявил
бы их еретиками. Теперь понимаете, к чему я клоню?

У Екатерины сердце екнуло в груди. Диана что-то знает
про ее поиски? Или просто ляпнула наугад?

Она сделала вид, что не понимает, о чем речь, и париро-
вала:

10  Высшая военная государственная должность в средневековом Французском
королевстве.



 
 
 

– Не имею ни малейшего представления, на что вы наме-
каете.

Диана не отпускала хватку:
– Думаете, не знаю, что вы читаете, моя дорогая? Будь-

те осторожнее, поскольку, когда при дворе появится человек
по имени Анн, не так просто будет листать страницы книг
некоторых авторов. Король быстро превратится в одного из
самых преданных защитников католической веры, и невоз-
можно станет тогда проявлять интерес к подрывным идеям,
особенно женщине, против которой и так все настроены. –
Диана голосом выделила последнюю фразу, вздохнула, делая
вид, что глубоко опечалена. – Потом не говорите, что я вас
не предупреждала, – закончила она.

И, не произнеся больше ни слова, удалилась, успев бро-
сить на Екатерину полный презрения и высокомерия взгляд.

 
11. Эдикту быть

 
У Анна де Монморанси в голове не укладывалось, как ко-

роль мог позволить присутствовать на такой встрече главно-
му капитану пикинеров. Это произвол в некотором смысле.
Впрочем, общеизвестно, как мастерски и с каким огромным
рвением Полиньяк провел расследование убийства дофина
Франции, – с того дня государь, не поговорив с ним, не от-
важивался и шагу ступить.

За верную службу монарх произвел Полиньяка сразу из



 
 
 

капитана в главные капитаны королевских пикинеров. Вот
вам, пожалуйста, и объяснение, откуда столько апломба в
этом человеке!

Ходили слухи, что Полиньяк ни много ни мало второй
по влиянию на Франциска I после его фаворитки мадам
д’Этамп.

И этим все сказано.
Как бы то ни было, Монморанси абсолютно не собирался

отказываться от собственной роли. Будучи маршалом Фран-
ции, он, конечно же, был старшим по званию.

Король пригласил Монморанси к себе во дворец из-за
«дела о листовках»11, чтобы посоветоваться с ним и Поли-
ньяком, как поступить. Не то чтобы случай был новостью,
нет, скорее, дело прошлое. Только вот теперь почти во всех
городах Франции, словно пламя на ветру, разгорались новые
вспышки ереси. При такой стремительности не случиться бы
пожару.

Анн имел ясное представление относительно подобных
вещей и, войдя, тут же, не теряя времени на предваритель-
ное вступление, четко изложил, как, по его мнению, надле-
жит действовать.

– Ваше величество, – начал он с наскока, – случай с ма-
нифестами – насколько досадный, настолько и вызывающий

11 «Дело о листовках» – распространение в октябре 1534 года гугенотских ли-
стовок во всех крупных городах Франции, которое резко изменило отношение
верховной власти к французским протестантам. По преданию, одну из листовок
король Франциск I нашел у двери собственной спальни в замке Амбуаз.



 
 
 

тревогу. Это очередной удар по католической вере. Преды-
дущий уже выставил нас в неприглядном свете перед папой,
а сейчас мы отчаянно нуждаемся в его войске и его снис-
ходительности, чтобы одержать победу над Карлом Пятым.
Уверен, ждать больше нельзя, необходим ваш эдикт против
этих слишком много возомнивших о себе псов. Предупре-
ждаю: они набираются храбрости и дерзости, выпуская свои
манифесты и не гнушаясь оскорблениями. Они и все их по-
мыслы должны быть уничтожены в зародыше. Пока не стало
слишком поздно.

Франциск I смотрел на Анна с восхищением и уважени-
ем. Монморанси был, возможно, самым опытным воином
при дворе: на его счету многочисленные победы над войска-
ми Карла V, освобождение Прованса, завоевание Артуа. По-
линьяк, конечно, другое дело, он типичный солдат, не бо-
лее чем хитрый и умный командир, но человек преданный,
а этой образцовой добродетелью наделены не многие; да ее
сыскать настолько трудно, что о ней приходится лишь Бога
молить!

Король, величественный, довольно плотный, словно ги-
гант возвышался над призванными на совет опытнейшими
воинами; стоял он слегка наклонив голову и внимательно
прислушивался – ему не хотелось упустить ни слова.

– А что вы думаете, мой дорогой Полиньяк?
Раймонд задумчиво уставился на короля, затем не удер-

жался, посмотрел на маршала Франции и в ответ получил



 
 
 

холодный молниеносный взгляд. Прозрачно-голубые глаза
Монморанси светились, как озера в горах. Рыжая редкая бо-
рода лишь подчеркивала резкие черты костистого лица Ан-
на, – казалось, прославленный скульптор по дереву задался
целью выточить образ величайшего воина всех времен и на-
родов и в том преуспел.
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