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Аннотация
Каким образом эволюция, которая способствует выживанию

сильнейших, умудряется порождать несовершенство? Если
исходить из предположения, что эволюция человека – это процесс
постоянного улучшения, то многие ее аспекты не имеют смысла.
Проблемы старения, многочисленные генетические заболевания
и мутации, тяжелые роды  – почему все это досталось людям?
И чего ожидать в будущем?

В своей книге профессор Лоуренс Хёрст исследует
наше вопиющее невезение в плане генетики  – те случаи,
которые не сочетаются с представлением об эволюции как
о пути непрерывного совершенствования ради достижения
некоего идеала. С  помощью последних научных открытий



 
 
 

он переворачивает привычные представления об эволюции и
показывает, как этот новый взгляд позволяет переосмыслить саму
суть человеческой природы. Изучая обстоятельства, которые,
казалось бы, не поддаются объяснению, мы можем прийти к более
глубокому пониманию того, как на самом деле работает эволюция
и что значит быть человеком.
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Предисловие

 
Эта книга – плод многолетнего увлечения, которое заро-

дилось благодаря вдохновляющим лекторам (Нику Дэвису
и Тиму Клаттон-Броку), а затем окрепло под руководством
дальновидных и рассудительных наставников – Билла Хэми-
лтона, Алана Графена и других. Именно они привили мне
уважение и, не побоюсь этого слова, любовь к хорошо по-
ставленному вопросу. Билл сыграл в моей карьере особенно
важную роль: он научил меня ценить научный поиск, кото-
рый заключается в умении с помощью чтения книг развивать
и проверять новые идеи. Отдельная благодарность Джоната-
ну Милнеру, который вдохновил меня попробовать себя в
популяризации науки.

Но если говорить о прямых причинах появления этой
книги, то здесь не обошлось без удивительного везения.
В декабре 2020 года, после изнурительного семестра препо-
давания онлайн в условиях ковида, меня попросили дать от-
зыв о кандидате на стипендию в Берлинском институте пер-
спективных исследований (Wissenschaftskolleg zu Berlin)  –
неофициально его называют просто Wiko. Я с радостью со-
гласился и нахально приписал: «P. S. А  можно мне тоже
приехать в гости?» – совершенно не рассчитывая на согла-
сие. Но каким-то чудом штатный сотрудник института Ди-
тер Эберт и ректор Барбара Штольберг-Рилингер умудри-



 
 
 

лись в последний момент организовать мне приглашение.
Это предложение стало для меня настоящим спасением  –
мне было крайне тяжело преподавать и заниматься исследо-
ваниями в условиях пандемии. Искренне благодарен Дитеру
и Барбаре. Подозреваю, что именно трудности, связанные с
ковидом, освободили место в программе. Если так, то я дол-
жен поблагодарить и SARS-CoV–2 за предоставленную воз-
можность.

Впрочем, из-за того же вируса моя поездка чуть не со-
рвалась. Летом 2021 года, незадолго до моего визита, Гер-
мания не только закрыла границы, но и вовсе перестала вы-
давать визы британцам из-за распространения в Великобри-
тании нового штамма – кажется, это была «Дельта». К сча-
стью, в последний момент немецкое правительство смягчи-
ло ограничения (спасибо ему!), и благодаря неоценимой по-
мощи сотрудников Wiko (особая благодарность Вере Пфеф-
фер) визу все-таки удалось получить. Соглашаясь на кратко-
срочную стажировку, я понятия не имел, чем буду занимать-
ся. По просьбе Wiko я написал о своих научных интересах,
хотя был полностью уверен, что это никто читать не станет.
К счастью, мое сообщение заметила Элисон Каллетт и вне-
запно предложила мне написать книгу. Так по счастливой
случайности незадолго до отъезда в Берлин у меня появи-
лась отличная причина туда ехать. Поскольку книг я раньше
не писал, Элисон стала для меня незаменимым проводником
в этот новый и неизведанный мир.



 
 
 

Именно в те счастливые месяцы я задумал и частично на-
писал эту книгу. Мои коллеги из Wiko подпитывали меня
живыми дискуссиями, за что им огромное спасибо. Особая
признательность Рэйчел Уитли – она безошибочно чувство-
вала, когда я начинал слегка сходить с ума, и тактично уво-
дила меня в кафетерий за круассаном. Два анонимных ре-
цензента подарили мне и вдохновляющую поддержку, и бес-
ценные критические замечания. Но самая большая благодар-
ность, разумеется, достается моей бедной жене Клэр: пока я
наслаждался жизнью отшельника в Берлине, она героически
гуляла с нашей собакой.



 
 
 

 
Список сокращений

 
BGI – Beijing Genomics Institute, Пекинский институт ге-

номики
C – цитозин
CDS – кодирующая область
CRISPR – короткие палиндромные повторы, регулярно

расположенные группами
СРБ – C-реактивный белок
СVS – биопсия хориона
DSM – Диагностическое и статистическое руководство по

психическим расстройствам
ENCODE – Энциклопедия элементов ДНК
ESE – экзонный энхансер сплайсинга
FDA – Администрация по контролю за продуктами пита-

ния и лекарствами
G – гуанин
gBGC – асимметрия конверсии с уклоном в сторону GC
GRS – оценка генетического риска
GWAS – полногеномный поиск ассоциаций
Ka – количество несинонимичных замен в несинонимич-

ном сайте
Ks – количество синонимичных замен в синонимичном

сайте
μ (мю) – частота мутаций



 
 
 

NCBI  – Национальный центр биотехнологической ин-
формации

Ne – эффективный размер популяции
NHS – Государственная служба здравоохранения Велико-

британии
NMD – нонсенс-опосредованный распад
PRS – полигенная оценка риска
RIP – повтор-индуцированная точечная мутация
s – коэффициент отбора
А – аденин
ААВ – аденоассоциированный вирус
ВИЧ – вирус иммунодефицита человека
ВОЗ – Всемирная организация здравоохранения
ГСИ – группа статистических исследований
ДНК – дезоксирибонуклеиновая кислота
ДЭЭ – долговременный эволюционный эксперимент
ЕС – Европейский союз
Кб – килобаза, или тысяча нуклеотидов
ЛПНП – липопротеины низкой плотности
Мб – мегабаза, или миллион нуклеотидов
мг – миллиграмм
МДД – миодистрофия Дюшенна
МР – менделевская рандомизация
мРНК – матричная РНК
НЛР – нежелательная лекарственная реакция
ОД – однородительская дисомия



 
 
 

ПГД – преимплантационная генетическая диагностика
ПСА – простатический специфический антиген
РКИ – рандомизированное контролируемое испытание
РНК – рибонуклеиновая кислота
РФКА – реактивные формы кислорода и азота
со – спаренные основания
ССД – синдром Стивенса-Джонсона
СПИД – синдром приобретенного иммунного дефицита
США – Соединенные Штаты Америки
Т – тимин
ТЭН – токсический эпидермальный некролиз, или син-

дром Лайелла
ЭКО – экстракорпоральное оплодотворение



 
 
 

 
1

Введение
Проблема совершенства

 
Эволюция.
О чем вы подумали, увидев это слово? Когда я спрашиваю

об этом британских подростков, они обычно выдают: «Дар-
вин», «обезьяна», «адаптация», «естественный отбор». В до-
вольно светской Великобритании религия почти не влияет
на умы людей, но где-нибудь в другом месте, держу пари, от-
веты были бы несколько иными. А вам что пришло в голову?
Что-то из этого списка? Или, может, «революция»? «Эволю-
ция, а не революция» – излюбленная мантра технологиче-
ских журналистов.

А какая картинка всплыла в вашей памяти?
Готов поспорить, вы вспомнили классическую иллюстра-

цию эволюции Рудольфа Заллингера, на которой изображена
человекообразная обезьяна, согнувшаяся и идущая на чет-
вереньках, а за ней – слева направо – ее собратья, всё боль-
ше напоминающие человека: они выпрямляются, становят-
ся выше, лишаются шерсти. Наберите «эволюция» в поиске
картинок Google – и почти все результаты в топе покажут
именно эту схему или ее вариации.

У всех этих ассоциаций есть нечто общее: они представ-



 
 
 

ляют эволюцию как процесс постепенного совершенствова-
ния, в рамках которого мы, люди, достигли наибольших вы-
сот. Рисунок Заллингера, который он назвал «Путь к Homo
sapiens», прижился под именем «Марш прогресса». Все су-
щества на нем идут в одну сторону – слева направо, и это на-
правление движения понятно и буквально, и символически.
Кроме того, их рост постепенно увеличивается, что лиш-
ний раз подтверждает наши представления о поступатель-
ном развитии нашего вида и его превосходстве над другими.

Неужели эволюция – это просто процесс постепенного со-
вершенствования, триумфальное шествие к идеалу, сделав-
шее нас венцом творения? Шекспировский Гамлет был в
этом уверен: «Что за создание человек! Как он благороден
разумом! Как безграничен в своих способностях! Как изу-
мительно изящен и видом, и движениями! Как подобен ан-
гелам своими деяниями, а разумением – самому Богу! Он –
краса вселенной: венец творения!»1

И Гамлет, и Заллингер были недалеки от истины. Есте-
ственный отбор – выживание сильнейших – работает имен-
но так: лучше приспособленные к среде особи побеждают в
конкуренции с менее удачливыми. Многократное повторе-
ние этого процесса должно привести к тому, что вид будет
комфортно чувствовать себя в своей среде, как рука – в иде-
ально сшитой перчатке. Значит, все нынешние виды превос-
ходят своих недавних предков, а те, в свою очередь, были

1 Перевод К. К. Романова.



 
 
 

лучше предыдущих поколений, и так далее по цепочке.
Честно говоря, когда я впервые услышал об эволюции пу-

тем естественного отбора, она, мягко скажем, меня разоча-
ровала – весь этот процесс и заложенная в нем идея про-
гресса казались до банальности очевидными. Мне показыва-
ли фотографии черных мотыльков на темной от промышлен-
ной копоти коре деревьев и светлых особей того же вида на
том же мрачном фоне. Неудивительно, что белые мотыльки
сильно выделялись на фоне коры. Мне объяснили, что бла-
годаря лучшей маскировке черных мотыльков птицы съеда-
ют их реже белых. Надо же! Кто бы мог подумать? А дальше
мне рассказали, что, поскольку черных бабочек едят не так
часто, за много поколений после промышленной революции
они стали встречаться чаще белых. Вот это открытие!

Это подтверждение эволюции через естественный отбор,
как мне сказали, якобы дает ключ к пониманию всего ми-
роздания и прежде всего объясняет, отчего живые существа
так безупречно приспособлены к своей среде. Из поколе-
ния в поколение выживают самые подходящие, и природа
неуклонно движется к улучшению, пока не достигнет преде-
ла – абсолютного совершенства. Формула «эволюция, а не
революция» прекрасно передает это поступательное движе-
ние к идеалу. Все выглядит настолько логично, что поначалу
кажется: идея прогресса и совершенства буквально вплетена
в ДНК эволюционного процесса.



 
 
 

 
Совершенство природы

 
Мы, биологи-эволюционисты, тоже часто подчеркиваем

совершенствующую природу эволюции. Я лично до сих пор
не перестаю удивляться поразительным примерам маски-
ровки в природе. Например, листохвостый геккон очень по-
хож на засохший лист (это очевидно из названия). Свер-
нувшись калачиком, он с его пятнистой коричневой окрас-
кой просто растворяется среди сухих бурых листьев. Бабоч-
ку Epimecis hortaria вы тоже никогда не разглядите на ко-
ре – настолько идеально она с ней сливается. Ушастую сову
можно услышать, но заметить ее в дупле почти невозможно:
черно-белые перья в точности повторяют узор пестрой ко-
ры. И вообще, интересно, сколько видов до сих пор остаются
неоткрытыми именно потому, что мы их попросту не видим?
Розово-белого карликового морского конька, к примеру, об-
наружили совершенно случайно – он проник в лабораторию
на образце коралла, в котором мастерски прятался.

Маскировка  – это эффектная демонстрация силы есте-
ственного отбора, но есть множество других, менее замет-
ных примеров. Один из моих любимых  – гриб, который
изнутри пожирает дерево, а затем прорывается наружу че-
рез ствол, образуя характерный нарост в форме полумеся-
ца. Этот нарост нужен для производства и рассеивания спор,
чтобы цикл продолжался: переварить дерево, найти следу-



 
 
 

ющее, переварить его и так далее. Если заглянуть под на-
рост, можно увидеть множество крошечных отверстий – это
выходы очень узких (около миллиметра) трубочек, которые
при этом довольно длинные (около 10 сантиметров). Гриб
называется трутовик, а эти длинные узкие трубки ему нуж-
ны, чтобы поддерживать влажную микросреду.

Когда приходит время выбрасывать споры, трутовикам
жизненно необходима влага. Они буквально выстреливают
спорами под давлением воды – примерно как из водяного
пистолета. Но если их эволюционные сородичи, обычные лу-
говые грибы, умно появляются на поверхности только после
дождичка, то трутовики торчат на деревьях круглый год и
потому сталкиваются с серьезной проблемой: как сохранить
влагу в жаркие летние месяцы? Грибы нашли изящное реше-
ние проблемы: споры выбрасываются в верхней части тру-
бок, под водонепроницаемой твердой древесной шляпкой.
Благодаря длинным узким трубкам влажность в зоне выбро-
са спор остается высокой даже в жару – таким образом гриб
создает собственный влажный микроклимат.

Впрочем, это решение породило новую проблему: как
протолкнуть спору – а она должна быть липкой, чтобы при-
клеиться к новому дереву, – по длинной узкой трубке, не за-
дев стенок? Малейший изгиб трубки – и она тут же забьется,
споры не смогут вырваться наружу. Спору нужно выбросить
очень точно, а это значит, что трубка должна находиться в
строго вертикальном положении.



 
 
 

Тут-то и открывается чудо инженерного искусства, кото-
рое долгое время было скрыто от наших глаз. Ученые выяс-
нили, что один из крупных видов трутовиков, трутовик плос-
кий, или Ganoderma applanatum, создает свои трубки с по-
разительной точностью: если бы мы решили построить нечто
подобное, нам пришлось бы возвести водосточную трубу вы-
сотой с Эйфелеву башню и при этом сделать так, чтобы она
стояла идеально вертикально! Пролетая по такой трубе, ме-
таллический шарик ни разу не должен был бы задеть ее сте-
нок. Если в вас проснется садист, возьмите гнилое бревно с
трутовиком и поверните его. Это настоящее издевательство
над грибом – ведь его трубки искривятся. Но вернитесь че-
рез пару месяцев, и вы обнаружите, что гриб приспособился
и все его трубки вновь приняли идеально вертикальное по-
ложение.

О поразительном совершенстве природы можно расска-
зывать бесконечно. Знаете ли вы, что у хищных птиц глаза
устроены особым образом, благодаря чему они, паря на боль-
шой высоте над землей, могут видеть даже крошечную мыш-
ку? Можно сказать, что в их глаз встроен телескоп – а точнее,
бинокль, ведь оба глаза одинаковы. А знаете ли вы, что орхи-
дея офрис пчелоносная не только выглядит как спинка пче-
лы-самки, но и выделяет химические вещества, имитирую-
щие ее запах? Цветок идет на эту уловку с единственной це-
лью: когда самец, обманутый сходством, пытается «спарить-
ся» с мнимой самкой, он невольно становится разносчиком



 
 
 

пыльцы. Такое ложное спаривание называется псевдокопу-
ляцией.



 
 
 

 
Проблема несовершенства

 
Когда вокруг столько примеров совершенства природы,

затея написать книгу об эволюции несовершенства может
показаться как минимум странной. Это как если бы вам
подали божественный обед, а вы стали жаловаться на то,
что салфетки сложены некрасиво. Но проблема несовершен-
ства существует как раз потому, что естественный отбор так
неумолимо стремится к совершенству, – поэтому его отсут-
ствие порождает тысячу вопросов. Проще говоря, если эво-
люция действительно только и делает, что отбирает выжив-
ших в бесконечной череде поколений, то почему же столько
всего на свете кажется нам откровенно неидеальным? Это я
говорю как мужчина за шестьдесят, у которого проблемы со
спиной, постоянно хрустят суставы, ухудшается зрение, ре-
деют волосы и чьи жизненные перспективы весьма туманны.
Эталоном эволюционного совершенства меня не назовешь,
правда? Зачем же мы эволюционировали в существ, которые
так жалко стареют, – и почему у стольких людей болит спи-
на, – в то время как гигантская секвойя в моем саду год от
года становится только краше?

Порой проблему несовершенства используют как орудие
против самой теории эволюции. Споры обычно начинаются
фразой: «Если эволюция правда существует, то почему…» –
а дальше можете подставить что угодно: от «почему у муж-



 
 
 

чин есть соски?» до «почему не вымерли обезьяны, которые
как будто менее совершенны, чем мы?». Но ту же проблему
можно превратить в захватывающий научный вопрос: каким
образом эволюция, которая способствует выживанию силь-
нейших, умудряется порождать несовершенство?

Эволюционная биология предлагает множество объясне-
ний кажущегося несовершенства живых существ. Иногда то,
что выглядит неидеальным, – это лучшее, на что мы способ-
ны в рамках имеющихся ограничений (похоже, именно этим
объясняется, почему я старею, а гигантская секвойя растет
себе и растет). В  других случаях мы наблюдаем, как при-
способление организмов к среде не успевает за ее изменени-
ем (что вполне может объяснить мою больную спину). Похо-
жим образом можно объяснить и печальную участь хорошо
приспособленных организмов, которые вдруг оказываются в
неподходящей среде, – отсюда эпидемия диабета, аллергий
и других подобных заболеваний. А бывает и так, что стар-
товая точка или генетическая программа жестко ограничи-
вают возможности развития (например, этим можно объяс-
нить, почему природа не смогла обойтись без мужчин в во-
просах размножения). Все эти объяснения мы рассмотрим
подробнее чуть позже. Я также покажу, почему они в боль-
шинстве своем уже не выдерживают критики в свете новых
открытий. Но для начала давайте разберемся: что же мы во-
обще понимаем под несовершенством?



 
 
 

 
Несовершенство:

трудности толкования
 

В самом этом понятии заключена идея, что существует
некая лучшая альтернатива. Но что мы имеем в виду под
словом «лучше»? И что вообще считать альтернативой?

Слово «лучше» может быть политически и эмоциональ-
но заряженным, ведь само представление о «худшем» состо-
янии уже звучит как оскорбление (а иногда и того хуже, как
мы увидим позже). Когда мы говорим о генетическом забо-
левании, мы неявно подразумеваем несовершенство и суще-
ствование лучшего, здорового состояния – ведь зачем лечить
то, что не является несовершенным? Казалось бы, очевидно,
что детский рак – это болезнь, которую нужно лечить, если
есть такая возможность. Однако грань между нормой и па-
тологией не всегда очевидна: мы часто спорим о том, дей-
ствительно ли одно состояние лучше другого или они про-
сто разные. Взять хотя бы аутизм. Государственная служ-
ба здравоохранения Великобритании (NHS) упорно настаи-
вает: это не болезнь. Благотворительная организация Child
Autism UK с этим полностью согласна, предлагая рассмат-
ривать аутизм просто как особый способ обработки инфор-
мации и восприятия мира – не болезнь, не патологию, ко-
торую нужно «исправлять». Но если мы откроем справоч-
ник DSM–5 (его издает Американская психиатрическая ас-



 
 
 

социация), то найдем там официальный медицинский диа-
гноз «расстройство аутистического спектра». Заметьте этот
акцент на слове «расстройство»! А на сайте клиники Майо
можно найти статью о борьбе с симптомами аутизма. Теперь
представьте себя на месте родителей таких детей: как им по-
нять, что вообще происходит с их ребенком? Он не болен, но
у него есть расстройство с четко описанными симптомами,
так получается?

О том, что многие родители и слышать не хотят о «ней-
роразнообразии», красноречиво говорит существование ар-
мии шарлатанов, наживающихся на обещаниях «исцеле-
ния». Только представьте степень отчаяния человека, ес-
ли он готов поить ребенка «чудесным минеральным раство-
ром», который на поверку оказывается обычным средством
для дезинфекции! Нет, это вовсе не значит, что все мнения
одинаково верны. Но это прекрасно показывает, какую гре-
мучую смесь противоречий таит в себе невинное, казалось
бы, слово «несовершенство».

К счастью, в рамках нашего исследования нам не нуж-
но лезть во все эти терминологические дебри. Достаточно
взглянуть на проблему с эволюционной точки зрения : если
какие-то признаки отсеиваются естественным отбором, зна-
чит, они действительно несовершенны. Белый мотылек на
фоне черных деревьев – наглядный пример такого несовер-
шенства.

Другая загвоздка касается альтернатив. Можно ли считать



 
 
 

что-то несовершенным только потому, что мы способны во-
образить вариант получше? Конечно, было бы здорово бе-
гать быстрее любого хищника, который не прочь тобой за-
кусить. А может, мы называем что-то несовершенным, ко-
гда другой вид в процессе эволюции нашел лучшее решение?
Возьмем, к примеру, наш глаз – у него есть странная особен-
ность, самая настоящая слепая зона, которой нет у осьмино-
га. Значит ли это, что наш глаз несовершенен? Или, может
быть, нечто можно считать совершенным только в рамках су-
ществующих ограничений? Если я дам вам небольшую сум-
му на покупку автомобиля, вы наверняка найдете лучший
вариант за эти деньги – но это еще не значит, что вы купите
лучшую машину в мире. Так совершенна ли ваша машина?
Похоже, дать четкое определение несовершенству не так-то
просто.

Учитывая, насколько неуловимо понятие несовершен-
ства, вы наверняка спросите: зачем вообще браться за изу-
чение того, что едва ли поддается определению? Если вас
посетили такие сомнения, прошу, не откладывайте книгу в
сторону прямо сейчас.

Замысел моей книги прост: именно исследуя случаи, ко-
гда наблюдаемое не укладывается в логику и выглядит несо-
вершенным, мы можем глубже понять, как работает эволю-
ция. Изучая несовершенство, мы не столько выносим вер-
дикт о том, совершенно что-то или нет, сколько ставим дей-
ствительно интересные вопросы.



 
 
 

Меня интересует несовершенство особого рода – те слу-
чаи, которые не сочетаются с представлением об эволюции
как о пути непрерывного совершенствования ради достиже-
ния некоего идеала. Возьмем, к примеру, черных бабочек на
черном фоне – что тут интересного? Все слишком очевид-
но. Или прозрачность хрусталика глаза – спросите любого,
кто страдает катарактой, и он объяснит, почему без этого
свойства глаз просто не работает. Нет, меня интригуют со-
всем другие вопросы. Почему для оплодотворения одной яй-
цеклетки нужны миллионы сперматозоидов? Почему боль-
шинство оплодотворенных человеческих яйцеклеток так и
не превращаются в эмбрионы? И зачем нам такие огромные
участки ДНК, которые, похоже, не выполняют ровным сче-
том никакой функции? В этой книге я хочу показать, как от-
веты на подобные вопросы переворачивают наши представ-
ления об эволюции и как этот новый взгляд позволяет – мне
так точно – переосмысливать саму суть человеческой при-
роды.

В этих поисках я далеко не одинок – многих биологов-эво-
люционистов подобные загадки природы интригуют не мень-
ше, чем меня. Иногда они обнаруживают проблемы там, где
вы их и не заподозрили бы. Вот, например, два ключевых
вопроса в моей области. Первый: почему организмы предпо-
читают половое размножение бесполому, при котором самки
могли бы производить только дочерей без всякого участия
самцов? Второй: почему особи порой проявляют альтруизм,



 
 
 

жертвуя собственными интересами ради других? С  точки
зрения эволюции обе ситуации выглядят довольно странно.

Судите сами: при бесполом размножении мать могла бы
производить вдвое больше дочерей, чем самка, размножаю-
щаяся половым путем. А эти дочери, в свою очередь, давали
бы вдвое больше потомства. Самка же, выбравшая половое
размножение, попадает в ловушку – ей приходится тратить
ресурсы на рождение сыновей. И поскольку у многих видов
самцы только передают гены, не участвуя в заботе о потом-
стве, бесполая линия может расти как по волшебству: одна,
две, четыре, восемь, 16 особей и дальше по нарастающей, в
то время как численность популяции, размножающейся по-
ловым путем, топчется на месте. Казалось бы, половое раз-
множение должно было давно сдать позиции, а естественный
отбор – безоговорочно поддержать бесполость. Но что мы
видим? У многоклеточных организмов, включая нас самих,
чистая бесполость – редчайшее явление. Явление альтруиз-
ма столь же загадочно: в мире, основанном на конкуренции,
добровольная передача ценностей другим выглядит странно.
Для экономиста столь же странно было бы видеть людей, ко-
торые отдают все заработанные деньги посторонним.



 
 
 

 
Несовершенство особенно
заметно на уровне генов

 
В этой книге речь пойдет об особенностях живых орга-

низмов, которые (особенности), казалось бы, противоречат
здравому смыслу и требуют объяснения. Впрочем, этой же
теме были посвящены почти все эволюционные исследова-
ния последних полутора веков. Но сегодня мы столкнулись
с чем-то новым – и именно об этом моя книга. Нас букваль-
но захлестнула волна генетических загадок: новые данные о
ДНК поступают с такой скоростью, что едва успеваешь удив-
ляться. И если внешне живые существа часто кажутся вер-
хом совершенства (или настолько близки к нему, что приди-
раться просто неловко), то стоит заглянуть на уровень ДНК –
и складывается совсем иная картина.

С момента секвенирования человеческого генома (полно-
го набора нашей ДНК) в 2003 году мы обнаружили множе-
ство удивительных особенностей ДНК – как в ее строении,
так и в том, как она работает. Оказалось, что генов, коди-
рующих белки, у нас гораздо меньше, чем предполагалось,
а доля ДНК, которая выполняет свою классическую роль –
кодирует белки, «строительный материал» наших клеток, –
составляет всего около 1,2%. При этом бóльшая часть нашей
ДНК вовсе не бездействует, просто она работает совсем не
так, как мы думали раньше.



 
 
 

И вот еще что удивительно: на каждого родившегося мла-
денца приходится примерно два не появившихся на свет.
В большинстве случаев женщины даже не подозревают о сво-
ей беременности. При этом у тех детей, которые все-таки
рождаются, обнаруживается больше изменений в ДНК, чем у
любого другого вида, – и чаще всего эти изменения не улуч-
шают, а портят наследственный материал.

Эти и многие другие генетические особенности на пер-
вый взгляд кажутся явными дефектами. Похоже, мы что-то
упускаем в понимании эволюции. Но те же технологии, ко-
торые позволили нам заглянуть в ДНК и обнаружить эти
загадки, дают нам и новые инструменты для их решения.
Я попытаюсь объяснить, почему мы – да и все млекопита-
ющие  – кажемся настолько генетически несовершенными.
Оказывается, изучение нашей генетики открывает эволюци-
онные процессы, которые никак не укладываются в простую
схему неуклонного движения к прогрессу.



 
 
 

 
Эволюционное несовершенство
не противоречит законам этики

 
Но прежде чем двигаться дальше, давайте обратимся к

очевидному и непростому вопросу: если я говорю о несо-
вершенстве некоторых генетических особенностей, не став-
лю ли я под сомнение человеческое достоинство их носите-
лей? Было время, когда люди мыслили именно так. В начале
XX века сторонники евгеники использовали мнимую гене-
тическую неполноценность (или, как они говорили, «нечи-
стоту») определенных групп людей как оправдание для их
стерилизации или уничтожения. Они утверждали, что «очи-
щают» генофонд и тем самым способствуют эволюционному
улучшению человечества. Эта практика часто шла рука об
руку с миграционной политикой (или принудительным вы-
селением) – все под предлогом сохранения «чистоты» гено-
фонда.

И не думайте, что евгеника применялась только в нацист-
ской Германии. В  США она существовала задолго до по-
явления в Германии нацистов, причем совершенно откры-
то. В  1927  году при рассмотрении дела «Бак против Бел-
ла» сам Верховный суд США постановил, что штаты име-
ют право принудительно стерилизовать людей, которых со-
чтут «непригодными» для продолжения рода. Решение бы-
ло принято практически единогласно – восемь голосов про-



 
 
 

тив одного. В рамках этого дела государство признало некую
Кэрри Бак «умственно неполноценной». Под каток евгеники
попадали также глухие и слепые. Чаще всего жертвами ста-
новились бедняки, представители меньшинств и женщины с
«сомнительной репутацией». За весь XX век принудитель-
ной стерилизации подверглись десятки тысяч американских
граждан – и это по самым скромным подсчетам. А послед-
ний случай принудительной стерилизации в США был – вы
не поверите – в 2021 году.

После войны человечество вроде бы осознало весь ужас
евгеники. Но демонизация некоторых групп населения на
почве генетики и эволюции никуда не делась – как жвачка
на подошве ботинка, она намертво прилипла к обществен-
ному сознанию. Сколько ни приводи контраргументов, толку
никакого. До сих пор многие путают «естественное» с «пра-
вильным», а «неестественное» – с «аморальным».

В этой книге я хочу разобраться, почему у человека так
много мутаций, вызывающих генетические заболевания, и
почему у стольких эмбрионов появляется лишняя хромосо-
ма (как при синдроме Дауна). И у меня возникает тревожный
вопрос: называя эти явления несовершенствами, не встаю ли
я, сам того не желая, на скользкий путь новой евгеники и
стигматизации?

На этот вопрос я отвечаю твердо: нет.
Рассуждения любителей стигматизации рассыпаются в

пух и прах по всем фронтам. Философы-моралисты давно



 
 
 

заметили: сначала у людей возникает этическая позиция (ес-
ли точнее, предрассудок), а уже потом, задним числом, они
пытаются ее «обосновать». Именно поэтому эти обоснова-
ния насквозь фальшивы и не выдерживают никакой крити-
ки – ни с точки зрения логики, ни с точки зрения последо-
вательности. Да и в целом трудно всерьез защищать идею
о том, что «неестественное» равно «этически неправиль-
ному». Достаточно взглянуть на очевидные контрпримеры:
многое из того, что мы ценим и считаем этически правиль-
ным, на самом деле глубоко – а порой и намеренно – проти-
воречит природе. Взять хотя бы медицину: по сути, она мак-
симально неестественна. Ведь вся суть медицины в том, что-
бы вмешаться в естественный порядок вещей: мы лечим де-
тей от рака, побеждаем инфекции антибиотиками, заменяем
больные сердца здоровыми и помогаем бесплодным парам
зачать ребенка с помощью ЭКО.

Столь же сложно найти связь между эволюционным несо-
вершенством (которое все-таки естественно, пусть даже и
содержит ошибки) и этической неправильностью. Конечно,
иногда эволюционно выгодное поведение совпадает с этиче-
ски верным – взять хотя бы заботу о собственных детях. Но
не реже встречается и обратное: когда эволюционно стран-
ное поведение оказывается добродетельным, а то, что пре-
красно работает с точки зрения эволюции, совершенно про-
тиворечит этике. Лучше всего это видно на примерах аль-
труизма и детоубийства. Как я уже говорил, для эволюцион-



 
 
 

ных биологов загадка: почему организм должен проявлять
доброту к другим себе во вред? И правда: если бы мы все
вдруг начали раздавать все свои деньги, биологи-эволюци-
онисты и экономисты лишь недоуменно почесывали бы за-
тылки, зато специалисты по этике рукоплескали бы такому
проявлению высшей добродетели.
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