


Ивета  Зинина

Падение ангела к небу

«Автор»
2026



Зинина И.

Падение ангела к небу  /  И. Зинина —  «Автор»,  2026

Тишина.Такая густая, всеобъемлющая тишина.«Что произошло?»Я чувствую,
как начинаю медленно всплывать из глубин небытия — словно сквозь
толщу вязкой, перламутровой воды.Каждое ощущение пробивается к
сознанию отдельно, будто нити света в тёмной комнате.«Кто я?»***— Она
ангел, — коротко бросает он и идёт вперед.Мои глаза округляются еще
сильнее. И всё? Ни «Вау, действительно! Это ангел! Здорово, правда?», ни
хотя бы «Да, представляешь, это ангел!». Просто «Она ангел» — и пошел
дальше.Встречаем по пути ещё одного: «Фи, какая обыденность», — читаю в
мыслях Рика, закатывая глаза.Но потом я резко хватаю его за локоть. Потому
что то, что вижу, выбивает почву из под ног.Двое мужчин стоят недалеко от
нас, разговаривают. У одного — жёлтые глаза, как у Рика; у второго — ярко-
красные. Оба в чёрном. Но не это заставляет меня застыть, как вкопанную.
У одного из них, сзади, из-под пиджака, качается дьявольский хвост! А у
второго кроме хвоста, ещё и чёрные рога на голове!— Они демоны.
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Ивета Зинина
Падение ангела к небу

 
Пролог

 
Тишина.
Такая густая, всеобъемлющая тишина.
«Что произошло?»
Я чувствую, как начинаю медленно всплывать из глубин небытия — словно сквозь толщу

вязкой, перламутровой воды.
Каждое ощущение пробивается к сознанию отдельно, как нити света в тёмной комнате.
Сначала — запах. Обволакивающий, одновременно сладкий и древесно-дымный. Пыта-

юсь вспомнить, ощущала ли я что-то подобное раньше — но в ответ все та же тишина. Хотя
запах точно будоражит меня изнутри, заставляя покрыться мурашками мою кожу.

Потом — звук. Равномерное тиканье, как пульс неведомого механизма. Где-то вдалеке
тихая поступь тяжелых ботинок. И что-то ещё еле слышно шуршит на фоне, но понять точно,
что именно — у меня не получается.

Затем — прикосновение. Прохладная ткань под пальцами, жёсткая подушка, невесомое
покрывало. Я определенно точно лежу на кровати.

Каждое новое ощущение оглушает, накатывает как волна во время шторма и бьет набат.
«Где я?»
С усилием приоткрываю глаза — мир мгновенно расплывается, дробится на фрагменты.

Голова кружится так сильно, что кажется, я сейчас снова упаду в небытие.
Свет режет, заставляя морщиться. Формы и цвета не складываются в цельную картину:

пятно здесь, линия там, неясный силуэт вдалеке.
В голове — пустота. Но не тихая или умиротворяющая, а пугающая, как бездонный коло-

дец.
Я пытаюсь ухватиться за чтото, хоть за одну отчётливую мысль, воспоминание — но

пальцы скользят по гладкой поверхности небытия.
«Кто я?»
Вопрос возникает внезапно, как удар. Я повторяю его мысленно снова и снова — но ответ

не приходит. Имя? Родители? Лицо любимого человека? Всё стёрто, словно ктото взял ластик
и аккуратно удалил каждую страницу моей жизни.

Сердце начинает биться чаще, а дыхание перехватывает. Паника накатывает волнами —
то отступает, оставляя ледяную растерянность, то захлёстывает с новой силой, заставляя сжи-
маться в комочек. Я медленно провожу рукой по лицу — пальцы дрожат. Стираю выступив-
шие капли пота, стараясь унять сбившееся дыхание. Вдох-выдох. Нужно успокоиться и взять
себя в руки.

Поворачиваю голову и понимаю, что лежу на кровати у окна. Сумеречный свет, проби-
вающийся сквозь стёкла, рисует на полу причудливые геометрические узоры. Воздух густой,
насыщенный — в нём сплетаются сладковатая вишня и терпкий, загадочный пачули. Запах
обволакивает меня, будто шёпот чегото неизведанного, но очень интригующего.

Пытаюсь сфокусироваться и оглядеться. Вверх уходят высокие потолки и много-много
пространства, которые создают обманчивое ощущение свободы. Стены — из необработанной
красной кирпичной кладки, по низу обитые темным деревом.

Вдруг тишину нарушает едва уловимый звук шагов. Я поворачиваю голову — и время
словно замирает.
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Он появляется из-за небольшой полупрозрачной перегородки, и мой взгляд невольно
скользит по его фигуре. Высокий, статный — в каждом движении читается спокойная,
почти ленивая уверенность. Широкие плечи подчёркивают лаконичность черной классической
рубашки, расстегнутой на две верхних пуговицы, а узкие бёдра, в таких же черных кожаных
штанах, придают походке особую, хищную грацию.

Красивое лицо с упрямым подбородком и высокими скулами, обрамляют тёмные волосы
— не короткие, но и не длинные: ровно столько, чтобы взгляд невольно задерживался на мяг-
ком изгибе у виска.

Но главное — глаза. Жёлтые, как два отполированных янтаря, они цепляют, пронизы-
вают, кажется, что они видят даже то, что скрыто от меня самой.

Загадочный мужчина приближается медленно, почти хищно, как будто я его добыча, и
каждый шаг отзывается в пространстве глухим, размеренным эхом. А высокие потолки усили-
вают этот звук, делая его почти осязаемым.

Он останавливается у края кровати, и я мгновенно чувствую тепло, которое от него
исходит, запах кожи и дорогого одеколона, вплетающийся в уже знакомые вишнёвопачулевые
волны, витающие в воздухе. Его взгляд не отпускает меня ни на секунду, и в этой тишине, в
этом полумраке, я вдруг осознаю: сейчас что-то изменится.

Долгий пристальный взгляд заставляет меня потерять дар речи.
— Ты голодна, — не спрашивает, а констатирует факт. — Вставай, одевайся и приходи в

столовую. Если нужно освежиться — вот та дверь в ванную. Там ты найдешь все необходимое,
в том числе одежду. Она тебе должна подойти.

После этих слов он разворачивается и уходит.
Вот так просто, без объяснений, без приветствия. Сухие факты, развернулся и ушел.
Кто он? Кто я?
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