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Аннотация
Полгода назад «Vance Art» была местом, где открывали

новые имена, спорили об искусстве и строили большие планы.
Пока человек, которому Джулия Вэнс доверяла больше всех, не
превратил галерею в часть своих финансовых махинаций.

Скандал уничтожил её репутацию быстрее, чем Джул успела
понять, что происходит. Она уехала, оставив дело своей жизни на
человека, которому всё ещё могла доверять, и вернулась только
через полгода.

Теперь стены «Vance Art» пустуют, художники уходят, а
спонсоры один за другим отказываются возвращаться. Но Джул
приехала не спасать то, что осталось. Она собирается начать
заново.

Для этого ей понадобятся новые имена, большие деньги и
люди, способные снова заставить говорить о «Vance Art». И
именно поиски последних приводят в её жизнь Сэма - человека,
встреча с которым поначалу кажется лишь ещё одним случайным
совпадением.

Только случайностей становится подозрительно много.
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Глава 1. Возвращение

 
Джулия
Галерея встретила меня тишиной.
Я почему-то ожидала этого, но всё равно первые несколь-

ко секунд просто стояла у открытой двери, держа ключи в
руке и рассматривая пространство, которое за полгода успе-
ло стать одновременно до боли знакомым и совершенно чу-
жим.

Раньше здесь практически никогда не бывало тихо.
Даже по утрам, когда двери ещё были закрыты для посети-

телей, кто-нибудь обязательно разговаривал слишком гром-
ко в дальнем зале, Тейлор ругалась с поставщиками, худож-
ники тащили через главный вход очередную конструкцию,
которая «совершенно точно помещается в дверной проём»,
хотя, разумеется, не помещалась, звонил телефон, кто-то
спорил о свете, кто-то требовал кофе, а я одновременно пы-
талась убедить спонсора, что работа никому неизвестного
двадцатидвухлетнего парня из Праги через несколько лет бу-
дет стоить в десять раз дороже.

И чаще всего оказывалась права.



 
 
 

Я любила этот шум. Точнее, я любила то, что появлялось
из него.

Люди приходили сюда посмотреть на картины, а потом за-
держивались, знакомились, спорили, влюблялись в работы
художников, которых ещё неделю назад не знали, покупали
то, что вообще не собирались покупать, звонили друзьям и
заставляли тех приезжать немедленно, потому что «это нуж-
но увидеть вживую».

В какие-то вечера здесь становилось столько людей, что я
сама мечтала хотя бы о пяти минутах полной тишины.

Что ж.
Нужно аккуратнее формулировать желания.
Я закрыла за собой дверь и прошла внутрь.
Стены были те же. Свет из больших окон ложился на пол

почти под тем же углом, под которым я его помнила, у даль-
ней стены всё ещё стоял старый диван, который Тейлор лет
пять обещала выбросить и который каким-то чудом пережил
вообще всё. Даже большое растение у окна осталось на сво-
ём месте, хотя выглядело , будто последние полгода дались
ему однозначно так же "хорошо", как и всем остальным.

Но работ стало меньше. Некоторые стены пустовали, в ос-
новном зале не горела часть подсветки, а там, где раньше по-
стоянно менялись временные экспозиции, сейчас висели три
картины, которые я прекрасно помнила ещё до отъезда.

Галерея не закрылась. Это я знала и без осмотра. Тейлор
каким-то образом продолжала оплачивать счета, договари-



 
 
 

ваться с арендодателем, сохранять контракты и делать ещё
десятки вещей, о которых исправно сообщала мне послед-
ние полгода.

Но я слишком хорошо знала это место, чтобы обманывать
себя.

Сейчас оно выживало, а раньше именно жило.
Я подошла к стойке администратора и провела указатель-

ным пальцем по её поверхности. На коже осталась тонкая
серая полоска пыли.

Полгода...
Странно, как легко время иногда помещается на одном

пальце.
Последние месяцы Тейлор присылала мне всё: счета за

аренду, письма художников, уведомления от юристов, рас-
торгнутые договоры, банковские выписки, сообщения о том,
кто ушёл, кто ещё ждёт и кто уже окончательно решил, что
связывать своё имя с Vance Art сейчас слишком большая ре-
путационная роскошь. Ух, даже просто перечислить это ,уже
было очень мучительно.

Я всё читала,честно.... не всегда сразу, иногда через
несколько дней, когда понимала, что откладывать очередное
письмо уже просто неприлично даже перед самой собой. От-
правляла деньги, когда они были нужны, отвечала юристам,
если без моего решения действительно было невозможно
обойтись, подписывала документы. Но самой Тейлор прак-
тически не писала.



 
 
 

И дело было даже не в том, что мне было нечего сказать.
Скорее наоборот.
Сказать можно было слишком многое, поэтому я предпо-

читала ничего.

— Я была почти уверена, что ты придёшь завтра.
Я узнала голос раньше, чем успела обернуться. Хотя он и

слишком резко выдернул меня из череды мыслей.
На секунду почему-то захотелось улыбнуться, и конечно

я не отказала себе в этом.
Тейлор стояла у входа в служебную часть галереи с двумя

стаканами кофе в руках. Волосы были собраны в тот самый
небрежный пучок, который она делала за тридцать секунд
и потом весь день утверждала, что именно так и задумано.
Ну и конечно: широкие серые брюки, белая футболка и вы-
ражение лица человека, пока ещё решившего, обнимать или
ударить.

Я посмотрела на стакан в её правой руке.
— Кофе для меня?
Тейлор опустила на него взгляд.
— Был.
— Значит, ты всё-таки рада меня видеть!
я пыталась держаться, но не могла не вкинуть эту клиши-

рованную фразу.
— Не делай поспешных выводов, Джул.
мы наконец рассмеялись, и после этого всё стало гораздо



 
 
 

проще.
Мы одновременно сделали несколько шагов друг к другу,

и я даже не успела нечего сказать , потому что Тейлор поста-
вила оба стакана на ближайшую поверхность и крепко меня
обняла.

Зажав меня в тиски, без этих аккуратных прикосновений,
которыми люди почему-то начинают пользоваться, если зна-
ют, что у тебя был отвратительный год.

Я уткнулась лицом ей в плечо и почувствовала знакомый
запах её духов, что-то цитрусовое и слишком резкое, кото-
рое я всегда ненавидела и сейчас почему-то была рада по-
чувствовать.

— Ты придурок, — тихо сказала она куда-то мне в волосы.
— Я тоже скучала.
— Я серьёзно.
— Я тоже.
Тейлор отстранилась первой и несколько секунд просто

смотрела на меня, внимательно, почти профессионально. От
ее взгляда даже холодок по спине пробежался.

— Ты худая.
Сказала, как отрезала...вроде и комплемент, но прозву-

чало как приговор
— Ты начинаешь как моя мать,Тей!
— Твоя мать хотя бы может заставить тебя есть. Я давно

потеряла этот рычаг влияния.
— Скорее никогда его не имела.



 
 
 

Она немного наклонила голову в бок и вернула обратно,
как бы соглашаясь, но оставляя долю сомнения.

Я взяла свой кофе и сделала глоток. Двойной эспрессо,
немного молока, без сахара. Я посмотрела на неё почти ще-
нячьим взглядом .

— Ты помнишь.
— У меня было полгода, чтобы забыть. Не получилось.
Вот на это отвечать шуткой почему-то не захотелось. Я

ещё раз отпила кофе и отвернулась к залу.
— Покажешь мне, насколько всё плохо?
— Насколько подробный ответ ты хочешь?
Она умела задавать неудобные вопросы.
— Настолько, чтобы после него мне всё ещё хотелось

жить.
— Тогда всё прекрасно.
Я посмотрела на неё, слегка прищурившись.
— Тей.
— Ладно. Пойдём.
Мы двинулись дальше по залу, и с каждым шагом я заме-

чала всё больше мелочей: работы сняты, стены пустуют, зо-
ны света изменены, а несколько картин всё ещё не проданы.
Видимо, на них моя чуйка всё-таки дала сбой. Ну да, ну да.
Все ошибаются.

— Крамер? — спросила я, остановившись возле пустой
стены.

— Ушёл в феврале. К Беннету.



 
 
 

— Конечно, к Беннету.
я театрально развела руки в стороны.
— Он предлагал ему контракт ещё до суда. Крамер ждал

почти два месяца, потом решил, что с него достаточно.
Я кивнула и пошла дальше.
— Мэйсон?
— Пока с нами.
— «Пока» мне не нравится.
— Мне тоже.
Мы с Тейлор не просто дружили. Эту галерею мы строили

вместе, ещё с тех времён, когда у нас было гораздо больше
уверенности, чем денег, и обе почему-то считали это вполне
достаточным стартовым капиталом.

При этом похожи мы не были вообще!
Тейлор могла посмотреть на таблицу расходов и за десять

минут понять, куда исчезли деньги. Я могла три часа рас-
сматривать работы никому не известного художника, а по-
том потратить часть тех самых денег на выставку, которую
ещё даже не придумала до конца.

Она умела управлять, считать, договариваться с постав-
щиками, следить за договорами и каким-то образом превра-
щать весь творческий хаос вокруг в нормальный работаю-
щий процесс. Я находила художников, придумывала проек-
ты, разговаривала с коллекционерами и могла несколько ча-
сов убеждать спонсора вложиться в человека, имя которого
он услышал впервые десять минут назад.



 
 
 

Тейлор всегда говорила, что я продаю людям собственную
уверенность раньше, чем успеваю продать искусство. Хотя
продавать искусство я умела великолепно.

Возможно, она была права.
Вместе это работало. Именно поэтому, когда всё рухнуло,

я знала, кому могу оставить галерею.
— Мы потеряли часть художников, — сказала Тейлор, ко-

гда мы дошли до второго зала. — Один большой проект ушёл
к конкурентам, два зависли. Из постоянных спонсоров оста-
лось меньше половины. С арендой я договорилась до конца
месяца, дальше они ничего не обещают.

— Почему зависли проекты?
Тейлор посмотрела на меня с изумлением.
— Потому что тебя здесь не было...
Я остановилась. Она ведь знала, с какой интонацией это

произнести. Не резко, без обвинения, совершенно спокойно.
Наверное, именно поэтому спорить с ней было бессмыслен-
но.

— Нет, — я покачала головой. — Потому что я позволила
этому случиться.

Несколько секунд Тейлор молчала.
— Я писала тебе всё это время, Джул. Отправляла счета,

письма, списки. Иногда мне приходилось принимать реше-
ния, которые я вообще не должна была принимать одна.

— Я видела.
— И почти не отвечала.



 
 
 

— Да.
Она посмотрела на меня так, будто ждала продолжения.

Я вздохнула.
— Потому что знала, что ты справишься.
Тейлор чуть нахмурилась.
— Это сейчас комплимент или очень странное оправда-

ние?
— И то и другое.
— Очень удобно.
Я подошла к одному из окон и поставила кофе на под-

оконник.
— Я не исчезла полностью, Тей. Деньги я отправляла, до-

кументы подписывала, с юристами разговаривала. Я пони-
мала, что здесь происходит...

Она не дала договорить
— Я знаю, что ты понимала. Я не понимала другого. Вер-

нёшься ты вообще или нет.
Я посмотрела на неё.
Вот этого я почему-то не предусмотрела.
За полгода я придумала десятки объяснений собственно-

го отсутствия и практически ни одно из них не включало
мысль о том, что Тейлор могла просто не знать, закончится
ли оно когда-нибудь.

— Я собиралась вернуться.
— Ты мне этого не говорила.
— Да.



 
 
 

— Очень информативно, Джул.
Я невольно усмехнулась.
— Прости.
Тейлор чуть подняла брови, будто этого слова от меня се-

годня не ожидала.
— Мне нужно было время, — продолжила я. — Я могла

вернуться через месяц, увидеть всё это и начать хвататься за
первое, что ещё можно спасти. Уговаривать старых худож-
ников, цепляться за прежних спонсоров, пытаться собрать
ту же самую галерею из того, что от неё осталось.

— И это плохо?
— Для меня — да. Потому что я не хочу возвращать то,

что было.
Тейлор посмотрела на меня внимательнее.
— Я хочу построить заново.
Она ничего не сказала.
— Поэтому мне нужно было понять, что именно я буду

делать, когда вернусь. Я ездила по выставкам, была на кон-
ференциях, смотрела художников, разговаривала с людьми.
И да, я знала, что ты удержишь галерею. Именно поэтому
позволила себе не возвращаться в панике после каждого тво-
его письма.

— Звучит так, будто твоё исчезновение было огромным
знаком доверия.

Я посмотрела на неё.
— Если хочешь, я могу сформулировать хуже. Но я дей-



 
 
 

ствительно тебе доверяла.
На этот раз она не ответила сразу.
— Ты удержала всё это, Тей. Я знаю, сколько тебе при-

шлось сделать, и знаю, что большую часть этого ты вообще
не должна была делать одна.

Я подошла ближе.
— Спасибо тебе за это.
Она посмотрела сначала на меня, потом куда-то в сторону.
— Не привыкай.
— Уже поздно...
Тейлор покачала головой, но улыбнулась. Напряжение,

которое всё это время существовало между нами, наконец
немного отпустило.

Она снова оглядела зал.
— Хорошо. Допустим, я решила не убивать тебя хотя бы

до обеда. Что дальше?
Я тоже посмотрела вокруг.
— Сначала нам нужны художники.
— Какие?
— Новые.
Тейлор повернулась ко мне.
— Джул, у нас сейчас нет нормального финансирования,

половина постоянных спонсоров разбежалась, а имя галереи
до сих пор всплывает рядом с именем Роя каждый раз, когда
журналистам становится скучно.

— Поэтому старые художники нам и не нужны!



 
 
 

— я тебя не понимаю.
— Если мы начнём бегать за всеми, кто ушёл, единствен-

ное, что увидят люди, это Vance Art, которая отчаянно пыта-
ется стать такой, какой была раньше. А такой она больше не
будет —Я подошла к пустой стене, на которой ещё несколько
месяцев назад висела серия Крамера — И не должна.

Тейлор скрестила руки на груди.
— Хорошо. Допустим. Тогда кто?
— У меня есть несколько имён.
— Каких?
— Покажу.
— Когда?
— Когда ты перестанешь задавать вопросы каждые пять

секунд.
— Я полгода не могла тебе их задать. У меня накопилось.
— Справедливо.
— что насчет спонсоров?
Вот здесь я замолчала чуть дольше.
— Будут.
— Это не ответ.
— Пока другого нет.
Тейлор прищурилась, я всегда напрягаюсь когда она так

делает.
— У тебя вообще есть план или ты просто очень красиво

вернулась?
Я сделала последний глоток уже почти остывшего кофе.



 
 
 

— У меня всегда есть план. Просто иногда мне нужно
слишком много времени, чтобы его написать.

Тейлор смотрела на меня ещё несколько секунд, после че-
го наконец улыбнулась.

— Вот теперь я начинаю тебя узнавать.
Я снова оглядела галерею.
Пустые стены, выключенный свет, старые работы, пыль на

стойке, чудом выживший диван. Всё это никуда не делось
только потому, что я вернулась и решила, что теперь будет
иначе. Но впервые за полгода передо мной была проблема,
которую мне действительно хотелось решать.

Я сняла пальто и бросила его на спинку старого дивана.
— Показывай счета.
Тейлор посмотрела на меня почти с сочувствием.
— Все?
Я взглянула на часы. Было только начало девятого.
— Начни с тех, после которых мне снова захочется уехать.
— О, Джул, — Тейлор взяла со стола толстую папку и на-

правилась ко мне. — Тогда у меня для тебя просто велико-
лепное утро.
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