



Ирина
Одарчук
Паули

Коридор

Ирина Паули

Коридор

<https://litres.ru/74328128>

SelfPub; 2026

Аннотация

Коридор - лирический роман в стихах. Движение по коридору схоже творческому процессу. Главный герой Герман - писатель, который творит и многому чему подвержен...

Ирина Одарчук Паули

Коридор

Пролог

Коридор - предстоит пройти,
Он то мрачный, то тихий, как забытая нота.
И как не свернуть с пути -
дом встанет безликий, без единого счёта.
Стоит себе в сторонке -
двери и стены перекошены,
словно годы легли на плёнку,
и даже половицы оглохли.
Этот дом относится к истории,
как и к Серебряному веку,
когда здесь, в этой мрачной норе,
жил тот, кто писал до рассвета -
и шедевры бросал в прореку,
в чёрную воду, где тонут строки.
Но дом помнит: здесь творили,
и коридор стал путём вселенной,
где каждый шаг - или вздох, или выстрел,
или лист, что не дописан в сроки.

Глава 1

Здесь нет света, тепла,
и только сумрачная тишина -

она стоит, как старая скала,
и в ней не слышно даже звонка.
Встало молчание, как хранимая стена,
глухое, как известь на кирпиче.
Высокие потолки отныне темны,
и по карнизам тени будто ищут, где присесть.
Пространства сверху льются потоки -
не вода, а густой, тягучий воздух,
и от каменной стены отходят звуки,
как будто кто-то шепчет: «Не торопись».
Герман часто стоял здесь по утрам,
прислушиваясь к этой немоте,
и казалось ему, что стены - это рамки,
в которых заперто его же «я» в тесноте.

Глава 2

Безликость вершины -
она стоит молчком,
и нет укоризны,
и не бьёт ключом
ни вдохновенье, ни отчаянье.
Ранним утром не горит свет -
только серый фильтр сквозь гардины
пропускает тусклый рассвет.
И каким-то веком, как древним свитком,
встанет рассвет над этим крылом -
не яркий, не светлый, а зыбкий,

словно ткань, что соткана из снов.

Герман в такие часы садился за стол,
но вместо строк видел только тени,
и рука замирала, а голос молчал,
и коридор напоминал ему о потерянном времени.

Глава 3

Герман рылся в письменном столе -
ящики выдвинуты, бумаги в беспорядке,
он судорожно что-то искал,
и пальцы дрожали, как струны на арфе.

- Софья, - позвал он экономку, - ты не видела мой начатый роман?

Та, появившись в проёме, пожала плечами:

- Нет, сударь! Вы с ним носились по коридору,
как будто вас укусил змей,
и что-то шептали, размахивая листами.

Герман нахмурился: - Точно помню, я убрал его в стол.

Ничего не понимаю, куда он делся -

ведь я вчера перечитывал главу о мороке,
и она лежала на самом верху, под книгой Блока.

И он снова отправился в коридор -
теперь уже с тревогой, с неясной тоской.

Он прошёл до конца, где висело зеркало в трещинах,
и вдруг в самом тёмном углу, у старого баула,
увидел что-то белое, разбросанное по полу.

Он присел, чтобы поднять, - и в этот миг

ощутил резкий, странный звук,
похожий на треск или хруст,
и сердце пропустило удар.

Он вскинул голову, огляделся,
провёл взглядом по тяжёлым гардинам,
и там, на складке, в сером полусвете,

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.