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Аннотация
Расставание. Виски. Тысяча воспоминаний, которые режут

больнее ножа. И одна ночь, которая изменила всё. Рассказ о
том, как человек нашел в себе силы объявить войну своему
горю — и сделать первый шаг обратно к себе. Однажды он
понял: дальше падать некуда. И именно это осознание стало
неожиданным освобождением.



 
 
 

Поклонница Чан Ука
No more drinks

Она ушла в дождливый вторник, когда мир за окном пла-
кал вместо него.

Он стоял посреди гостиной, сжимая в руке остывшую
кружку с чаем, и смотрел, как за ней закрывается дверь. За-
мок щелкнул тихо, почти интеллигентно, без скандалов и би-
тья посуды. И от этой тишины было в тысячу раз больнее.

Их любовь умерла не от ножа, а от тысячи порезов. Она
была актрисой, он — музыкантом, живущим в вечном га-
строльном графике.

Сначала они дали друг другу обещание, что расстояние —
это ерунда.

Но постепенно ее одинокие ночи в пустой постели стали
громче его телефонных звонков. Ей нужно было плечо ря-
дом, чтобы выплакаться после тяжелого дня на съемках, а он
мог предложить только пиксельное лицо на экране смартфо-
на. Она устала делить его с музыкой, с фанатами, с бесконеч-
ными рейсами. В тот день она сказала, что больше не хочет
быть эпизодом в его жизни — она заслуживает быть главным
сюжетом, но у него на это просто не оставалось времени.

Он не стал спорить. Он слишком хорошо знал этот взгляд
— взгляд человека, который уже перегорел. Когда любовь
уходит, она делает это бесшумно, оставляя после себя лишь



 
 
 

эхо. И теперь это эхо поселилось в его квартире.
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