

Carlo Molina

Matrigna e addomesticata



Haiku 2025-2026

Карло Молина

Matrigna e addomesticata

«Автор»

2026

Молина К.

Matrigna e addomesticata / К. Молина — «Автор», 2026

Matrigna e addomesticata è una raccolta di 344 poesie, ciascuna composta da tre versi di 5-7-5 sillabe, secondo la struttura caratteristica degli haiku giapponesi. È una riflessione ironica, diffidente, smagata, su una natura che ha ben poco di romantico e consolatorio, anzi si rivela sottile ingannatrice, prodiga dispensatrice in egual misura di bellezza e di degrado, di istanti di acuta interferenza nell'umano e di deserti di distratta noncuranza. La prima sezione, che dà il titolo alla raccolta, segue il consueto andamento delle quattro stagioni. Nelle successive la prospettiva si sposta sul ruolo dell'uomo nell'universo (Il cosmo malinteso), più turista che indagatore (Turisti morituri), più residente che partecipe dell'esistente (Scorci metropolitani).

© Молина К., 2026

© Автор, 2026

Содержание

Copyright © 2026 Carlo Molina	6
Ogni riproduzione, anche parziale, è vietata	7
Impaginazione e immagine di copertina	8
Конец ознакомительного фрагмента.	18

Карло Молина

Matrigna e addomesticata

Carlo Molina

Matrigna e addomesticata

Haiku 2025-2026

Copyright © 2026 Carlo Molina
Proprietà artistica e letteraria riservata.

**Ogni riproduzione, anche parziale, è vietata
senza previo consenso dell'autore.**

Nessuna parte di questo libro può essere utilizzata o riprodotta in alcun modo allo scopo di addestrare tecnologie o sistemi di intelligenza artificiale.

Impaginazione e immagine di copertina

© 2026 Carlo Molina

ISBN 978-XXXX-XXXX-X

Matrigna e addomesticata

Disgelo

1.

Bianco indiscusso.
Concessi intermezzi di
Verde arrogante.

2.

Pioggia a gennaio.
I corvi fan caciara
Che cambia il clima.

3.

Cambi di fase:
Tramonti iridescenti
Su terra bianca.

4.

Si squaglia il bianco
In forma di gelata.
Fa del sarcasmo.

5.

Cornacchie in ozio.
Recitativo secco
Su basso cielo.

6.

Rumore bianco
O *talk show* di cornacchie,
Io sto in pigiama.

7.

L'acqua va in pezzi.
L'oro fuso dell'alba
Ne incolla i cocci.

8.

Si spacca il suolo.
Con schiocchi di vertebre
Montano i fiori.

9.

Sventaglia un sole
Su dall'erba, svapora
La galaverna.

10.

Slavine verdi
Bruttano un canvas crudo.
Arretra il vuoto.

11.

S'asciuga il cielo
Dal patio, una lumaca
Placida esplode.

12.

Palpita, gonfia
D'acqua, la terra al sole.
Piovioggina in su.

13.

Cielo che smaglia
E squallido si squaglia
Sulla grisaglia

Brutalità di rinascite

14.

Dietro la griglia
D'orme marzo bisbiglia
Dalla fanghiglia.

15.

Lurido allegro,
Si scrolla via dal pelo
Pozze di gioia.

16.

Ringhia a garanzia
Che tutto ciò che vive
Reca fastidi.

17.

Cocci d'ovetti,
Pulcini alle formiche,
Canterà il cucù.

18.

Non si vedono
I morti, i fili d'erba
Non si contano.

19.

Strappato al fango,
Contorcendosi al cielo,
Vola anche il verme.

20.

Ha tre cranietti
Scarlatti tutti bocca.
Pigola, l'Ade.

21.

Implume, cieco,
Molliccio, rattrappito.
Costui volerà.

22.

Prodiga madre,
Del rondinotto in terra
Sai che le frega.

23.

Nessun riesame
Per chi, salvato, esala
Miasmi umani.

24.

La merla bruna
S'è schiantata. Nel vento
Non c'è rimorso.

25.

Acerbo e cieco,
Lacerti sull'asfalto
Color dell'alba.

26.

Libertà in forma
Di canarino. Un sasso
Di piume gialle.

27.

Nidi in spigolo.
Minimi, invisibili,
Pigolano pii.

28.

Passeri, biglie
Sull'abaco. Rondini,
Segni di spunta.

29.

Tuffo dal nido.
Diciassette battiti.
Tutta una vita.

30.

Il rondinotto
Ignora d'esser pronto
Quando fa il salto.

31.

Ambra e smeraldo,
La cinciallegra al dito
Mi benedice.

32.

Non antipatia,
Solo antiistaminica
Acerba agonia.

33.

Rósa, la rosa
S'è arresa, incompresa
Inerme, al verme.

34.

Ma per il verme
Che sfida! Ogni rosa è pur
Sempre un'impresa.

35.

Ha la sua spina.
Il cane orina sulla
Rosa canina.

36.

A macchia d'olio
Germogliano imbrattano
Di verde l'aria.

37.

Si sparpaglia
La mano tra i trifogli.
Non ne raccoglie.

È stata estate

38.

Da sotto il bruco
Divora l'ombra e bianco
Penetra il cielo

39.

Brughiere. Sotto
Cirri di tamerici,
Onde d'erica.

40.

Brezza leggera.
Si sfoglia da sé il libro.
Quasi si scrive.

41.

Bombe di treni
Che passano. Cinguetta
Come al solito.

42.

Nudi sull'erba:
Fiori a brani, chioccioline
Maciullate. *Love*.

43.

Uccide a caso,
Per caso, in caso. Uccide
Come si muove.

44.

Scivola il sole
Nel vento, un papavero
Balla il flamenco.

45.

Cielo in trionfo,
Afa soporifera,
Isterie d'api.

46.

Melma, aghi secchi,
Borlanda dolciastra che
Spira dai solchi.

47.

Sulla trapunta
Dei campi le nuvole,
Ciottoli bianchi.

48.

Culla il meriggio
Il *tric trac* del dondolo
Che arrugginisce.

49.

Assai ne cale
Al sole, se si spella
La lucertola.

50.

Nel campo azzurro
Un fulmine. Sembrerà
Un incidente.

51.

Rimetti a posto
Sùbito quel petalo
Che s'è staccato!

52.

Grava sul fiore
La colonna infinita
Dell'atmosfera.

53.

Sul mare fulvo
Rapidità feroce
Di cieli tersi.

54.

Più lievi delle
Nuvole solo le ombre
Leste sul grano.

55.

Piante dei piedi

Nere, naso impiatrato.
Di felicità.

56.

Costruiscono
Castelli di memoria,
Che credon sabbia.

57.

Naufraghe, gialle
Di gomma sulla rena,
Papere, stelle.

58.

Tiglio incantato –
Perfino il gatto non sa
Più se scenderne.

59.

Entrare in casa
A zanzariere chiuse.
Quadrare il cerchio.

60.

Nella sterpaglia
Bionda l'impensabile.
Vipere bianche.

61.

Dai finestrini
I rampicanti e muschio
Sotto i sedili.

62.

A pancia all'aria
Con una spiga in bocca
Cambiano il cielo.

63.

Lenticchie d'acqua
Dipingono lo specchio.

Lo stagno muore.

64.

Blues d'acque chete,
Nel limo un maggiolino
Per sempre in viaggio.

65.

Ceppaie mute
Come vinili intatti
Occhi in ascolto

66.

Mal concentriche
Stagioni di una vita
Troncata ad arte.

67.

Com'è sgargiante
Nel rattrappirsi il giglio
Che screzia il virus.

68.

Pace. La pioggia
Batte tutta sul lato
Sporco del vetro.

69.

Cumulonembi
Balene allucinate
Cielo che crolla

70.

Nell'acquazzone
Perfino al fiume viene
La pelle d'oca.

71.

Dopo la pioggia
Sulla lastra si striglia
Un passerotto.

72.

Nel cielo nero
Oscillano specchietti
Per le allodole.

73.

Sulla luna blu
Bidimensionale sta
Una cicogna.

74.

Placcata d'oro,
La melma sul fondale
Si decompone.

75.

Non più la vecchia
Ma il cartello "patate".
Fine d'estate.

76.

Foglia spolpata,
Ne resta filigrana,
Vene di luce.

Radici al cielo

77.

Tra cielo e terra
Mikado di giunchiglie,
Giochi di vento.

78.

Sul canovaccio
Del cielo straccio il vento
Recita a braccio.

79.

Arruffa l'erba
Con mani invisibili

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.