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Григорий Двужильный
Стакан для токайского

 
________________________________________________

 

Глубокой ночью в двери плохой квартиры хорошего московского района провернулся
ключ. Дверь отворилась. Худощавый человек, стоящий у истоков своего среднего возраста,
переступил порог. На него тут же пахнул запах застарелого табака и холостой жизни. В ответ
человек пахнул на квартиру своим запахом: свежего кубинского табака, сортовой высококаче-
ственной башки и токайского. Догоняя запах квартиры, до слуха человека донёсся звук забу-
бённых, жильных, выгоревших под австралийским солнцем струн Кристофера Уильяма Сто-
ункинга.

У человека алопеция и съёмный зубной протез. Его переносицу с северо-запада на юго-
восток пересекает неровный шрам — верно, след турецкого ятагана. Он подающий кому-то
надежды адвокат, но плохую квартиру в хорошем московском районе - нанимает. У него есть
дочь, но он живет не с ней, а с тараканами.

Долго возится со шнурками. Моет руки. Переодевается в драное домашнее тряпьё и
нетвердым шагом входит в кухню, альфа и омега своего быта и профессиональной деятель-
ности. Здесь он не только зажаривает куриные зародыши, но и стряпает свои дела. Увидев в
раковине снующего среди грязной посуды таракана, человек кидается к нему с заранее заго-
товленным на такой случай лоскутом туалетной бумаги и неожиданно ловко начинает втирать
противника в поблекший цинк. По всему видно, что это не первая его жертва.

Покончив с тараканом, ищет сигарету. Вспоминает, что свой сигаретный заводик оставил
в гостях, и вслух досадует. На столе, среди бурелома курительных трубок, находит единствен-
ную чистую. Закуривает.

Мелодия изменилась. Теперь Ступа хрипит про свой черный байк. Человек утомлен, но
непреклонен: он подходит к компьютеру со следами завтрака на клавиатуре, создает отдельный
текстовый файл и приступает к этим строкам.

Пятница непростой недели. Ближе к вечеру. Дом. За эту неделю я побывал в трех реги-
онах страны и познакомился с девушкой на известном сайте знакомств. Она похожа на злую
королеву из сказки про Белоснежку. Возможно, она станет чёрным ферзём на шахматной доске
моей жизни, но мне это неведомо.

Я жил, я трудился, я устал. И лег на кровать, раздумывая о разнице между влажной убор-
кой и разливным в холодильнике. Чуть погодя я все же поднялся и подошел к холодильнику, а
не к швабре. Выбирать посуду было из чего: пивная кружка от отца, бокал для разбавленного
виски от друга, дармовой акционный прозрачно-зелёный стакан из Макдоналдса. Без долгих
колебаний выбор пал на Макдоналдс. Пара секунд, и надругательство над конституцией пред-
приятия быстрого питания завершено — стакан шипит разливным, а не газировкой.

Пиво, чипсы, самокрутка. Это скромная, но достаточная награда за пот и кровь адвокат-
ских будней. Снова в кровать.

«Надо просто подержать глаза закрытыми. Последний полноценный сон был неделю
назад. Давно, слишком давно...»

Требовательный, повторяющийся звонок телефона. Требовательный, как трубы Судного
Дня. И повторяющийся, повторяющийся, повторяющийся... Насилу открываю глаза и вижу:
это Шинкарь, одноклассник.
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- П-привет, удобно говорить?
Шинкарь пришепётывает и слегка заикается, его речь змеится и скачет.
- Здорово! Давно не связывались, конечно!
- Что делаешьшь? Я тут неподалёку буду…
Пригласил. «Просто подержать глаза закрытыми».
Пара глотков разливного. Уже за кухонным столом. Затем новый звонок. Это кузен. Но

правильнее - брат. Проезжал мимо и решил заглянуть.
Обнялись. Предложил на выбор свои новые носки или резиновые сапоги - в квартире

нечисто; зато есть разливное. Чтобы не возиться в моей грязи, решили дойти до ближайшего
кабака на японский манер и закусить.

Думаю: «Только пиво налил, жалко оставлять - простынет. А залпом не хочется…»
Говорю: «Подожди, только стаканчик с собой захвачу».

Я беру с собой из дома наполненный разливным дармовой акционный прозрачно-зелё-
ный стакан из Макдоналдса и сигаретный заводик.

Дорогой обмениваемся новостями, мы давно не виделись. Брат тоже познакомился с
девушкой на известном сайте. Хвастаемся. Мой, теперь уже походный стакан, пустеет сооб-
разно пройденному расстоянию за взятую единицу времени. Вот он пуст.

- Да разъеби ты его уже об асфальт! – говорит брат.
- Это неприлично и затаскано. Тем более любой стакан, даже бумажный, может представ-

лять повышенную общественную опасность. Это я тебе как адвокат говорю.
Расположились на веранде. Летний ветерок приятно свежит. Брат — с безалкогольным

компотом (он за рулем), я — с бокалом пива. Стали поджидать еду и Шинкаря, который был
уже где-то рядом. Брат рассказывает о женщинах и машинах. Я слушаю и параллельно раскла-
дываю на меню свой заводик. Немного погодя начинаю лепить сигареты: вот гильза пуста, а
вот в ней табак — полезно для мелкой моторики. Хоть и не смотрю, а вижу, что брат весь
истощился, выдрочился — сил нет. И не оттого что много и хорошо работал, а оттого что не
то делал. Да он и сам знает.
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