Григорий Двужильный



Стакан для токайского

СОДЕРЖИТ НЕЦЕНЗУРНУЮ БРАНЬ

18+

Григорий Двужильный

Стакан для токайского

«Автор»
2026

Двужильный Г.

Стакан для токайского / Г. Двужильный — «Автор», 2026

Этот рассказ - безделка. Маленький аляповатый памятник пусть и пресному, но всё же последнему сносному времени - накануне времени прогорклого.

© Двужильный Г., 2026
© Автор, 2026

Содержание

_____ 5
Конец ознакомительного фрагмента. 7

Григорий Двужильный
Стакан для токайского

Глубокой ночью в двери плохой квартиры хорошего московского района провернулся ключ. Дверь отворилась. Худощавый человек, стоящий у истоков своего среднего возраста, переступил порог. На него тут же пахнул запах застарелого табака и холостой жизни. В ответ человек пахнул на квартиру своим запахом: свежего кубинского табака, сортовой высококачественной башки и токайского. Догоняя запах квартиры, до слуха человека донёсся звук забубённых, жильных, выгоревших под австралийским солнцем струн Кристофера Уильяма Стоункинга.

У человека алопеция и съёмный зубной протез. Его переносицу с северо-запада на юго-восток пересекает неровный шрам — верно, след турецкого ятагана. Он подающий кому-то надежды адвокат, но плохую квартиру в хорошем московском районе - нанимает. У него есть дочь, но он живет не с ней, а с тараканами.

Долго возится со шнурками. Моет руки. Переодевается в драное домашнее тряпьё и нетвердым шагом входит в кухню, альфа и омега своего быта и профессиональной деятельности. Здесь он не только зажаривает куриные зародыши, но и стряпает свои дела. Увидев в раковине снующего среди грязной посуды таракана, человек кидается к нему с заранее заготовленным на такой случай лоскутом туалетной бумаги и неожиданно ловко начинает втирать противника в поблекший цинк. По всему видно, что это не первая его жертва.

Покончив с тараканом, ищет сигарету. Вспоминает, что свой сигаретный заводик оставил в гостях, и вслух досадует. На столе, среди бурелома курительных трубок, находит единственную чистую. Закуривает.

Мелодия изменилась. Теперь Ступа хрипит про свой черный байк. Человек утомлен, но непреклонен: он подходит к компьютеру со следами завтрака на клавиатуре, создает отдельный текстовый файл и приступает к этим строкам.

Пятница непростой недели. Ближе к вечеру. Дом. За эту неделю я побывал в трех регионах страны и познакомился с девушкой на известном сайте знакомств. Она похожа на злую королеву из сказки про Белоснежку. Возможно, она станет чёрным ферзём на шахматной доске моей жизни, но мне это неведомо.

Я жил, я трудился, я устал. И лег на кровать, раздумывая о разнице между влажной уборкой и разливным в холодильнике. Чуть погодя я все же поднялся и подошел к холодильнику, а не к швабре. Выбирать посуду было из чего: пивная кружка от отца, бокал для разбавленного виски от друга, дармовой акционный прозрачно-зелёный стакан из Макдоналдса. Без долгих колебаний выбор пал на Макдоналдс. Пара секунд, и надругательство над конституцией предприятия быстрого питания завершено — стакан шипит разливным, а не газировкой.

Пиво, чипсы, самокрутка. Это скромная, но достаточная награда за пот и кровь адвокатских будней. Снова в кровать.

«Надо просто подержать глаза закрытыми. Последний полноценный сон был неделю назад. Давно, слишком давно...»

Требовательный, повторяющийся звонок телефона. Требовательный, как трубы Судного Дня. И повторяющийся, повторяющийся, повторяющийся... Насилу открываю глаза и вижу: это Шинкарь, одноклассник.

- П-привет, удобно говорить?

Шинкарь пришепётывает и слегка заикается, его речь змеится и скачет.

- Здорово! Давно не связывались, конечно!

- Что делаешьшь? Я тут неподалёку буду…

Пригласил. «Просто подержать глаза закрытыми».

Пара глотков разливного. Уже за кухонным столом. Затем новый звонок. Это кузен. Но правильнее - брат. Проезжал мимо и решил заглянуть.

Обнялись. Предложил на выбор свои новые носки или резиновые сапоги - в квартире нечисто; зато есть разливное. Чтобы не возиться в моей грязи, решили дойти до ближайшего кабака на японский манер и закусить.

Думаю: «Только пиво налил, жалко оставлять - простынет. А залпом не хочется…» Говорю: «Подожди, только стаканчик с собой захвачу».

Я беру с собой из дома наполненный разливным дармовой акционный прозрачно-зелёный стакан из Макдоналдса и сигаретный заводик.

Дорогой обмениваемся новостями, мы давно не виделись. Брат тоже познакомился с девушкой на известном сайте. Хвастаемся. Мой, теперь уже походный стакан, пустеет сообразно пройденному расстоянию за взятую единицу времени. Вот он пуст.

- Да разъеби ты его уже об асфальт! – говорит брат.

- Это неприлично и затаскано. Тем более любой стакан, даже бумажный, может представлять повышенную общественную опасность. Это я тебе как адвокат говорю.

Расположились на веранде. Летний ветерок приятно свежит. Брат — с безалкогольным компотом (он за рулем), я — с бокалом пива. Стали поджидать еду и Шинкаря, который был уже где-то рядом. Брат рассказывает о женщинах и машинах. Я слушаю и параллельно раскладываю на меню свой заводик. Немного погодя начинаю лепить сигареты: вот гильза пуста, а вот в ней табак — полезно для мелкой моторики. Хоть и не смотрю, а вижу, что брат весь истощился, выдрочился — сил нет. И не оттого что много и хорошо работал, а оттого что не то делал. Да он и сам знает.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.