



# ПРИЧУДИЕ

ГРАНЬ МЕЖДУ ЧУДОМ И ЗАКОНОМ ПРИРОДЫ.

Арте́м Ра́сторгуев

# Причудие

«Автор»

2026

## **Расторгуев А.**

Причудие / А. Расторгуев — «Автор», 2026

Интеллектуальный триллер на стыке городского фэнтези и психологической драмы. Это история о дружбе, предательстве и цене истины, которая оказывается куда выше, чем можно представить. Двое друзей заглянули в архивы, с целью узнать, что же скрывает такая привычная реальность.

© Расторгуев А., 2026

© Автор, 2026

## Содержание

|                                   |    |
|-----------------------------------|----|
| Пролог                            | 5  |
| Глава 1                           | 6  |
| Глава 2                           | 7  |
| Глава 3                           | 9  |
| Глава 4                           | 11 |
| Конец ознакомительного фрагмента. | 13 |

# Артем Расторгуев

## Причудие

### Пролог

- Нет в жизни ничего увлекательнее, чем восстанавливать по крупицам прошлое. Погружаться в ворох мыслей тех, чьи жизни оборвались века назад. Ну, это если работать с документами конечно, но ведь существуют ещё и материальные предметы! Вот вы слышали, что недавно нашли печать Ярослава Мудрого? В идеальнейшем состоянии! Кто сегодня нам сможет рассказать, какие судьбоносные документы ей скреплялись? Не знаете? А я вот хочу знать! Мне важно разобраться, понимаете, Татьяна Михайловна? - связал своё выступление с вопросом к учителю Глеб. И после одобряющего кивка классного руководителя продолжил, - Именно, поэтому я выбрал для себя РГГУ, архивно-исторический институт. Уже предвкушаю работу в госхране и экспедициях! Согласитесь, каждый должен найти своё место на этой земле и я надеюсь, что мой выбор будет верным!

Школьный кабинет наполнился аплодисментами. Класс у Глеба Жилова был дружным, ребята учились хорошо и планировали свою жизнь со школьной скамьи. Перед экзаменами, в последние майские дни Татьяна Михайловна решила организовать что-то вроде «открытого микрофона» - любой ученик мог выступить перед одноклассниками и рассказать о своем дальнейшем выборе. Почему именно эта профессия, почему именно этот ВУЗ. Все делились своими мыслями, но ей, заслуженному учителю истории, максимально импонировал выбор Глеба - единственного за последние 10 лет, кто решил связать свою жизнь с исследованиями прошлого.

Жилов никогда не был в Москве. С рождения прожил в Томске и считал себя настоящим сибиряком. Пару раз ему даже удалось вместе со старшей сестрой выезжать в таёжные экспедиции. А теперь, его документы приняли. Баллов хватило с лихвой, чтобы осуществить мечту. Четыре часа в самолете. Всего каких-то четыре часа и абсолютно новая, взрослая жизнь! Трепет пронизывал тело, а улыбка не сходила с лица. Всё так, как и должно быть!

## Глава 1

Коридор общежития на Никольской заволакивал тусклый свет. Было тихо. Очень тихо. Казалось, что пространство замерло здесь навсегда. Иллюзию статичности прервала муха, случайно заплутавшая и не сразу нащупавшая аромат «доширака» витавшего меж стен. Насекомое только ему ведомой траекторией спикировало на замочную скважину.

В комнате, на кровати сидел молодой человек в очках и спортивном костюме, он что-то увлеченно читал, перелистывая страницы с нескрываемым удовольствием. Перед ним на табуретке располагалась посуда прикрытая крышкой, батон, майонез и кефир. Муха, аж подпрыгнула от восторга и юркнула на встречу королевской трапезы.

Нарастающий гул, не предвещал ничего хорошего и если бы случайный прохожий приложил ухо к кафелю коридора, он бы наверняка, как заправский индеец, определил, что где-то там, за углом несется натуральный табун лошадей... Первокурсники шагали стремительно, что-то жарко обсуждали, смеялись, сверяли номера комнат с квитками, которые им раздал комендант и с шумными хлопками разделялись из могучего потока на отдельные ручейки.

- Да ну нет, это всё псевдонаучные теории! – возражал Глеб, своему новому приятелю Лёне, - Ну какая ещё ядерная война в 19 веке?

- А разве есть аргументы против? Ты думаешь, я сюда просто так поступал? Нет! Я уверен, от нас точно что-то скрывают, правительству это удобно – историю переписывать. А теперь у нас есть реальный шанс найти доказательства. Конечно, я понимаю – звучит бредово, я тоже читал школьные учебники. Но ты просто не допускаешь мысли о том, что это правда, а я как раз-таки напротив, допускаю, что школьная программа ложь! – улыбаясь, рассуждал Леонид, он вообще был очень доволен, что по распределению ему в компанию по комнате достался именно Глеб. Такой спокойный, всегда аргументированный, реалист, доверяющий только фактам. Тем интереснее будет сломать об колено его убеждения и доказать свою правоту.

- Стой! Вот эта наша похоже, 214 комната, - Глеб резко остановился и придержал рукой Лёню, который за жаркими речами машинально шёл вперед, - комендант сказал, что мы будем жить с аспирантом, давай постучим что ли для приличия.

Муха, сидя на подоконнике, готовилась к натуральному олимпийскому прыжку в лапшу с лихвой направленной майонезом. Однако стук в дверь сорвал все её планы, потому что человек резко поднялся и загородил собой столь желанное лакомство.

- Ага. Вот вы какие значит, - оценивающе проговорил аспирант, распахнув дверь, - милости прошу отужинать с нами, чем бог послал! – отчеканил он при этом заодно исполнив то ли книксен, то ли полупоклон. Парни немного опешили от такого яркого приветствия прошли в комнату и встали, не решаясь начать разговор. Аспирант же, демонстративно прикрыв дверь, направился к ним танцующей походкой. Совершенно неясно было, какое он хочет произвести впечатление на ребят. Может это радушный хозяин, а может натуральный псих – и это именно их с ним заперли.

- Давайте знакомиться, господа! Эдуард, аспирант-архивариус, работаю над изучением «Истории архивоведческой мысли России: генезис, становление и развитие», к вашим услугам! - и снова, то ли книксен, то ли полупоклон. Похоже, ребята начали догадываться, что Эдик их просто троллит. Он особенно вычурно играл аристократа, при этом на табуретке стоял свежесваренный «доширак», а на кровати лежал журнал «Maxim».

- Глеб Жилов, - сообщил первокурсник и протянул аспиранту руку, - Томск.

Зачем Глеб сослался на город он так и не понял, но на удивление по той же схеме представился и Леонид Мамин, добавив свой Тамбов.

- Таруса, - с улыбкой констатировал Эдуард, - я выиграл, мой городок постарше-то ваших будет. Ладно, чего встали? Бросайте вещи, выбирайте кровати и надо бы отметить новоселье!

## Глава 2

Он открыл глаза. Образы моментально растворились, оставив на сетчатке лишь странный ореол, который обычно возникает, если взглянуть на солнце без темных очков. Глазные яблоки совершили полный оборот сначала по часовой стрелке, затем против неё. Боли не было. В принципе не было вообще ничего, никаких ощущений. Из всех органов чувств, похоже, работало в полной мере только зрение, да и оно всё ещё боролось с ореолом. И не спишь уже вроде, но и подняться никак не можешь. Странное ощущение. Особенно странное, когда сознание начинает потихоньку включаться в происходящее, так словно оно ещё минуту назад занималось своими делами, а потом внезапно обнаружило, что молоко убежало. «Погодите, но у меня на плите нет молока! Шалунишка» - эта фраза возникла из ниоткуда и совершенно не коррелировалась с происходящим. Эдуард, словно вампир из третьесортных голливудских фильмов лежал в кровати неподвижно и упирался взглядом в потолок. Болезненная бледность напрочь выместила румянец, а заострившиеся скулы указывали на последствия сильного истощения.

С фигурами высшего пилотажа четвертый жилец комнаты приземлился на нос архивариуса. Муха надеялась, что её вторжение вызовет злобную реакцию и «мертвец» постарается поймать её. Но Эдуард лишь свел глаза к переносице, абсолютно не планируя более решительных действий. Насекомое ещё немного потопталось, тыкая хоботком кончик носа, затем в растерянности развело лапки в разные стороны, мол - «всё что мог» и улетело ночевать на шкаф.

Дверь в комнату отварила резко, ударившись о стену, но тишина никак не отреагировала на это вторжение. Архивариус перевел взгляд на дверной проём – никого, только тусклый свет коридора слабо разбавил тьму комнаты. Ни-ко-го. И вдруг парень заметил, что картинка периодически смазывается. Дверной проем, то становится ярче, то тускнеет – так если бы кто-то водил перед глазами Эда тонированным стеклом. Чувств, всё так же не было – только мертвая тишина и полное отсутствие тела. Но зрение, оно максимально адаптировалось к происходящему, уже было очевидно – по комнате бродит что-то полупрозрачное, до Эдуарда ему дела нет. А вот первокурсники, те самые мальчишки, что подселились к нему накануне – именно они стали объектом интереса этого «полупрозрачника».

«Если с другом вышел в путь, веселей дорога...» - сознание похоже жило абсолютно отдельной жизнью, то цитаты из советского мультфильма, то детские песни того же периода. Конечно, может это срабатывает какой-то предохранитель – защита от тотального ужаса. Потому как страха не было абсолютно. Что там делает около парней или с парнями стусок разглядеть невозможно, как не вращал глазами Эд.

Он моргнул. И тут же зажмурился от нестерпимо-яркого света, даже руками прикрыл лицо, только бы избежать этих навязчивых фотонов. Лёня сел на кровати, прищурившись, окинул взором комнату, на него через щели штор радостно прыгало утро. Вон спит Эдик, вон спит Глеб. Дверь закрыта. «Вжик» - так муху назвал Леонид, тоже не показывается.

«Так, спокойно! Спокойно! Дышим...» - завел внутренний диалог Леонид. Он достал из под подушки мобильник, открыл Яндекс и вбил в поисковую строку: «сон от лица другого человека». Прокролив ленту почитал размышления пользователей, но все поголовно писали о том, что видели какие-то прошлые жизни от лица других людей. Не его случай явно. «Так, давай вспомним, ещё раз и поподробнее» - нахмурил лоб Лёня. Он вбил в поисковик: «сонный паралич от другого лица». И снова неудача, Алиса выдала: «Возможно, имелся в виду вопрос, как сонный паралич выглядит со стороны, от лица другого человека. *Со стороны сонный паралич невозможно заметить* — человек неподвижен, дышит поверхностно, не подаёт признаков активности».

- Пу-пу-пу..., - вырвалось у парня в голос.

- Лёнь, ты чего паровозик из Ромашково? – недовольно пробормотал Глеб, поворачиваясь в кровати и глядя на часы, - шесть утра и чего тебе не спится? Ладно бы я вас с утра будил, у меня +4 так-то по биологическим часам, а ты вообще считай местный.

- Молодёжь! Имейте совесть! Мы только в 3 улеглись, я даже не протрезвел ещё, - лёжа на боку и даже не поворачиваясь к первокурсникам, выдал Эд.

- Простите парни, я пойду, прогуляюсь по корпусу, поспите ещё! – извиняясь, констатировал Леонид. Он натянул штаны, футболку, пристально взглянул на Эдуарда и осторожно вышел из комнаты, тихонько прикрыв за собой дверь.

## Глава 3

- Я тебе точно, говорю, Глеб! Этот Эд какой-то странный. Я видел всё абсолютно реально! - сбивчиво рассказывал Леонид, о минувшей ночи, - Вот как тебя сейчас!

- Да хватит паниковать Лёнь! - резко оборвал тираду Глеб, - тебе только бы аномалии искать. Ты вообще когда-нибудь читал Фрейда? Ты знаешь, что все сны формирует подсознание исходя из опыта прожитого днём? Просто твоя черепушка переваривала минувший яркий день вместе с алкогольным туманом! Поэтому и Эду место нашлось, как самому яркому персонажу, шутка ли - мы пили с ним половину ночи! А эта песня? Про друзей? Ну, сам подумай - это чистая подсказка подсознания. Всё, не загоняйся. - Глеб демонстративно махнул рукой, безапелляционно транслируя безразличие к этой истории.

Парни прогуливались по центру столицы с нескрываемым удовольствием. Архитектура поражала своей красотой, здания выглядели так, будто их только вчера выстроили, улицы идеально чистые, единственный минус это множество туристов и разноголосие диалектов. Приходилось говорить с усилием, чтобы собеседник мог разобрать слова. Глеб никогда не видел Красной площади. Лёня около 5 лет назад приезжал на экскурсию с классом и сейчас ощущал себя натуральным экскурсоводом. Жиллов с интересом разглядывал здания на Никольской, и поймал себя на мысли, что Москва здесь, очень похожа на его Томск. Видимо, архитектурные решения девятнадцатого века были достаточно типовыми, единая школа зодчества. Глеба охватила светлая грусть, он настолько погрузился в воспоминания о родине, что совершенно не заметил, как Лёня утянул его в сторону от Красной площади, чтобы взглянуть сперва на парк «Зарядье» и легендарный парящий мост, а уже потом они пройдут мимо храма Василия Блаженного и посетят наконец-то Исторический музей.

Когда друзья решились перебежать Варварку, им наперерез выскочил огромный чёрный внедорожник. Это был не просто автомобиль, натуральный монстр готовый к войне. Полный комплект тюнинга, глухая тонировка, кенгурятник выступающий на полметра, способный хоть сейчас отправить обоих нарушителей ПДД к праотцам. Не смотря на чрезмерную мощь машины и высокую скорость, владелец подошёл с умом и к тормозной системе. Монстр, издав зловещий визг покрышками замер в метре от незадачливых провинциалов.

- Вам, что жить надоело??? – не скрывая ярких эмоций, крикнула девушка, опустив стекло внедорожника. Она выглядела максимально гармонично внутри такого монстра, алая кожа кресел придавала каштановым волосам дополнительные дьявольские тона, а холодные голубые глаза подчеркнутые оправой очков, транслировали одновременно и недоумение и раздражение.

- П-п-простите п-п-пожалуйста! – пытаюсь оправиться от шока слегка заикаясь, произнес Лёня и, ухватив застывшего Глеба за руку, потащил его в сторону тротуара. Жиллов, впав в натуральный ступор вовсе не от того, что смерть могла забрать его так быстро. Он был поражен красотой этой девушки. Вот так. В один миг. Словно упал в прорубь и всем телом ощутил множество игл.

Девушка явно выругалась, но этого уже никто не услышал, потому, как она быстро подняла стекло и сорвалась с места так же стремительно, как и остановилась секунды назад.

- Черт, черт! – вдруг закричал Глеб, резко обернувшись вслед удаляющейся машине, - Лёня, ты запомнил номер???

- Да какой номер? Это мы виноваты. Если пойдем в полицию – нас же и оштрафуют. Давай лучше быстрее в парк свалим. А то тётя явно непростая... - ответил Мамин уже приближаясь к спуску в «Зарядье».

- Непростая... - произнес почти по слогам и полушёпотом Жилов. Он ещё немного постоял на месте, хотя черный внедорожник уже давно скрылся из виду. Вздыхнул и пошёл вслед за другом.

Эдуард стоял в центре комнаты, разглядывая себя в зеркало. Постояльцы ушли знакомиться со столицей, а у него на сегодняшний вечер были совсем другие планы. В отражении предстал абсолютно иной человек. Не тот парень в очках и спортивном костюме, которого встретили первокурсники накануне. Сейчас это был натуральный аристократ начала 20 века. Жесткий накрахмаленный воротник, галстук, строгий сюртук до колена, полосатые брюки, лаковые штиблеты, котелок и, конечно же, трость. Привычным движением, Эдуард подвинул набалдашником трости котелок на затылок, подмигнул себе и вышел в коридор. Любопытная муха, наблюдавшая за всеми актами переодевания, вылетела в замочную скважину вслед за человеком.

## Глава 4

- Именно так, суеверия и необразованность крестьянского люда девятнадцатого века сформировали образ нечистой силы. Как вы можете наблюдать, такие куклы-мотанки женщины мотали, не только, как игрушку для детей, а скорее как оберег. Вера в сверхъестественное, на Руси присутствует испокон веков. Всё язычество славянских племен, так или иначе, было напрямую связано со страхами людей и их ожиданиями. Позже, с приходом единобожия, язычество не исчезло полностью, оно удивительным образом интегрировалось в православие, да так что стало его неотъемлемой частью!, – рассказывал увлеченно экскурсовод средних лет продвигаясь по залам государственного исторического музея, - Обратите внимание, что в зависимости от губернии, отношение к, по сути, идентичным представителям «нечистой силы» было различным, вот обратите внимание на это изображение крестьянской семьи, видите в руках у девочки предмет, напоминающий глиняную свистульку? Так вот, это вовсе не свистулька, это ритуальная фигурка «Чамки». Этому мифическому существу несли дары, дабы «Чамка» сохранила и приумножила урожай. Но я уверен, что вы и не знали, что вот такая чамка, являлась сестрой и русалке и мавке. Обратите внимание и на хвост, он вовсе не рыбий, как это принято в Западной Европе, это натуральный хвост ящерицы. Представьте себе, на Руси уже с середины семнадцатого века появилась мода на «рептилоидов», - с неподдельной улыбкой заявил экскурсовод и повёл за собой людей в следующий зал.

- Слушай, вот он сейчас пошутил, конечно, - задумчиво произнес Леонид, оценивая экспозиционные предметы за витриной, - но ведь не могут же люди просто так придумать что-то и потом в это верить! Ну не совсем же дураками, были наши предки.

Глеб тоже не спешил вслед экскурсии и внимательно всматривался в фигурку, которую экскурсовод назвал «Чамкой». Действительно существо было похоже на какого-то ящера. На ум сразу пришла аналогия из комиксов про человека-паука, там доктор, потеряв руку, решил, путем вмешательства в ДНК отрастить себе конечность, как это делают ящерицы. Вот если бы в той истории доктором была бы женщина, то её смело можно было назвать чамкой.

- Помнишь, в период второй мировой американцы неумышленно основали «Культ Карго»? – продолжал свою мысль Мамин, - аборигены же не просто так стали поклоняться самолетам, что сбрасывали им дары с неба. Это как раз факт, как ты любишь, это не выдумка. То есть логическая цепочка следующая – тёмный человек столкнувшись с чем-то необъяснимым, что приносит ему пользу, пытается в дальнейшем воссоздать обстоятельства при которых полученный эффект повторится, а теперь скажи Глеб – вот ты можешь точно сказать, что никакой вот такой чамки никогда не было?

- Лёня! Мне кажется, ты путаешь сладкое с холодным или как там правильно звучит? Не суть, я к тому, что это же совершенно разные вещи, не могут они работать одинаково. Вот ты пытаешь подтянуть сейчас за уши Меланезию к русскому крестьянству. Я склонен считать, что всё дело в воображении людей. Вон как в твоём сне сегодня – подсознание само дорисовывает образы, само создаёт некую форму, которую уже сознание сможет идентифицировать. Психология человека такова – он верит в то, что может для себя объяснить, а пока знаний на объяснение не хватает – он просто выдумывает объяснение. Идёт по пути наименьшего сопротивления. Вот и всё. Стало быть, могут и быть дураками Лёнь, могут. Просто они в моменте, свою дурковатость не осознают.

Всё время пока ребята, отбившись от основной группы, обсуждали у витрины вероятность реальности мифологических существ из славянского фольклора, за ними наблюдал невысокий мужчина, плотного телосложения, разместившийся у окна. Костюм тройка в коричневую клетку придавал ему не столько солидности, сколько загадочности и роднил с персонажем Шона Коннери в «приключениях Индиана Джонса».

- Прошу простить мою бестактность, но ваша дискуссия крайне любопытна. Посему, позвольте задать вам следующий вопрос: Как в таком случае будет соотноситься ваш вывод, молодой человек, о том, что предки могли быть дураками, если во всех сказках на Руси, дурак – это человек напротив смывленный, смекалистый и успешный? – не скрывая улыбки, поинтересовался у Глеба незнакомец.

- Я предположу, что вы хотите подловить меня на противоречии. Но, увы, я останусь при своём мнении. Подозреваю, что с годами переменилось изначальное значение слова. И если во времена сказок, оно имело положительную коннотацию, то в наши дни просто сменило полюс на противоположный, – с вызовом и юношеским торжеством парировал Глеб.

Леонид во время этого диалога пристально всматривался в незнакомца и не мог понять, где же он мог его видеть раньше. Эти очки и аккуратно постриженная седая борода. В памяти точно был ответ, он блуждал где-то очень близко, но никак не давался в руки.

## **Конец ознакомительного фрагмента.**

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.