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Аннотация
Перед вами – самый сенсационный роман Валентина Иванова

(1902–1975), автора знаменитой «Руси изначальной». Сибирский
детектив! На Сендунских приисках несколько рабочих при
промывке золота стараются утаить золотой песок. Приисковый
закройщик Бородский скупает из-под полы краденое золото по
бросовой цене. Автор вскрывает грандиозную систему сбыта
ворованного. В дело вмешиваются шпионы… На материале
Кавказа и Средней Азии Иванов первым в советской литературе
описал этнические преступные сообщества

Роман создан на основе подлинных следственных дел
1950-х. Критика встретила эту книгу в штыки. Иванова
осудили за излишнюю жестокость повествования, за слишком
подробное описание криминального мира и подрыв советского
интернационализма. Сегодня эта увлекательная книга – еще и
уникальное свидетельство о трудном послевоенном времени.
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Часть первая

Легкая нажива
 
 

Глава первая
 

 
1
 

Над тайгой, полной запаха мокрой хвои, клочья обла-
ков, застрявшие на ночь, буйно неслись к северу, гонимые
пряным южным ветром. Следом за облаками на расчищен-
ное небо лезло круглое солнце, спозаранку жаркое, багро-
во-влажное, пахнущее, как и тайга, живой лесной прелью.

Ладный бревенчатый дом-пятистенка с хозяйственно
устроенной широкой завалинкой, с оградой, с хлевом и са-
раем за оградой, с огородом позади дома… Словом, жилье
искони русского вида и стиля, если под стилем понимать не
архитектурные пропорции, а организацию быта с наклонно-
стью русского человека жить «у себя», как привыкли, как
и сейчас любят жить русские, потомки не городской, а кре-
стьянской России.

В этом стиле и сегодня застраиваются целые поселки на
окраинах наших быстро растущих индустриальных городов.



 
 
 

Проведенные на плане «большого» города красные линии
обрастают одноэтажными домиками индивидуального стро-
ительства. На усадьбе обязательно огород – свои овощи как-
то вкуснее. На дворе обязательно домашняя птица. Там, где
пользуются выгонами, найдется место для коровы, козы. Все
это хозяйство отличнейше уживается с антенной телевизо-
ра на крыше, с электрическим освещением и газом, с проло-
женными рядышком линиями трамвая и троллейбуса.

Вот из такого дома, но расположенного не в промышлен-
ном городе, а в таежном приисковом поселке-городке, про-
верив свой часы по радио, отправился на работу хозяин, Гри-
горий Маленьев. Мужчина он телом сильный, лет ему трид-
цать пять, одевается по-рабочему чисто, усы и бороду бреет,
и лицо его кажется крепким, литым.

Шагая улицей, где таких домов, как у него, не один и не
два, а целый порядок, в котором дрянная жердевая халупа
старинного приискательского образца торчит не правилом,
а досадным бельмом, свидетельством нерадения владельца
или приискового управления, Григорий Маленьев вполголо-
са напевал былую старинную сибирскую жалобную песню:

Помню я таежное зимовье
При закате розовой луны.
Облака, окрашенные кровью,
И густые ели спят вдали.

Не столько напевал, сколько мычал, дополняя воображе-



 
 
 

нием мотив, и слышал, конечно, не себя, а эту воображаемую
мелодию, и увлекался грустно-сентиментальными словами:

А наутро резвые олени
Увезут в неведомую даль.
Уезжала ты одна по Лене,
Увозила радость и печаль.

В шахтах холодно, непривычному человеку знобко. Веч-
номерзлый песок тверд, что дикий камень. Золотоносную
породу разогревают паром, и в забоях влажно, туманно, как
в простывшей бане. Вагонетки и транспортеры, освобождая
штреки, уносят темный песок. Гул машин, трескучий стук-
перестук отбойных молотков…

Так изо дня в день. Весной, летом, осенью, зимой – круг-
лый год, за вычетом отпуска, выходных и праздничных дней.
Работы хватает. В здешних местах накоплено золотосодер-
жащих песков без конца, без края. Заработки на сдельщине
приличные, а у рабочих-специалистов и хорошие.

Стенная газета:
«СДЕЛАЕМ НАШ СЕНДУНСКИЙ ПРИИСК

ПЕРЕДОВЫМ!
БОЛЬШЕ ЗОЛОТА НАШЕЙ РОДИНЕ!
ЗОЛОТО ДЛЯ НАС…»

Ну кто же не знает, что для нас золото – это совсем не то,



 
 
 

что в других странах, или у нас же, но до революции? Наше
золото теперь _наше_, собственное, сами хозяева!

Добыча золота из золотоносного пласта геологических от-
ложений завершается «доводкой» концентрата – последней
во всем процессе промывкой золотоносного песка.

В глубокой древности – не в человеческой, а в геологиче-
ской – в горах тянулись пласты твердейшего кварца с жила-
ми металлического золота. Время размыло, перемололо го-
ры. В песках залегли чешуйки превращенного в песок золо-
та. Они в семь раз тяжелее зерен простого кварцевого песка.
Поэтому, унося размельченное золото, вода роняла его по
дороге. В бурных потоках золото выпадало на дно первым и
располагалось по-своему. Рассыпалось. Отсюда и выражение
– золотые россыпи. На большей по сравнению с обыкновен-
ными песками тяжести золота и основана его добыча – про-
мывка.

Из шлюза-головки промывочного устройства извлекают
килограмм-два песка, в котором золота чуть ли не больше,
чем кварцевых зерен. Это и есть концентрат. Его последняя
промывка называется доводкой. Маленьев работает съемщи-
ком-доводчиком.

Попадется в концентрате самородочек, Маленьев на глаз
определит, сколько граммов потянет бурый увесистый каме-
шек. Ошибется против точных весов не намного, как слесарь
в диаметре гайки, токарь – в толщине цилиндра, повар, бро-
сающий соль в котел супа.



 
 
 

Приисковые рабочие привыкают смотреть на золото про-
фессиональным взглядом. Так конфетчик глядит на шоко-
лад, хлебопек – на булки, кассир – на пачки денег. Совер-
шенно нет ничего особенного, тем более соблазнительного.
Работа как работа. Продукт. Выполнение нормы. Маленьев
не пришлый, родился и жил в Восточной Сибири, о золоте
слышал и золото видел с детства.

После демобилизации, в сорок пятом, в середине лета,
Григорий Маленьев отдохнул-погулял месячишко, другой,
третий… Кое-что было, на что погулять. Потом – рабо-
тать-то надо – пошел, как до войны, копать золото в стара-
тельской артели. На языке его мест это звалось «вольным
старанием». Название образное, правильное. Работай сколь-
ко хочешь, со своим инвентарем; заработок зависит не столь-
ко от уменья или от рабочего времени, как от удачи.

Сибирское золото тяжелое, рассыпное, в одиночку его не
взять, как, слышно было, берут или брали в иных местах Ка-
лифорнии, в Мексике. Копают артелями, выручку делят по-
ровну. Коль и прильнет будто бы сам собой к руке саморо-
дочек иль откроется «гнездо» – бери меня, кто первый уви-
дал! – оно лучше будет с ними не баловать. Артель тверда
товариществом и сама в сто глаз смотрит, чтобы дела верши-
лись без изъяна. Теперь что-то не слыхать таких дел, а вот в
старое время бывало, что блудливого артельщика товарищи
своим таежным судом и «пришьют», то есть зарежут, попро-
сту говоря.



 
 
 

Против артели и родной отец не заступа. Вернувшись до-
мой, из тайги, артель сообщит по начальству: помер от го-
рячки Петр Иванов или Иван Петров – и концы в воду.

До конца 1947 года, то есть до отмены карточной системы
и до денежной реформы, старательское золото «отоварива-
лось». Сдав добычу, старатели на полученные боны брали в
магазинах золотоскупки что хотели, по своему выбору и без
нормы: пшеничную муку, сахар, масло, ткани и прочее.

Что было сверх собственных надобностей, то пускалось на
рынок по вольной цене. И один золотоскупочный рубль об-
растал «базарными», как баран шерстью, как птенец пухом.

С конца сорок седьмого года нечистые базарные прибыли
отвалились. Государство же по-прежнему оплачивало сда-
ваемое золото по ценам, для старательского труда подходя-
щим.

По условиям труд «вольного старателя» был так тягостен,
что с давнейших времен, задолго до революции, сами стара-
тели прицепили ему звучное название: вольная каторга. Под-
стегивал азарт, затягивала «золотая лихорадка»…

Короткое лето. С осени, для многих на всю долгую зиму,
начинался тягучий вынужденный простой. Показали бы та-
ежным «вольным» приискателям правду об их будущем, и
вряд ли хоть один, поглядев в магическое зеркало, потянул-
ся бы на это окаянное дело.

Как ручное ткачество и многие, многие другие ремес-
ла, старательство могло существовать до времени – пережи-



 
 
 

ток кустарной промышленности. С улучшением машинной
техники добычи, с появлением крупной, недосягаемой для
старателя механизации сделалась совсем архаичной челове-
ческая фигура, согбенная над примитивным промывочным
лотком. При всех старательских ухищрениях в переработан-
ных песках все же оставалось много золота. И с конца про-
шлого столетия оказалась выгодной индустриальная перера-
ботка старых, уже промытых отвалов по второму и третьему
разу.

У нас в  СССР старательство изжило само себя, устаре-
ло со всеми своими формами к 1950 году. В результате эко-
номического развития появился закон об отмене старатель-
ства.

Старатель Григорий Маленьев принял новый закон без
всякого протеста. Он счел его справедливым, а свое лич-
ное положение – улучшенным. Он был теперь обеспечен по-
стоянным, круглогодовым трудом и постоянным же заработ-
ком. Запрет старания освобождал от соблазна легкой нажи-
вы, снимал бремя азартной погони за «фартом», сгубившей
стольких людей…

До подобных обобщений Маленьев, конечно, не доходил.
Ему просто показалось естественным, что отныне не стало
разницы в добыче свинца, меди, железа и золота. Ставки
сдельные, сколько заработал, столько и получишь. Правиль-
но!

Все работают на государство, а государство – мы сами.



 
 
 

Спорить нечего. Будем же и мы, приискатели, строить соци-
ализм.

 
2
 

А что же, «вольные старатели» разве не были такими
людьми, разве намытое ими золотишко принимало не Со-
ветское государство? Так-то оно так, да не совсем так. Ар-
тель была не прочь иной раз обмануть государственного кон-
тролера. Такие «штучки» вроде и не считались дурными.
Часть добычи утаивалась потому, что порой где-то поблизо-
сти осторожно вертелись любители золотого песочка. Тай-
ные скупщики платили за грамм подороже, чем государ-
ственные золотоскупки. Кто хотел сбыть поскорее, обращал-
ся, когда не было под рукой скупщика, в швейное ателье. Там
закройщик Бородский брал у «своих» металл, но платил ху-
же всех, хоть и больше, чем государственные золотоскупки.

Маленьев и некоторые его артельные товарищи смотре-
ли на дело просто, памятуя одиннадцатую заповедь: не зе-
вай. Григорий Иванович, вернувшийся с войны сержантом
артиллерии с наградами, человек грамотный, знал, что зо-
лото, как уголь, нефть, любая руда и каждое дерево в лесу,
принадлежит рабоче-крестьянскому государству, или наро-
ду, что одно и то же. На войне Маленьев честно защищал
общенародное дело. Но тут у него руки сами тянулись. По-
думаешь, великое дело из килограмма золота утаить сто или



 
 
 

двести граммов! Для государства – ничто. Копал золото Ма-
леньев своими руками, работал своим инвентарем, ну и зо-
лото его. А о том, что он подрывает государство, Маленьев
не хотел думать и действительно не думал.

Григорий Иванович считал себя таким же, как все, чест-
ным человеком. Замков не ломал, по чужим карманам не ла-
зил, найденную вещь вернул бы, – ведь чужим не разживешь-
ся. А золото, намытое им же, его артелью, считал, во‐пер-
вых, своим, во‐вторых, государственным. Не будь бы скуп-
щиков-спекулянтов…

А скупщики были. Григорий любил минуту, когда, вер-
нувшись домой пьяным «в дым», но твердым в памяти и на
ногах, он швырял жене мятый ком несчитанных денег. На ку-
теже, по-сибирски, спирта ушло больше, чем закуски, и Гри-
горий кричал (ему казалось, говорил):

– Клавушка, женушка дорогая, тебе! Держи!
Наутро у Клавдии всегда находилась для «поправки» чет-

вертинка с острой закуской и особо кислейший квас, от ко-
торого у трезвого глаза полезут на лоб и сам собой дико пе-
рекосится рот. А с похмелья – лучше не надо!

Крепкая хозяйка, из молодых да ранняя, из этих бешеных
денег скопила на покупку дома, оформив владение на свое
имя. У Маленьевых двое детишек. Матери надобно думать.
Семейная жизнь – не гулянье девушек с парнями.
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На Сендунских приисках Маленьев прошел все рабо-
ты: бывал забойщиком, крепильщиком, драгером-машини-
стом, мотористом, отбойщиком, горнокомбайнером, съем-
щиком-доводчиком. Для Григория недоступной работы не
было, силы и уменья – не отбавлять.

Здешних мест рождения, как он про себя говорил, Мале-
ньев повидал иные места, в том числе и заграницу, лишь на
военной службе. С ранних лет он слыхал разговоры о стара-
тельском «фарте», с юности начал работать на золоте и от-
лично на глаз, на ощупь мог отличать турфы, или торфы, как
здесь зовутся пустые породы, от содержащих золото песков
и галечных осыпей. Маленьев имел «нюх» на металл. Имел и
удачу. Вчера в забое ему под ногу сам собой попался невин-
ного вида, но для своей величины тяжеленный камешек и
хотя без речи, а заставил себя взять…

На прииске работал и Василий Луганов, с которым Мале-
ньев учился в школе до пятого класса. Григорий в шестой
класс не пошел, Василий же дотянул до аттестата зрелости.
Васька Луг, как по старой памяти могли назвать его прияте-
ли, работал на прииске государственным контролером. Кон-
тролеров на приисках много. Для непривычного к прииско-
вым терминам должность называется пышно, а на самом де-
ле она довольно скромна по окладу и по знаниям, хотя и ве-



 
 
 

лика по значению: здесь требуется и строгость, и безупреч-
ная честность, и чувство ответственности перед законом.

Завершение цикла промывки золотоносной породы на
каждом агрегате происходит в дутаре, или в колоде, или в
шлюзе, как называют эти приборы на языке приисковой тех-
ники. По положению съемщик-доводчик – отнюдь не один,
а в присутствии государственного контролера, горного ма-
стера и представителя администрации вскрывает прибор,
вручную домывает, доводит концентрат. О количестве золо-
та оформляется присутствующими типовой акт, добыча ссы-
пается в так называемую кружку, и контролер в сопровож-
дении одного из рабочих относит запечатанную посудину в
кассу прииска.

Иной раз добычу не взвешивают на месте, а просто ссыпа-
ют в кружку. Сохранность госимущества обеспечивают пе-
чать и двое провожающих.

Таков писаный порядок. Но он не всегда соблюдается.
Дело не ждет, у мастера много точек, представитель адми-
нистрации тоже человек занятый. И порядок нарушается, а
документы оформляются позднее, так что ревизии ничего
неправильного не находят. В общем же без взаимного дове-
рия действительно трудно жить; не веря товарищам, тяже-
ло работать. И зачастую прибор вскрывается и все операции
производятся рабочим лишь в присутствии государственно-
го контролера.

К концу цикла у дутары, кроме Маленьева, были еще



 
 
 

двое: горный мастер Александр Иванович Окунев и контро-
лер Василий Луганов.

– Грамм шестьсот будет, – прикинул на глаз мастер. – Лад-
но, ребята, вы довершайте, а я побегу.

Эти слова означали, что Окунев потом подпишет акт. До-
мывая и просушивая песок, Маленьев думал об ошибке ма-
стера. Не шестьсот, а верных восемьсот граммов намылось,
и с походом. Сразу видно тому, кто понимает. А Окунев и
на Сендунских приисках человек отнюдь не новый, да и на
других приисках работал еще до войны.

Луганов все время молчал. Перед взвешиванием он молча
же достал из кармане конвертик плотной бумаги и ссыпал
туда часть песка.

– Ты это, Василий, что? – негромко спросил Маленьев,
хотя вблизи никого не было.

Не отвечая, Луганов взвесил остаток. Потянуло шестьсот
тридцать граммов. Луганов тихонько спросил товарища:

– Слышал, что Окунев-то сказал? Боишься, дурной, что
он акта не подпишет?



 
 
 

 
Глава вторая
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Через несколько дней Маленьев и  Луганов встретились
у ларька – выпить по сто граммов. Вскоре к ним причалил
Окунев. Горный мастер был, казалось, чуть навеселе.

Старатели

– Угощайте, что ли, ребята, хорошего начальника!



 
 
 

– Денег маловато, – полушутливо-полусерьезно возразил
Маленьев, но продавец уже наливал стакан для Окунева.

Тот выпил, сплюнул:
– Пошла, поехала!.. – И, горячо дыша Маленьеву в лицо,

сказал-прошептал: – Деньги, они, брат Григорий, на приис-
ках всегда для умных людей имеются. Так-то, солдат, не зе-
вай!..

Взявшись под руки, они пошли по мягкой немощеной
улице поселка, от души выводя любимую песню Маленьева:

Где же ты теперь, моя девчонка,
Что за песнь пурга поет тебе?
Износилась ветхая шубенка,
Перестала думать обо мне.

Простые доходчивые слова умиляли гуляк. У них самих
в жизни, вероятно, не случалось никогда таких романтиче-
ских эпизодов, но разве дело в фактах? Им казалось, что бы-
ли, или могли быть, или будут. Почем им знать и к чему ду-
мать? В русской песне все очарование кроется не в музыке,
а в смысле слов. В первом размягчении чувств, вызванном
водкой, приятелям все казалось проще, легче, красивее, чем
было в действительности. Кончив знакомые куплеты, они на-
чинали их вновь. Песни хватило до первой опушки тайги, до
первой могучей даурской лиственницы.

И там Окунев сказал совершенно трезвым голосом:
– Деньги будут. По пятерке за грамм. Несите, сколько хо-



 
 
 

тите.
– Ишь, язви тебя, нашелся знахарь, – не без злости воз-

разил Василий Луганов. – Потише шагай, Александр Ивано-
вич, не то штаны разорвешь. По пятерке?.. Это, брат ты мой,
лучше к Бородскому сходить. А по восьми не дашь?

Сговорились на шести с полтиной. Вечером Маленьев хо-
рошо провел время в приисковом ресторане. Не с Лугано-
вым. На друге свет не клином сошелся. Друзья сочли, что
теперь им, пожалуй, лучше вместе не слишком-то «шиться».

К Окуневу ушел и найденный Маленьевым самородочек.
Так образовалась будто бы сама собой компания: Маленьев
и Луганов крали, Александр Окунев пособничал и скупал
краденое. Маленьев и сюда вносил свойственную ему дело-
витость. Для него кража золота была чем-то вроде спорта.
Половчее сделать, и все тут. Впрочем, вором он себя не чув-
ствовал.

Не всегда получалось так легко и просто, как достались
первые двести с лишком граммов песка. Зачастую во время
съема добычи присутствовали, по выражению похитителей,
«посторонние».

Григорий Маленьев сумел сделать поддельный оттиск
приисковой печати для кружек. Он напаял олова на обыч-
ные плоскогубцы, зачистил поверхности, отполировал их,
вырезал и выдавил знаки печати. Вскоре это приспособление
пошло в ход.

Контролер Луганов понес в кассу опечатанную кружку с



 
 
 

невзвешенным песком. Присутствовавший при съеме мастер
Окунев оглянулся, будто соображая, кого назначить в про-
вожатые, и сказал:

– Маленьев, ты, что ли, сходи.
Окунев знал о существовании фальшивого пломбира. В

кустах Луганов и Маленьев сняли печать и отсыпали часть
содержимого кружки. Маленьевское приспособление срабо-
тало отлично, в кассе не заметили поддельного оттиска на
мастике.

Легкая нажива увлекала. За первые месяц-полтора доля
Маленьева составила, не считая «собственного» самородка,
шесть тысяч пятьсот с чем-то рублей. На пару они с Лугано-
вым похитили больше двух тысяч граммов золотого песка.
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Дни шли, как солдат в походе, – пять километров в час.
А Василий Луганов размышлял об одном: куда Окунев де-
вает золото? В кубышку копит? Нет, врешь… Где-то сидит
этакий человечек, берет сибирский песочек и денежку гонит.
Надо думать, дает не плохо. Проползали по приискам слуш-
ки о ценах на металл в дальних от Сибири местах, в Рос-
сии, как говорили здесь. Дают там будто бы и по двадцать,
по тридцать даже рублей за грамм шлиха. А Санька Окунев
швыряет им, как собакам, по шесть с полтинником!

Что там!.. Связь надобна, связь!.. А где ее взять? Ни у Лу-



 
 
 

ганова, ни у Маленьева этих самых «верных» друзей нигде
не было. Распаляя себя жадностью, с нарастающим раздра-
жением сбывал Василий Луганов последние граммы сделав-
шемуся ненавистным горному мастеру. Как-то Луганов ска-
зал Маленьеву:

– Однако он, гад, на нас, наверное, здорово наживает!
– У него и риска побольше, – возразил тот.
– Не болтай, друг Гриша, зря. Сообрази-ка: мы с тобой,

язви его, в пекло лезем, а он с нашего молочка сливки сли-
зывает, как кот. А-а?

– Это ты в яблочко, – догадался Маленьев. – Самим надо
сбывать.

Да… А кому? Кроме Окунева, как будто бы никто на при-
иске такими делами больше не занимался. А если и зани-
мался, то никаких признаков, конечно, не подавал. Скупщи-
ки, которые вертелись до закрытия вольного старания около
копачей-старателей, все куда-то позадевались, а расспраши-
вать и разыскивать в таких делах разве можно! Того и гляди
налетишь.

Маленьев новыми глазами приглядывался к жизни Оку-
нева. Горный мастер проживал в семье своего тестя Филата
Захаровича Густинова.

Густинов, старик необычайно крепкий, несмотря на по-
чтенные, лет под семьдесят, годы, малограмотный, но тер-
тый калач, владел собственным домом. Густинов появился
на приисках около 1930 года и двадцать лет работал старате-



 
 
 

лем, немало исходив тайгу. С пятидесятого года Филат бро-
сил работать, но через какое-то время поступил конюхом на
одну из приисковых конюшен. Работенка не пыльная, стари-
ковская. Дом у Густинова был поставлен на городскую ногу:
пять комнат с хорошей обстановкой. Жил Густинов по-при-
исковому богато, держал породистую корову. Хозяйничали
у него смиренная, доведенная чуть ли не до немоты, но еще
работница жена-старуха и вдовая дочь.

Когда-то жил на приисках младший брат Окунева, Гав-
риил. Где он теперь, неизвестно. Сам же Александр Окунев
проживал у тестя почти на холостяцком положении. Его же-
на Антонина появлялась на приисках наездами, постоянно
же пребывала на Кавказе, в  С-и, где у нее, как говорили,
имелся собственный домик.

Почему так сложилась семейная жизнь горного мастера
Окунева, никому не было дела. Клавдия Маленьева говори-
ла, что у Антонины Окуневой такое здоровье, что ей надо
жить на курортах. Или у ее дочери плохо со здоровьем…

Целились, целились Луганов с Маленьевым, но сами не
могли ничего нащупать. И вольно-невольно, а все пригляды-
вались к Александру Окуневу. Не на Кавказ ли он переправ-
ляет металл? На Кавказ не на Кавказ, но Луганов спал и ви-
дел, как в таком деле пристроиться не вором-поставщиком,
а пайщиком. Как бы оседлать Окунева?

Однако Луганов был широк в мыслях, да узок в делах: по-
просту говоря, трусоват. Окунева он побаивался и на реши-



 
 
 

тельный разговор с ним настроил, как гитару, Маленьева, за
широкую спину которого был рад спрятаться в таком небез-
опасном деле: еще нахлещут по морде!

И вот как-то после работы Маленьев остановил Окунева:
– Поговорить надобно, Александр Иванович.
– О чем это? – повел Окунев крепким плечом.
Время было позднее, они встретились на улице. Густел

вечер. Тайга, окружавшая приисковый поселок, наступа-
ла серой мглой, которая вскоре превратится в непрогляд-
ную тьму. Позванивали комарики, в домах зажигался свет.
Слышно, как чей-то девчоночий голосишко звал с надры-
вом:

– Ва-аська! Домой иди! Иди же, управы нет на тебя! Да
Васька же! Вот папа тебе!..

Мелькнув бесшумной тенью, прошуршал мягкими шина-
ми велосипедист. Пользуясь таежным коротким летом, где-
то пела хором молодежь. Незаметным для привычного слуха
фоном всех звуков служила передаваемая по радио музыка.

– Ну, чего? – Окунев неторопливо шагал домой в сопро-
вождении Маленьева.

Григорий придерживал Окунева за рукав.
– Слушай сюда, Александр Иванович. Дело не пустяшное.

Я, – говорил Маленьев, забыв о Луганове, – тебе пораздобыл
металла. Уж перевалило за два кило. Платишь ты по шесть
с полтинником.

–  Нашел место торговаться,  – скороговоркой перебил



 
 
 

Окунев.
– Не шебарши! Мы сами можем шебаршить, – возразил

Маленьев. – Ты, брат ты мой, голова, сюда слушай, тебе го-
ворю. Не о цене речь.

– О чем же ты?
Они стаяли рядышком и говорили вполголоса.
– Во-от, – продолжал Маленьев. – Металл – он будет, ме-

таллу достанем. Давай на пару работать?
– Как это? – удивился Окунев.
– Да так… – И Маленьев изложил свой план. Куда нужно,

Маленьев будет ездить. Или, еще лучше, Окунев пусть здесь
сидит собирает металл, а он, Маленьев, даже работу бросит.
Тем более, он и отпуска еще не использовал. И после отпус-
ка…

Григорий говорил несвязно. Как только он начал излагать
свои мысли, его сковало понимание того, что все ни к чему,
ничего с Окуневым не выйдет.

– Ты меня мальчиком считаешь? – спросил Окунев. – И
куда ты поедешь? Надумался!..

– Зачем? Я дело тебе толкую, – настаивал Маленьев из
одного упрямства, понимая, что свалял дурака.

– А пошел ты, знаешь, куда?! – обозлился Окунев.
– Ты не посылай! – И Маленьев взял Окунева за грудь.
– Прими лапы! – оттолкнул его Окунев.
Они стояли один против другого, как петухи. Оба крепкие

и нетрусливого десятка, они выжидали, кто первый ударит.



 
 
 

– Ты еще поплачешь!.. – выдохнул Маленьев. Он владел
собой настолько, чтобы не ввязаться в глупую драку, но слов
сдержать не смог и пригрозил: – А в тюрьму хочешь?

– С тобой вместе? – спросил Окунев. – Эх ты, тетеря! – И
пошел своей дорогой.

Маленьев пристыл к месту. Постоял, постоял и пошел ко
двору. Намек на разоблачение был пущен по подсказке Лу-
ганова. Разоблачать он, конечно, не собирался. Не только по-
тому, что опасно, что и у самого «рыльце в пушку», – не в
характере Григория был подобный образ действий, и сейчас
он ощущал нечто вроде стыда за глупую, грубую угрозу, ко-
торая под стать лишь босяку-пропойце, а не такому «насто-
ящему» человеку, каким он себя считал. Но слово не воро-
бей…
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Своим трезво-практичным рассудком соображал Алек-
сандр Окунев, что Григорий Маленьев «зря набрехал». А все
же пущенное занозистое словечко где-то зацепилось лесным
клещом за толстую шкуру горного мастера-вора: колоть не
кололо, но беспокоило.

Да, осталось этакое досаждающе-назойливое ощущение,
зуд нервов и мозга…

И дома Окунев ни с того ни с сего принялся оглядывать-
ся. Была у него уемистая палехская шкатулка, не простая, а



 
 
 

штучной роскошнейшей работы. На вид хранилась там раз-
ная дрянь, с которой почему-то никак не может расстаться
неаккуратный человек: письма без всякого значения, запис-
ки, записочки от давно оставленных женщин, от случайных
приятелей, от жены даже, иные уже многолетней давности,
ресторанный счет, – по привычке каждую бумажку совать в
карман, а потом в шкатулку, будто бы нет помойной ямы, –
собственноручно переписанные откуда-то сентиментальные
стишки. Здесь же и собственные покушения на виршеплет-
ство, и несколько тонких листиков с тусклыми оттисками
модных романсов, и квитанции на давно полученные адре-
сатами телеграммы и письма, и старые записные книжки, и
непарные запонки, и шурупчики, и даже отвертка. Собствен-
ные, оставшиеся от удостоверений фотокарточки и несколь-
ко женских с посвящениями владельцу шкатулки…

Весь этот хлам перебирался Окуневым не раз и не без
определенной мысли. В нем заведомо не было ничего, что
могло бы дать даже специально настороженному взгляду ни-
точку к тайным делам мусорщика. Ни-ни! Сколько-нибудь
компрометирующее уничтожалось сразу.

Окунев хранил бумажки с задней, хитренькой мыслью:
пусть их, «в случае чего», изымают, пусть-ка попутаются, по-
настроят карточные домики да помечутся по холодным сле-
дам пустых адресов!

Хочешь не хочешь, а горный мастер попривык чувство-
вать руку, которая может взять его за воротник, и предпри-



 
 
 

нимал для успокоения разные весьма продуманные предо-
сторожности.

Но этим вечером ворох бумажек в шкатулке показался
ему заячьим многопутанным вздором. Отложив в сторону
стишки, Окунев сгреб все остальное, сунул в печь и, открыв
вьюшку, подпалил. А уж коли жечь, то так, чтоб не остава-
лось следов подозрительного бумажного пепла, – подсунул
свой совет неосознанный страх.

Размешав золу, Окунев прошел на половину тестя. Со ста-
риком выпили на сон грядущий по широкому стакану не
простой водки, а старки. Повторили, обильно закусывая сем-
гой, икрой, балычками двух сортов. В этом доме только для
вида старались жить скромно.

Горный мастер выпил, осмелел и уже был готов посмеять-
ся над собственной трусостью: нашел кого пугаться!..

Смеяться было, к сожалению, не с кем: Филат Густинов,
тесть-собутыльник, знал о делах зятя ровно столько, сколько
нужно. Многобывалый старик не был охотником лезть в сек-
реты без дела, из простого любопытства. Не к чему, а в слу-
чае чего – и опасно.

Окунев, с хохотком пристукнув стаканом, не мог удер-
жаться:

– На проверку-то Маленьев Гришка вышел собакой!
Старик намотал на ус предупреждение, смекнув про себя:

не поделили, ясное дело. Но смолчал, даже сделал вид, что
недослышал. А зять и не ждал ответа. Не нуждаясь в вечер-



 
 
 

них пожеланиях так же, как и в утренних приветствиях, они
расстались молчком.

Александр заснул, как утонул. Утром же сразу все при-
помнилось, и горный мастер обозлился не на Маленьева, а
на себя. Но ничего с собой поделать не мог.

Несколько дней он прожил, озираясь, расплачиваясь за
краденый желтый металл какой-то утробной жутью и гнетом
общего от обычных людей отчужденья. Встречаясь с други-
ми работниками приисков, он ловил себя на мысли: «Это-
му-то легко, за ним ничего нет…»

На работу не выйдешь подвыпив, – на этот счет было стро-
го, – и Окунев облегчал себя ежевечерним пьянством.

Вскоре он сумел выпрямиться, и все пошло по-старому.



 
 
 

 
Глава третья

 

 
1
 

– Все, что есть о золоте, – с такой просьбой Нестеров обра-
тился в отдел каталога. Почти наудачу он заполнил несколь-
ко десятков требований на книги и статьи.

Он любил Ленинскую библиотеку, любил особенную ти-
шину читальных залов, тишину, в которой невнятно слиты
и заглушенные шаги, и чей-то шопот, и шелест страниц, и
гул Москвы, смягченный сурдинами толстых стен и закры-
тых окон.

Когда Нестеров услышал о хищениях золота на приис-
ках, когда понял, что ему придется принять участие в работе
следствия, он захотел заранее познакомиться с золотом.

Узнать все? Почему бы и нет! Конечно, кусок истории,
обязательно – сведения о технологии добычи, чтобы дать се-
бе отчет, как может расхищаться эта часть государственного
достояния. Экономическое значение металла. И достаточно.
Во всяком случае, для Нестерова.

Вероятно, заинтересуйся он углем, медью, нужное ему
«все» было бы постигнуто именно в намеченном плане. Но
золото, драгоценный металл, имело свое собственное лицо.
План не то что забылся – он расширился сам собой, изме-



 
 
 

нился до неузнаваемости. Нестеров ушел в иные, более ши-
рокие сферы. В сущности, он узнал много, но не совсем то,
что наметил.

Этот молодой человек в форме милиции, в погонах с тре-
мя маленькими звездочками понимал, что если узнать «все»
и в его силах, то уж, наверное, не в его возможностях: ведь
золото появилось в жизни народов одновременно с первы-
ми проблесками цивилизации. Цивилизация? Трудно опре-
делимое понятие. В данном случае Нестеров условно ре-
шил считать началом цивилизации появление торгового об-
мена. Нестеров был не ученым-философом, не историком,
не экономистом, а следователем. Не стоит поэтому оспари-
вать правоту его определений и выводов. Одно он знал зара-
нее и знал твердо: еще не было места на земле, где золото не
служило бы эквивалентом и мерилом всех благ.

Повсюду, всегда золото было своеобразным аккумулято-
ром богатства. Быть может, его не умели ценить аборигены
Северной Америки, быть может, в погибших государствах
майев, инков, ацтеков золото служило скорее для украше-
ний: яркий желтый металл легко поддавался обработке и не
боялся ржавчины. Гунну или монголу, бродившему в диких
степях Азии, был неизвестен мягкий желтый металл. Золота
не знали общины людей, до недавнего времени обитавших в
уединении островов Океании. Им драгоценный металл был
ни к чему, да его и не было в молодой вулканической и ко-
ралловой почве островов.



 
 
 

Где-то, как казалось Нестерову, внизу, в глубинах истории
залегали мощные древнейшие цивилизации Китая, Индии,
Египта, Ассирии. Там уже много тысячелетий назад золото
заняло свое место, было основой валют и бюджетов, было
емким, портативным эквивалентом продукта любого труда
людей.

Искатели золота совершали подвиги мужества и терпе-
ния. Кровожадное божество – золото требовало жизней и по-
лучало их. И оно же всегда служило мишенью для прокля-
тий: презренный металл, власть золота! Так всегда опреде-
ляли, почти всегда бессознательно, но всегда точно растле-
вающую силу денег, символом которых служило золото и бо-
гатство одних среди нищеты других. Больше двух тысяч лет
тому назад спартанец Ликург уничтожил золото законом.

Золото было дорого лишь потому, что в мире его добыва-
ли очень мало. Его никогда не находили в Европе. Золотых
рудников или россыпей не было на территориях Англии, Ис-
пании, Италии, Франции, Германии, Польши, России. Бал-
тийское побережье рождало только янтарь, песок горных рек
Пиренеев, Скандинавии, Альп, Карпат и Балкан был беспло-
ден.

Не владело собственным золотом и побережье Средизем-
ного моря. Египтяне добывали желтый металл трудным и
сложным обменом с Востоком и, вероятно, с черными пле-
менами Центральной Африки. Греки искали золото на Кав-
казе, где речной песок промывали на бараньих шкурах. Ны-



 
 
 

не мы знаем, как незначительны кавказские месторождения.
 
2
 

Всегда было общеизвестно, что золотом богата Индия,
равно как и почти такими же драгоценными пряностями.
Зная, что Земля – шар, Колумб пустился в Индию вслед за
Солнцем. Веря в предание, что с Востока когда-то прибу-
дут белые «тейли»-боги, мексиканцы доверчиво приняли го-
стей. Вскоре золото потекло в  Европу из Америки в виде
«золотой доли» завоевателей и «золотой доли» испанского
короля, которую законы тех лет устанавливали в размере пя-
той части всего имущества, награбленного подданными ис-
панской короны.

В городе Мексико испанцы нашли списки провинций с
указанием местонахождения и мощности золотых приисков.
Превращаясь в гациендадо, каждый завоеватель стремился
получить поместье с золотоносными угодьями. Испанцы ис-
кали якобы скрытые запасы золота. Последний мексикан-
ский владыка, племянник и преемник несчастного Монте-
цумы, был подвергнут пыткам. До сих пор живы легенды о
горах золота, спрятанных от завоевателей. В Европе будто и
не прибавилось золота. Оно, как и прежде, оставалось дра-
гоценным металлом.

Потом и в Индии оказалось не так уж много золота. Во
всяком случае, добыча золота не опережала роста населения



 
 
 

Земли. Заметно больше стало золота лишь в XIX веке. Не
только совершенствовались способы добычи, были открыты
новые россыпи в Южной Африке, на Аляске, на Дальнем Во-
стоке Российской империи. Золото стало дешеветь по срав-
нению с веками XVIII и XVII, но все же ни валюты, ни тор-
говый обмен не могли обойтись без золота.

А как было в России? Старая Московская Русь не име-
ла своего золота. История русского золота начиналась где-то
рядом со временем царствования императора Петра Перво-
го.



 
 
 

 
Глава четвертая

 

 
1
 

Летом в южных приморских городах живой пейзаж созда-
ют курортники – люди, у которых не семь пятниц, а семь
воскресений в неделю. Поэтому-то местные жители и тонут
среди приезжих, как скромные колоски ржи в васильках, бе-
резке, диком клевере и прочих цветах, заполонивших полос-
ку хлебов.

На главном почтамте в С-и было многолюдно, даже слиш-
ком многолюдно. Толпы курортников, организовавшись, по
привычкам больших городов, во внешне нестройные и изви-
листые, а на самом деле строгие очереди, отправляли теле-
граммы, авиа-, заказные письма и пачками получали корре-
спонденцию у окон «до востребования». Перед окошками,
отведенными для сберегательной кассы, толпились получав-
шие деньги по широким листам трехтысячных аккредити-
вов.

Белые мужские костюмы и глупо-полосатые днем ночные
пижамы, шелковые женские платья, платья-халаты и просто
халаты, прически простые, взбитые завивкой, украшенные
модным венчиком завитых концов, и неизбежные соломен-
ные, вернее, из древесной стружки, стандартные мужские



 
 
 

шляпы с черными или серыми лентами, шляпы, которые по-
купают восемь мужчин из десяти при мысли о летней поезд-
ке…

Душно. Пахнет смесью духов, одеколона и разогретого те-
ла. Снаружи еще жарче, но там вдруг пахнет морским ветер-
ком, и сразу забываются тяготы почтамтских очередей. Все
же как здесь хорошо! Ах, хорошо у моря!..

Полная женщина в возрасте никак не более тридцати лет,
если судить даже и не по первому впечатлению, одетая в шел-
ковое платье и в лаковых, но на босую ногу туфлях, проби-
ралась к выходу. Как видно, обладала она отменно крепким
здоровьем, так как совсем не страдала от парной духоты поч-
тамта. Лицо ее было весьма миловидно. Цвет кожи, тронутой
солнцем, был свеж и молод, морщин и морщинок не было, а
чуть вздернутый носик глядел сам собою довольно кокетли-
во. Завиточек светлобелокурых и, несомненно, своего, при-
родного, цвета волос от жары прилип ко лбу – не низкому и
не высокому, а именно того размера, который подобал лицу
этого типа, то-есть умеренно низкому и сжатому волосами
от висков. Поэтому лоб казался выше, чем на самом деле.
Крашеные брови и ресницы, под глазами синева, придающая
дополнительную привлекательность лицу…

Перед тем как выйти на солнце, женщина раскрыла крас-
ный зонтик. Для этого пришлось бы опустить на землю толь-
ко что полученную посылку – аккуратно зашитый, опечатан-
ный мешок из серой парусины. Но женщина прижала бедром



 
 
 

к стене мягкую вещь. Мало ли какие ловкачи рыщут в пест-
рой курортной толпе!

Закрывшись от солнца, женщина пошла от почтамта впра-
во по главной улице, тянущей к базару свое белое под солн-
цем полотно. Ветер стих, как видно, к перемене, и сразу ста-
ло особенно жарко. Конечно, ходить на почту в такую жару –
мученье, но посылка пришла еще три дня тому назад. Жен-
щина волновалась, оттягивала. А вышло все очень хорошо.

Но куда девалась проклятая Нелька?
Девочка лет четырнадцати, в возрасте переломном, когда

в фигуре уже сказываются будущие формы, а лицо остается
детским, догнала мать. Мать была, несмотря на перенесен-
ные тяготы в душном зале, в отличном настроении. Когда та-
кая толпа, как-то лучше. До начала курортного сезона поч-
тамт иной раз пугает мрачной, ждущей чего-то пустотой. И
все же дочери попало по инерции:

– Чорт тебя, дрянь этакая, носит! – выбранила мать девоч-
ку. – Не могла минуту подождать. Нет, чтобы матери помочь.
Тащи! – И она сунула Нелли посылку.

Нелли молча послушалась.
– Вот, корми вас, а сладости не жди, – ядовито сказала

Антонина Филатовна Окунева, задетая молчанием девочки.
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Домик у Антонины четырехкомнатный. От улицы его ста-



 
 
 

рается защитить небольшой, но густой сад с пыльными сли-
вовыми, персиковыми и черешневыми деревьями. Через сад
от калитки две дорожки: одна для хозяев, другая для ку-
рортников, приезжающих «диким» образом и называемых
на местном наречии не курортниками, а отдыхающими.

Антонина Филатовна перекинулась с временными своими
жильцами несколькими любезными словами, осведомилась,
теплая ли сегодня вода «на пляже». Все это произносилось
медовым голоском, не тем, каким она несколько минут назад
разговаривала с дочерью.

Не передохнув ни минуты в прохладе комнаты, затенен-
ной обильной зарослью винограда «изабеллы», Антонина
принялась расшивать посылку, а Нелли прошла в другую,
маленькую комнатку.

В посылке оказались: отрез ситца на платье, отрез бума-
зеи на зимний халат, еще отрез бумазеи другой расцветки,
поношенные женские туфли и пара женских валенок, тоже
поношенных. Все было завернуто, по крайней мере, в пятна-
дцать газет, чтобы придать посылке аккуратный вид и предо-
хранить содержимое от пыли. Почти одиннадцать тысяч ки-
лометров в почтовых вагонах – не шутка! Гадать, в котором
из валенок скрывается то, что было причиной связанных с
посылкой волнений, длившихся трое суток и сегодня разре-
шившихся благополучно, не пришлось. Один валенок был
тяжел, будто бы в ступню насыпали дроби или песку. Засу-
нув руку, Антонина вытащила тряпье, которым был набит



 
 
 

низ валенка, и маленький мешочек убойно-тяжелого веса.
Антонина сунула находку обратно и крикнула:

– Нелька, с утра ведро не вынесено! Чье дело?
Дочь вошла, открыла дверцу комнатного умывальника и

вытащила ведро. Оно было полно лишь на треть, но девоч-
ка ничего не сказала. Пока дочь выносила ведро, Антонина
спрятала тяжелый мешочек под умывальник, в дырку, обра-
зовавшуюся между подгнившими досками пола.

Когда Нелли вернулась, Антонина сидела за обеденным
столом и на листе бумаги, вырванном из ученической тетра-
ди, выводила корявыми буквами текст следующей телеграм-
мы: «Спасибо валенки получила скоро вышлю тапки папе
путевки падаражали приезжайте встречу двадцать четверто-
го цалую антонида».

В С-и мороз – бедствие, гибель для субтропических дере-
вьев. К счастью, морозы здесь редкость. Но нет ничего при-
ятнее, как сидеть дома в валенках – холодные зимние ветры
стоят морозов.

– Беги на почту. Там перепишешь на бланк и отправишь, –
скомандовала мать. Ей показалось, что дочь неохотно пови-
нуется. Сильными руками она повернула девочку лицом к
двери и дернула за косу: – Поговори у меня!..

Девочка в дверях повернулась и сказала, не глядя на мать:
– Я видела дядю Василия. Он придет к нам.
Антонина так и села:
– Проклятущий! И сюда его принесло! Это ты ему адрес



 
 
 

дала, мерзавка? – и вскочила, чтобы ударить дочь.
Увернувшись, Нелли внятно сказала уже с веранды.
– Нет. Он узнал в адресном! Он шел оттуда, когда заметил

меня у почтамта.
– Не ори, паршивка, жильцы услышат, – прошипела Ан-

тонина. Дочь уже в саду и преследовать ее бессмысленно.
Девочка знала, что мать рассердится, узнав новость о сво-

ем брате. И была этим по-своему довольна.
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Василий Филатович Густинов пошел на войну в 1942 го-
ду, девятнадцати лет от роду. С собой на неведомые военные
дорожки он прихватил полученное при рождении сибирское
наследство – крепкие, как у лося, и по-медвежьи широкие
кости с добротнейшим мясом, сильное сердце с горячей кро-
вью, не боящейся самых злых морозов зимних кампаний. В
строю был солдатом достойным, по-сибирски стойким, вы-
носливым на удивленье и на посрамленье любого европей-
ского атлета, владельца горы могучих мышц, но изнеженно-
го тела.

Домой Василий Густинов вернулся лишь в сорок шестом
году, после двухлетнего пребывания в специальных госпита-
лях, инвалидом первой группы. Тяжелая контузия снарядом
крупнокалиберной артиллерии вызвала стойкое расстрой-
ство нервной и мозговой деятельности. Выписывая Василия



 
 
 

Густинова из госпиталя, врачи надеялись, что в семейной
обстановке больному будет лучше.

Сумрачно принял Филат Густинов «героя», как он ирони-
чески начал величать неудачника-сына – обузу, от которого
пользы не жди.

Старуха мать, очнувшись от привычной забитости, пого-
ревала, повздыхала и вскоре опять умолкла, никому не пе-
реча. Сестры вначале будто искренне пожалели брата, потом
перестали замечать его, а вскоре перешли к прямой травле за
«глупость», за «нечистоплотность», за «беспамятство». Осо-
бенно резка была Антонина, которая «брезговала» братом.

В семье Густиновых не нашлось ни моральной силы, ни
сердечной теплоты, чтобы примириться с несчастьем близ-
кого человека и помочь ему. Происходило, в сущности, то,
что бывает в волчьей или в сорочьей стае: подранка заедают
или заклевывают свои же, единокровные.

Сознавая свое отчуждение, Василий Густинов начал пьян-
ствовать, спуская в пивных свою «хорошую», по выражению
родных, пенсию. Возвращаясь пьяным, он бессильно сканда-
лил, пытаясь выразить обиду плохо повинующимся языком.

Филат Захарович Густинов говорил откровенно:
– Лучше б погиб! Помолились бы, поплакали и прошло.

Ныне кто? Обломок, не человек. Ну его, не хочу! И себе и
людям в тягость.

Иногда, за поздним часом, Василия не пускали домой, и
он ночевал где попало. Но холод и сырость пока сходили бла-



 
 
 

гополучно: силы еще были и боролись за жизнь.
Кончилось тем, что семья потребовала взять от нее Васи-

лия: защищал советскую власть, пусть же она о нем и забо-
тится. С помощью грамотного зятя Александра Окунева Гу-
стинов подавал заявления «куда следует» не в столь откро-
венных выражениях, понятно, но смысл был тот же. Семья
своего добилась: Василия приняли в какой-то специальный
дом для инвалидов войны, конечно далеко от прииска Сен-
дунского. Густинов сам отвез Василия и, вернувшись, рас-
сказывал с удовлетворением, будто, избавившись от сына,
совершил достойный поступок:

– Васька устроен на курорте до конца дней.
Этот брат, о котором Антонина вспоминала не каждый

год, незвано-ненужно оказался в С-и и, чего доброго, явит-
ся! И правда, не успела вернуться Нелли с почты, как Анто-
нина услыхала дребезжащий, заикающийся голос:

– Ок-кунева з-здесь жи-ивет?
Чтобы не дать Василию пуститься в разговоры с жильца-

ми, Антонина кошкой вылетела на голос, втащила брата в
комнату и, лихо подбоченившись, встала перед ним.

Василий был одет в свежий коломянковый костюм, на ко-
торый он, кажется, только что успел посадить несколько пя-
тен. На его голове с какой-то странной лихостью сидела со-
ломенная шляпа.

Брат пошарил в карманах в тщетных поисках носового
платка и вытер рот рукавом.



 
 
 

– Здравствуй, сестра, – выговорил он с заметным усилием,
но без запинки.

– Чего заявился? Что тебя сюда принесло? – злым полу-
шопотом спросила, как плюнула, Антонина.

– Пп-прислали, – сильно заикнулся Василий, но выпря-
мился и продолжал совсем хорошим голосом: – По путев-
ке приехал подлечиться. – Он отлично преодолевал трудные
сочетания звуков.

– Ну и лечись! А чего шляешься? Чего здесь позабыл?
Не отвечая, Василий Густинов опустился на стул, вытирая

лицо и мокрую шею руками. Его шляпа свалилась на пол.
В эту минуту в комнату вошел среднего роста толстый

мужчина, одетый в щеголеватый чесучовый костюм.
– Гляди, Ганя, бог родственничка, братца послал дорого-

го, – метнулась к вошедшему Антонина.
Попав с яркого света в полутень комнаты, Гавриил Окунев

не сразу рассмотрел Василия.
– А-а, друг ситный! – воскликнул он, узнав гостя Антони-

ны. – Во-от дела! Гора с горой не сходятся, а человек с че-
ловеком… Да ты небось и забыл, как меня звать-то?

Василий не ответил. Антонина объяснила, как ее брат по-
пал в С-и и рассказала, что он даже успел побывать в адрес-
ном столе.

– Шустрый стал, – хахакнул Гавриил, нагнулся к Василию
и ловко выхватил содержимое обоих карманов коломянко-
вой куртки брата Антонины.



 
 
 

– Правильно, так и есть. Вот справочка… А ну, друг, –
сказал Гавриил, беря Василия под руку, – пойдем-ка, выпьем
для встречи водочки!

– Б-больше н-не ппь-ю, – заикнулся Василий.
– Не ппь-ешь? – передразнил Гавриил Окунев. – Молодец!

Образумился, стало быть? Видать, выздоровел. А здесь у те-
бя как? – И Гавриил издевательски покрутил пальцем перед
своим лбом.

– А тты спек-кулянт! – припомнил Василий бывшему то-
варищу довоенные проделки.

– Пойдем, пойдем, – не обижаясь, настаивал Гавриил Оку-
нев. Он засунул обратно в карманы Василия деньги, несколь-
ко десятков рублей, какие-то бумажки, оставив себе лишь
справку адресного стола. – Пойдем же, дура! – И он вытащил
Василия Густинова сначала в сад, а потом на улицу. Проде-
лано это было с немалой ловкостью и силой. Впрочем, Ва-
силий не сопротивлялся. Он покорно поплелся рядом с Гав-
риилом. Но когда тот усадил его за столик, Василий запро-
тестовал:

– Я тто-олько мми-неральную. Мне ввред-но.
– Брось! Для встречи-то? – И Гавриил Окунев смешал в

стакане Василия водку с пивом: – Пей!
–  У-уж разве…  –  Василий протянул руку и проглотил

смесь.
Гавриил приготовил вторую порцию «ерша».
– А деньги у тебя есть? – спросил Гавриил, делая вид, что



 
 
 

не знает.
Василий положил на стол две скомканные десятирублев-

ки.
– Вот это ладно! Значит, угощаешь? А ну, по третьей!
Сам Гавриил пил чистое пиво. Рассчитывая так, чтобы Ва-

силий держался на ногах, он расплатился и вывел на улицу
брата Антонины. Гавриил успел завести Василия в тупичок
и усадить на большой камень. Раскиснув на жаре, Василий
закрыл глаза и повесил голову. Оглянувшись, нет ли кого по-
близости, Гавриил с размаху ударил Василия по затылку с
мыслью: «Это чтобы тебе совсем отшибить память». Поддер-
жав Густинова, Гавриил уложил его на землю приговаривая:

– Валяйся, мил-друг! Не Сибирь, не замерзнешь… А и за-
мерз бы – не жалко.

Гавриил ушел, довольный собой: Густинова подберут, ми-
лиция выяснит личность пьяного и свезет его в спецсанато-
рий. А оттуда после такого похождения Василия уже не пу-
стят гулять по городу. Ишь, еще спекулянта вспомнил, кале-
ка!..

Они старые знакомые. И хотя Василий много моложе Гав-
риила Окунева, был между ними старый счет от предвоенно-
го времени из-за одной девушки, когда молодой парень Вася
Густинов был здоров, весел и собой красив.



 
 
 

 
Глава пятая

 

 
1
 

Гавриил Окунев потратил немало времени, чтобы надеж-
но освободить жену своего старшего брата от близкого, но
нежелательного родственника. А пока он этим занимался,
у Антонины Окуневой сидел другой гость, желанный.

Леон Ираклиевич Томбадзе был рослым, мужественного
вида брюнетом – из тех, кого принято называть жгучими. Но-
сил он не черкеску с мягкими шевровыми сапожками, а про-
сторный китель тонкого шелка, белые брюки, желтые туфли.
И все же явственно чувствовалась стройность настоящего
джигита, обладателя классической «осиной» талии.

Обняв Антонину рукой с длинными пальцами и ногтями,
свидетельствующими о тщательном уходе, Леон вместе с хо-
зяйкой любовался серебряными чайными ложечками.

– Какие миленькие! – восхищалась Антонина.
– Есть еще вещь! – с торжеством воскликнул Леон.
Он считал, что умный человек всегда сумеет продлить

удовольствие. Глупо выкладывать все сразу. Томбадзе до-
стал нечто и нарочито медленно стал развертывать тонкую
обертку и вату.

– Вот! Сам отделал и сам золотил.



 
 
 

Это была красивая, тщательно вызолоченная пудреница
художественной работы.

– Леончик ты мой любимый! – Антонина наградила по-
клонника продолжительным поцелуем. Но тут же оттолкну-
ла увлекшегося возлюбленного.

–  Сумасшедший! А если кто войдет? Потерпеть не мо-
жешь?

Томбадзе, как борзый конь, выдохнул воздух через разду-
тые ноздри крупного носа.

– Слушай, Нина, когда ты своего бросишь? Отдашь ему
Нельку и будешь совсем со мной? А?

– Легко тебе говорить! А металл?
– Что металл! Разве в Сибири один такой Окунев есть? Э,

деньги будут!
Леон Томбадзе не на шутку привязался к этой свежей еще,

пышной, белокурой и белокожей женщине. В известной ме-
ре их знакомство завязалось в связи с золотым песком.

В юности лудильщик, затем ученик ювелира, Леон Ирак-
лиевич после войны и демобилизации некоторое время про-
мышлял мелкой работой и некрупной спекуляцией. После
денежной реформы сорок седьмого года и усиления борьбы
со спекуляцией Леон завел свою ювелирную мастерскую-чу-
ланчик, где работал один. Когда и здесь возникли затрудне-
ния, он устроился в артель. Из него выработался отличный
мастер. Он работал со вкусом и тонко. Под полой принимал
заказы из «давальческого» серебра и золота, хотя это, по по-



 
 
 

нятным причинам, и запрещалось законом. В компании с од-
ним зубным техником Томбадзе наловчился изготовлять ла-
тунные коронки «под золото» для тех, кто хотел по дешевке
блеснуть своим ртом.

Как скупщика золотого песка Леона нащупал Гавриил
Окунев. Знакомство с Антониной было делом случая. Леон
встретил ее и Гавриила на улице, и тот не мог не познакомить
их. «Прекрасная белая женщина» сразу покорила Томбадзе.

Но золотые дела Антонины и Леона были для Гавриила
Окунева совершеннейшей тайной. Он видел в Леоне лишь
пылкого кавказца, влюбленного в жену брата, и относился к
такому обороту с полнейшим равнодушием. Ему-то что за
дело? Антонина баба ходовая, умная, не маленькая; у бра-
та, к которому Гавриил никогда не питал нежных чувств, не
убудет.

Ссориться с Антониной Гавриил ни за что бы не стал. Его
интересовал только золотой песок. Без Антонины не будет и
песка. Александр не доверял брату, и Гавриил это знал. По-
лучая золото от Антонины относительно мелкими партиями,
Гавриил был вынужден действовать быстро, а от искушений,
как считал старший брат, младшего охраняла система, ис-
ключавшая получение слишком больших денег разом. Нет,
дали тебе килограмм – отчитайся, получишь второй. Так-то!
Дружба дружбой, а табачок врозь…

Гавриил возвращался, чтобы похвастать, как ловко изба-
вил он сноху от ее брата. Тем временем жена Александра



 
 
 

Окунева беседовала со своим возлюбленным Леончиком на
новую тему – новую, впрочем, лишь для этой встречи.

– По векселю остается заплатить за дом еще тринадцать
тысяч, – говорила женщина.

– Почему, почему тринадцать? Шесть! – живо возразил
Леон. По-русски он объяснялся чисто, щеголяя верностью
произношения. Но когда спешил, то «почему» упрямо зву-
чало у него как «пачиму», а мягкие согласные делались твер-
дыми. Томбадзе твердо помнил счет, о котором шла речь.
Антонина уже одолжила у него семь тысяч рублей. Случи-
лось это ранней весной, в пылу их первых встреч, когда в
садах С-и поэтично цвел миндаль, а в сердце Леона – новая
любовь.

– Шесть, правда, – согласилась Антонина. – Я говорю, что
тринадцать, так как буду сразу оправдывать весь остаток дол-
га за дом. А те деньги, твои деньги, лежат сохранно, орел ты
мой горный! – И женщина приложила свою мягкую щеку к
крепкой, до синевы бритой щеке Леона Ираклиевича.

Те лежат… Это значило, как понимал Леон, что его Нина
ждет остальные шесть. Женщина ему очень нравилась и хотя
уже не могла дать ему ничего нового, он искренне стремился
к браку и ревновал Антонину к мужу, к Гавриилу, к первому
встречному. Но… эти шесть тысяч пусть она еще немного
подождет. Так будет вернее.
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«Встречу двадцать четвертого» – это значит, по двадцать
четыре рубля за грамм золотого песка. Таково было значение
одного места в шифрованной телеграмме, подтверждавшей
получение посылки с золотым песком. Значение других мест
выяснится позже.

Двадцать четыре рубля за один грамм… По этой цене Ан-
тонина отчитается перед мужем. По какой цене он сам будет
отчитываться перед своими компаньонами или перед теми,
кто доверял ему песок, Антонина не знала, как и не знала,
что за люди, с помощью которых ее муж достает золото.

В свое время ее, в сущности, естественное любопытство
было грубо пресечено Александром Окуневым. Не полу-
чая удовлетворения, любопытство погасло, и женщине бы-
ло действительно все равно, какими путями золото приходит
к Александру. «Не попался бы он, тогда всыплюсь и я», – вот
о чем иногда она думала в корчах страха, внезапно ее охва-
тывающих. Чем острее были приступы, тем жаднее делалась
Антонина. «Иметь как можно больше для себя!» – к этому
она стремилась.

Гавриил Окунев платил ей «лаж» в два рубля с грамма.
Так было условлено с мужем. На комиссионные Антонина
должна была жить сама и содержать дочь. Сдача половины
дома в наем приносила ей в течение сезона, с мая по октябрь,



 
 
 

пятьсот рублей в месяц. Зимой же за две комнаты больше
двухсот рублей в месяц не давали.

Предполагалось, что Гавриил Окунев имеет право брать
комиссионные в размере тоже двух рублей с грамма. Следо-
вательно, он сбывал золото, если не лгал, по двадцать восемь
рублей за грамм. Цены на золото постепенно повышались.
Где-то существовал твердый постоянный спрос.

Осторожный Александр Иванович Окунев требовал, что-
бы золотые дела делались лишь семейно. Антонина была
обязана иметь связь только с Гавриилом.

Леон Томбадзе пришел в дом Окуневой поздно ночью, ко-
гда и ее дочь и квартиранты спали. На цыпочках, чтобы не
так шуршала галька дорожки, Леон подкрался к дому. Бы-
ло известно, что пол на веранде скрипит, и Леон легко пере-
махнул через подоконник открытого окна.

Под утро Томбадзе получил мешочек, в котором нахо-
дились тысяча пятьсот двадцать граммов золота-шлиха. На
сумму в сорок две тысячи пятьсот шестьдесят рублей. С со-
бой у Леона было тридцать тысяч, остальное он остался дол-
жен своей Нине.

«Свет очей Леона» нарушала супружескую заповедь, сбы-
вая золото не через одного Гавриила. Но лишь на совершив-
шейся операции она заработала круглым счетом шесть ты-
сяч рублей, то есть на три тысячи больше, чем передав золо-
то Гавриилу.

Размягченный Ниной, Леон обещал в следующий раз при-



 
 
 

везти не только долг за золото, но и те шесть тысяч, которые
были нужны его возлюбленной для окончательного утвер-
ждения во владении столь гостеприимным для Томбадзе жи-
лищем.
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Поиски золота, вернее сказать, поиски истории русского
золота вели Нестерова на Урал. Богатства этого старца среди
семьи гор нашей земли давно и пышно воспеты. Не о них
будет речь.

Здесь автор обязан отойти немного в сторону, оглянуть-
ся и что-то новое понять в многосмысленных страницах, в
страницах со скорбью, с гневом любимых повестей истории
России.

С виду будто бы просто: движение длани Петровой – и за-
дымились домны, и ожил древний Камень от прикосновения
императора-гения, опередившего свою эпоху, начертаниями
которого только и питались последующие императоры все-
российские, и прочее.

Истребления заговорщиков, подавление мятежных
стрельцов. И Полтава, прославленная Пушкиным в годы, ко-
гда страдалец-поэт уже незримо склонялся над своей бес-
смысленно-преждевременной кровавой могилой.

И Петербург, «окно в Европу», и бритые, наконец-то, бо-
ярские и прочие бороды. И государственные дороги с леса-
ми, срубленными сажен на сто в каждую сторону от проез-



 
 
 

жей полосы по той причине, что уж очень нестерпимо рас-
плодились разбойники на святой Руси, насильственно посвя-
щаемой в тайны европейской цивилизации.

Каналы и казнокрадство, мануфактуры и прутский по-
ход, за крах которого расплатились бриллианты императри-
цы-супруги, данные выкупом-взяткой удачливому визирю,
окружившему и русскую армию и самого Петра, опрометчи-
во доверившегося своему военному счастью.

И общее напрочно устоявшееся мнение о величии лично-
сти «преобразователя России».

Академический спор обо всем этом выйдет куда как дале-
ко за рамки рассказа о желтом металле, о власти блестящего,
мягкого золота. Как пробраться, за какую нить ухватиться?!

…В петровские времена ходить за сталью на юг было ра-
но. В те годы над рудными залежами, ныне принадлежащими
Украинской республике, лежала ничейная ковыльная земля
– Дикое Поле. И верно, когда-то тронутая плугами южных
славян степная почва давно впала опять в первобытную ди-
кость. Русские кропили ее чужой и своей кровью, столетие за
столетием сражаясь с успехом, не более чем переменным, с
хищными кочевниками и со страшной не для одной Руси, но
и для всей Европы, никем тогда еще не побежденной Тур-
цией.

Потребность допетровской Руси в стали удовлетворялась
озерно-болотными рудами Северного края. В  Прионежье,
в  Приладожье и выше, к  Северу, с незапамятных лет во-



 
 
 

дились рудознатцы и рудокопатели – люди, умевшие нахо-
дить и обрабатывать железо. Промысел со своей техникой
возник там еще до начала образования российской государ-
ственности среди славянских и иных аборигенов озерного
края. В материальной культуре древности озерно-болотные
руды имели чрезвычайное значение, удовлетворяя потреб-
ности народа в стальных орудиях и в оружии. Техника не из-
менилась до начала XX столетия. Фотография успела запе-
чатлеть последние плоты, с которых олонецкие мужики ков-
шами поднимали руду со дна озер, и костры, служившие обо-
гатительными фабриками.

Теперь же, как бы ходом событий своей истории, Россия
обязывалась пойти за рудами на Урал. Значит, быть там не
землепашцем, не охотником. Прийти металлургом, со впа-
лой, изъеденной газами грудью под кожаным фартуком, в
прожженных брызгами расплава валенках на тощих ногах
работяги.

 
2
 

Кое-где на Урале сохранились древние копи, похожие на
звериные норы. В их узких штреках позднейшие исследова-
тели находили кайла из оленьего рога и странные рукавицы
из шкуры, целиком содранной с оленьей головы. Снимали
шапки перед превратившимся в камень обмедненным телом
погибшего под обвалом рудокопа из племени, само имя ко-



 
 
 

торого давным-давно растаяло в тумане тысячелетий…
Медные копи, железо… А где же золото? Надо думать,

и оно водилось на Урале. Недаром же в грамоты, которы-
ми утверждались в условном владении лесами и недрами
первые заводчики, вносилось угрожающее предупреждение:
«Буде в заводских дачах найдется золото, те дачи отходят
обратно в казну».

Золото – государственная регалия, то есть собственность.
Золотосодержащие земли могут принадлежать только госу-
дарству. В старой России частные лица допускались к поис-
ку, к разработке золотых приисков, но добытчик, кто бы он
ни был, обязывался весь металл сдавать в казну. По законам,
утайка считалась уголовным делом.

Петр раздавал уральские земли сотнями тысяч десятин.
Казенные заказы по хорошим ценам были обеспечены. Ру-
да в земле, – копай; леса сколько хочешь, – выжигай уголь
без стеснения. Работники, чтобы жечь уголь и палить дом-
ны, нашлись на месте: на вольных уральских старожилов на-
валилась «крепость».

Количество крепостных увеличилось населением Урала.
Нигде, никогда в обширной России не царило такое злей-
ше-беспощадное рабство, как на Урале.

В далеком и спешившем Санкт-Петербурге не думали о
ввергнутом в забвение Человеке. Зато за петербургскими
фасадами, будто уже заслонившими всю Россию, угадыва-
лось безыменное народное действие, не записанное истори-



 
 
 

ей. Не вызрело время. Но не бессмыслен был инстинкт му-
жиков, целившихся тряхнуть так, чтобы земля расступилась
и провалился хищный иноязычный щеголь Петербург.

…Первые поколения уральских заводчиков не стреми-
лись блистать в дворцовых «случаях». Непроворотно-плот-
но сидели они на своих заводах, упиваясь неограниченной
властью над поставленными вне закона горнорабочими. До-
рого обходился уральский чугун…

«Раб есть вещь господина. И господин всегда может и
взять жизнь своей вещи и совершить над ее телом все, че-
го захочет». Эта формула мусульманского права, дожившая
в Средней Азии до второй половины прошлого века, заслу-
живает быть высеченной на старых уральских домнах.

Физиолог И.  П. Павлов считал, что условные рефлексы
способны совершенно заслонить видение реального мира,
но эта преграда может быть разрушена. Так случилось и
с Нестеровым. Он еще не нашел золото, но нашлось нечто
куда более ценное, чем золото.



 
 
 

 
Глава седьмая
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Леон Ираклиевич Томбадзе уехал из С-и с утренним по-
ездом, в семь часов. Полученный им мешочек был подшит
изнутри к поясу брюк. Так как мешочек был плоским, а та-
лия Леона тонкой, то заметить добавление к ней простым
глазом было невозможно. Нащупать – ну, это невероятно!..

Томбадзе размышлял, куда он денет это золото. Ему са-
мому, то-есть для удовлетворения частных заказов, нужно
было не более двухсот граммов, и то с большим запасом.
Намечалось требование на три корпуса для дамских ручных
часов, по десять-двенадцать граммов каждый, несколько ко-
лец, коронки. Словом, пустяк. Зато такая работа была самой
выгодной. Грамм золота выходил почти по сто рублей: ведь
песок был хотя и не рафинированного, но высокопробного
металла. В нем заключалось девяносто частей чистого золо-
та, семь частей серебра и три части примесей других метал-
лов.

Так уверяла Антонина Окунева, и, как думал Леон, она
не обманывала. Леон не скупился на лигатуру, щедро добав-
лял серебро, а все же вещицы из сибирского песка выходили
яркие, красивые. Подпольный ювелир смело уверял заказчи-



 
 
 

ков:
– Я сделал тебе не пятьдесят шестую, а семьдесят вторую

пробу, слово чести, друг! Золото старое, хорошее, из старин-
ных вещей наших славных предков, друг!

Поезд бежал красивейшими местами Кавказа, а Леону бы-
ло на них наплевать. Он привык к горам и не находил в них
ничего особенного. «Горы есть горы, и все тут, дарагой…»
Леон не понимал приезжих, которые восхищались кавказ-
ской природой. «Природа?.. Ва! Деньги…» Когда есть день-
ги, всякая природа хороша. А без денег? Леон по-своему по-
нимал поэтов: пишут – получают деньги. Получают за глу-
пости? Пусть!

Единственное стихотворение, которое ему действительно
нравилось, содержало следующие мудрые строчки:

Вот барашек поднял крик,
Это блеет мой шашлык.
Помидор совсем в соку,
Это соус к шашлыку.

Он так и воспринимал жизнь, Леон Томбадзе, – брюхом.
Но брюхом в широком смысле этого слова: не одним лишь
вместилищем для шашлыков, вин и прочих элементарней-
ших наслаждений.

Он был весел, любезно-обходителен, ласков с людьми, от-
лично танцевал лезгинку и некоторые другие танцы, играл на
баяне и на гитаре. На военной службе, в своей части, писарь



 
 
 

Леон Томбадзе пользовался репутацией весельчака и хоро-
шего товарища. У него были качества, которые, быть может,
ценнее способности к высокой доблести и к суровому подви-
гу самопожертвования. Ценнее, конечно, для того, кто име-
ет такую репутацию, но не для нашей армии и не для целей,
которым она служит…

Человечество удивительно как богато разнообразием и
противоположностью характеров. Попытка охарактеризо-
вать какой-либо народ одной, якобы лишь ему присущей
чертой закончится смешной и нелепой неудачей. В одной
книжке двухсотлетней давности, в этаком солидном науч-
ном труде страниц на полтораста, ученый немец изложил
«всемирную» географию, снабдив чудовищные по своему
неправдоподобию сведения кратчайшими характеристика-
ми народов. В разделе «Италия» он сообщил, что итальян-
цы народ бедный и «занимаются тем, что занимают друг у
друга». Столь же удивительные открытия были сделаны этим
автором в части русских и других народов.

Опасно, очень опасно вообразить себя художником, од-
ним мазком кисти вершащим все…

И действительно, не всегда так просто разгадать под веж-
ливыми манерами, под свойственной иным людям обходи-
тельностью в обращении их подлинную сущность. Встреча-
ются и совершеннейшие эгоисты. Вы можете общаться с та-
ким человеком год, два, будете считать его своим другом,
личностью безупречной, и вдруг ваши и его интересы в чем-



 
 
 

то столкнутся (или вы увидите, как столкнулись его интере-
сы с интересами другого человека), и вы будете поражены
той легкостью, той даже беспечностью, с которой ваш «друг»
совершит любую подлость. Подлость по вашему мнению, не
по его. На него как-то трудно сердиться, – он не поймет. Он
обладает органической способностью к самоуверенной гадо-
сти и искренне убежден, что лишь идущее ему на личную
пользу и хорошо в нашем мире. Он никогда не раскается,
убеждать его – потерянное время. Его можно испугать, по-
тому что под аллюрами храбреца он последнейший трус. Это
человек-желудок.

Итак, вернувшись домой после демобилизации, Леон
Томбадзе привез хорошую характеристику из части, медали
и один орден, правда, потерявший для него значение с отме-
ной некоторых материальных преимуществ, которые давала
орденская книжка.

Сейчас, в вагоне, Томбадзе рассуждал сам с собой о трех
вещах. Первая – вернее, первоочередная: кому повыгоднее
сбыть излишек металла? Вторая: как добиться, чтобы Нина
бросила мужика Окунева? Томбадзе с Окуневым не встре-
чался, но, как всегда бывает в таких положениях, со слов же-
ны составил себе понятие о муже как о совершеннейшем чу-
довище. И третья: как не упустить скупку золотого песка по-
сле того, как Нина расстанется с Окуневым?

Леон прихвастнул «своей Нине»: он не знал, откуда еще,
кроме нее, можно доставать желтый металл. Он лучше знал,



 
 
 

куда его сбывать.
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Но и со сбытом дело обстояло не так уж хорошо. Всякая
частная торговля процветает в условиях конкуренции. Да-
же подпольно-уголовные сделки, чтобы продавец краденого
мог набить цену, нуждаются «в рынке», то-есть в нескольких
покупателях. Для крупных партий у Леона Томбадзе имел-
ся лишь один покупатель, и возлюбленный Антонины Оку-
невой находился в невыгодной для купца позиции.

Как-то, еще в прошлом году, когда Гавриил Окунев сгова-
ривался с Леоном Ираклиевичем Томбадзе о первых парти-
ях металла – партиях мелких, по сто-двести граммов, – юве-
лир сообразил, что у него самого найдется не так уж много
заказчиков на золотые безделки. Упускать же желтую струй-
ку, от которой немало налипнет на пальцы, ему не хотелось.
И тут Леону вспомнился один «интересный человечек».

Томбадзе обитал в небольшом городе Н-ке, отделенном
несколькими часами езды от С-и. В Н-ке же в собственном
доме проживал некий Арехта Григорьевич Брындык, силь-
ный старик лет под шестьдесят, мастер на все руки. Он и сле-
сарил, и столярничал, и рисовал красками. Потрафляя вку-
сам местного мещанства, Брындык разрисовывал клеенки и
холсты, превращая их в настенные «ковры». Художник до-
ходчиво и лихо изображал русалок с пышным телом и с га-



 
 
 

зельими глазами, на берегу ручья в томительных позах, или
задумчивых дам с зонтиками, дам «старинного покроя», с
тончайшими талиями, широчайшими бедрами, со сливоч-
ным низким декольте. Словом, малевал Брындык совершен-
ную дрянь, но в ярких красках и, надо все же признать, с
каким-то намеком на фантазию, что и обеспечивало сбыт.
Брындык работал не кустарем-одиночкой, он состоял чле-
ном артели «Кавказ».

Он должен был понимать толк и в золоте…
Леон, бывший в те годы «зеленым» подростком, помнил,

что за несколько лет до войны Брындык работал старателем в
системе «Севкавзолото». Помнил и знал потому, что встре-
чал Брындыка на базаре, где тот подторговывал с рук про-
дуктами и товарами, получаемыми в магазинах золотоскуп-
ки за сданное золото.

Потом Брындык исчез. Говорили, что он был арестован
за спекуляцию золотом и что вообще он был не столько ста-
рателем, сколько охотником за другими старателями, но не
с винтовкой в лесу, как в старину в Сибири, а с рублями:
Брындык якобы скупал золотой песок и самородки.

Года через два или через три после окончания войны
Брындык вновь появился в Н-ке, постаревший, но сильный
и попрежнему важный в манерах – хозяин. Зажил в том же
доме, что прежде. И говорил: «мой дом», хотя владелицей
числилась жена.

Брындык жил собранно, уединенно, строго. Никто не ви-



 
 
 

дал его пьяным, и мало кто его посещал. Редких посетителей
Брындык встречал в пристройке к дому – обширной, как са-
рай, комнате, где в углах валялся всевозможный хлам, а на
вбитых в стены гвоздях и на самодельных полках покоился
столярный и слесарный инструмент, кисти, краски. На зем-
ляном полу стояли подрамники для заправки «ковров».

В пристройке застоялся запах махорки, клея и красок. Та-
кая смесь служила как бы основой для какого-то цепкого и
не совсем приятного запаха, повсюду сопутствовавшего са-
мому хозяину.

Пристройку эту, где роль кровати исполнял деревянный
топчан, Брындык витиевато именовал своим «апартамен-
том», про жену же говорил просто – «она», если ему изредка
приходилось упоминать о супруге.

«Она» и проводила к хозяину Леона Томбадзе, впервые
появившегося во владении Брындыка с целью завязать дело-
вые отношения. Преследуемый по пятам здоровенным псом
(если не хозяйка – порвет!), Леон проследовал в пристрой-
ку. «Она» тут же ушла, а хозяин предложил Томбадзе круг-
лую затейливо-самодельную табуретку и уставился на гостя
серо-зелеными глазками.

Не смущаясь ни нависшими над глазами сивыми бровями,
ни хмурой нелюбезностью Брындыка, Леон приступил:

– Есть золото, дорогой. Хочешь сделать дело? Не хочешь
– скажи. А-а?

– Ишь, шустрый, – воркнул Брындык. – Вас звать Томбад-



 
 
 

зе? – Он помнил Леона. – Ну, покажьте, что есть.
Леон достал плоскую аптечную склянку.
– Образец? – спросил Брындык.
Леон пожал плечами.
Брындык опять испытующе воззрился на посетителя:
– Та вы не бойтесь. Сколько всего у вас есть металла?
– Еще найдется.
– Да, – согласился Брындык, говоря будто бы не с Томбад-

зе, а с собой. – Что ж, посмотрю…
Достав с полки глубокое фаянсовое блюдце, Брындык вы-

пустил на него тяжелую струйку песка. На полках, среди кра-
сок, нашелся пузырек с кислотой, а среди разных инструмен-
тов – сильная лупа. Испытав драгоценный металл по всем
правилам, Брындык заключил:

– Сибирское, грязноватое. Видать, зимней добычи.
Из кучи хлама, валявшегося в углу, Брындык выудил ко-

робку, где нашлись аптечные чашечные весы и разновески.
Ювелир Томбадзе оценил ловкость, с которой, не поте-

ряв ни крупинки, Брындык взвесил золото: оказалось девя-
носто семь с четвертью граммов. Взвесив, Арехта Григорье-
вич с той же ловкостью ссыпал песок на бумажку, с бумажки
– в склянку, которую протянул Леону:

– Держите.
– Покупаете? – спросил Томбадзе, невольно переходя на

«вы».
– Покупаю.



 
 
 

– Так берите.
– Нет.
– Почему?
– Не подходящее дело. Мелочь. Килограмма два-три взял

бы. А так – чего мараться!
«Вот это дело!» – подумал Леон. Вопреки категоричности

Брындыка, Томбадзе не собирался уходить, он настаивал:
– Потом будет больше, дорогой. Пока берите это.
– А поговорку, милый, знаешь? – Теперь Брындык пере-

шел на «ты». – Кто «там» не был – будет, а кто был – не за-
будет.

– Знаю.
– А «там» был?
– Нет.
– А другие были. Пока это, – Брындык указал на склянку

с золотым песком, которую Томбадзе держал в руке, – пока
это сюда доехало, к нему сколько народу привесилось? Не
знаешь? А я знаю. И верно тебе говорю: возьму, много возь-
му, но из ближних рук. А это? Небось по всему Кавказу хо-
дило. Я вижу: металл не здешний. Этот металл дальней до-
роги. У одного, кто его держал, жена, у другого – любушки,
третий сам, сукин сын, языка не удержит. И у всех – чтоб
их чорт драл! – друзей-приятелей по пьянке не сочтешь. А
ты хочешь, чтобы я, самостоятельный человек, мазался в ва-
шу компанию из-за паршивых ста граммов! По-настоящему,
мне нужно взять тебя за шиворот и сволочить с твоей дря-



 
 
 

нью в милицию.
Как видно, недаром Брындык и «там» побывал и всего на-

видался. Его речь дышала чрезвычайной убедительностью.
Леон не смутился: угроза милицией его не испугала. Фигу-
ра старика сразу выросла в глазах Томбадзе, и он преиспол-
нился доверия. Делового доверия, конечно. Не зря, не зря он
сунулся к Брындыку, – он нашел настоящее «место».

У Томбадзе хватило выдержки и ловкости, чтобы, не про-
говариваясь, убедить Брындыка в краткости и безопасно-
сти пути, которым прибыло на Кавказ сибирское золото. Но
и Брындык настоял на своем и заставил Леона принести сра-
зу больше килограмма. Заплатил Арехта Григорьевич хоро-
шо: по двадцать два рубля за грамм.

После первой встречи Леон побывал у Брындыка считан-
ных пять раз. Разговаривали по-дружески, не «на ножах»,
как во время первой встречи. Брындык откровенничал даже,
с расчетом и для себя безопасно, так как он не называл ни
имен, ни городов. По его словам, у него был «один человек»
поблизости и кто-то в Средней Азии. Эти люди могли купить
любое количество золота, а также и драгоценные камни, то-
есть бриллианты чистой воды и весом не менее одного кара-
та.

По весу карат равен двум десятым грамма. В кольце, в
браслете, в ожерелье крошечный камень выглядит довольно
внушительно.

Леон Томбадзе, как ювелир, толк в камнях понимал, хо-



 
 
 

тя ему почти не случалось держать в руках хорошие брилли-
анты. Имел он дело обычно со всякой мелочью, главным же
образом с разнообразными сплавами и стеклышками, кото-
рые, по его мнению, были ничуть не хуже настоящих камней
по красоте.

Томбадзе знал, что в старину высоко ценились изумруды,
сапфиры, рубины. Беспорочный цветной камень мог стоить
дороже бриллианта. Но рубины потеряли цену после того,
как научились изготовлять искусственно эти красные кам-
ни, мода на сапфиры и изумруды прошла. А вот каратные
бриллианты остались мировой валютой, их ценность точно
соизмеряется с ценностью золота. Реальная ценность, кото-
рую ищут, чтобы припрятать. Словом, где-то и кто-то гото-
вится к смутным годам…

Леон Томбадзе умел поговорить о политике «по душам»,
то-есть с многозначительными подмигиваниями и недо-
молвками: дескать, мы с вами умные люди и друг друга по-
нимаем.

Конечно же, никакой программы у Томбадзе не было. Не
имея никакой склонности к отвлеченному мышлению, он,
сам того себе не формулируя, органически не принимал со-
циализм.

Хорошая, чистенькая бабенка, сочный шашлык из моло-
дого барашка, плов, шурпа, острое, как бич, харчо, аромат-
ные фрукты, настоящее виноградное вино – их так много, хо-
роших вин! – веселые приятели, мягкая постель, кино, лег-



 
 
 

кая музыка и поменьше труда, и все это немедленно, тут же,
хоть с неба. Остальное – для ишаков.

Известную формулу «каждому – по труду» Томбадзе по-
вернул по-своему: получить – побольше, дать – поменьше, а
лучше совсем ничего не давать.

Без всяких размышлений приспособился рак-отшельник
запрятывать мягонькое – но вооруженное присоской!  –
брюшко в затейливые витки не им построенной раковины.
Залез, живет-поживает…

Так и Томбадзе приспособился к социалистической фор-
ме.

 
3
 

Леон не подозревал, что Брындык давно и пристально на-
блюдает за ним.

В первое посещение Томбадзе, сопровождаемый молча-
ливой «ею», еще не успел выйти со двора, как Брындык на-
пялил на голову соломенный брыль с широчайшими обгры-
зенными полями, а на белую рубаху с расшитой по-украин-
ски грудью набросил выхваченное из кучи старое парусино-
вое пальто. Ворчание пса смолкло – посторонний удалился,
и Брындык вышел на улицу. Стройная фигура Леона маячи-
ла уже метрах в ста. Брындык пустился следом и установил,
что Томбадзе зашел не к себе. Где он жил, Брындыку было
известно.



 
 
 

Брындык подождал, сидя в тени на скамейке. Минут че-
рез двадцать Томбадзе снова появился на улице, и Брындык
проводил его до квартиры.

На следующий раз – как пишут в ремарках театральных
пьес – повторилась та же игра. Идя по улице, Томбадзе огля-
нулся, увидел Брындыка, но не узнал.

На третий раз Брындык подметил, как Томбадзе отделил
от полученных денег какую-то часть. Быть может, наблюде-
ние было не таким и существенным. «Леонка» обычно рас-
кладывал деньги по разным карманам. Но на этот раз цена на
золото повысилась. Бесспорно было и то, что, возвращаясь
от Брындыка, Леон обязательно заходил в один и тот же дом.

Арехта Григорьевич решил провести глубокую разведку.
Одевшись в хорошую пиджачную пару, с солидной, подоба-
ющей возрасту тростью, в фетровой шляпе, а не в соломен-
ном брыле, он явился в дом:

– Я слыхивал, вы продаете домик с усадьбой? – обратил-
ся он к хозяйке, женщине тучной, пожилой и весьма моло-
дящейся.

– Нет, я не думала продавать, – возразила женщина и тут
же с любопытством осведомилась: – А от кого вы слыхали?

Опираясь на трость, Брындык сказал:
– От случайного человека. Или я адрес не так запомнил,

извиняйте.
– Соседи будто думали свой продать, – направила хозяйка

посетителя, но Брындык не собирался уходить.



 
 
 

–  Я не для себя ищу. Знакомец один пишет из Моск-
вы. Человек денежный, ученый, собственную дачу имеет под
Москвой. Однако ему по здоровью врачи велят переехать в
южные местности. За хороший дом он может вручить, по
своему состоянию, хорошие деньги.

– А сколько, к примеру? – поинтересовалась хозяйка, хотя
и не собиралась расставаться со своим владением.

– Так вы дозвольте мне посмотреть?
И дом, и сад, и двор – все удостоилось и сдержанных по-

хвал и уместной критики опытного человека. За этими важ-
ными и интересными для владелицы разговорами Брындык
сумел кое-что выудить о постояльце. В доме имелась комна-
та с отдельным выходом в сад. «По этой-то причине», как
объясняла хозяйка, жильца она держит. И пусть в доме жи-
вет хоть и не родной, а все же мужчина.

– Гаврила Иванович Окунев. Вы его не знаете, случаем? –
болтала хозяйка. – Служил механиком в тресте, теперь ра-
ботает в районе, однако большую часть времени проживает
здесь по делам.

– Не здешний? – спросил Брындык.
– Нет, сибиряк.
Без труда Брындыку достались и другие мелкие подроб-

ности: платит Окунев хорошо и аккуратно, человек солид-
ный, женщин не водит, выпивает хотя, но кто же из мужчин
не пьет?

Пьет, не пьет… Болтливая баба! Для Брындыка было важ-



 
 
 

но, что знакомый Томбадзе – сибиряк. Нашелся у Арехты
кто-то в тресте, кто подтвердил, что Окунев там работал. Ме-
ханик знающий, а что он за птица – никому дела нет.

Пока Брындык обдумывал собранную информацию,
нечто вроде случая свело его с Гавриилом Окуневым. В сущ-
ности, это вовсе не был случай.

После того как Леон побывал у  Брындыка в четвертый
раз, старик, не считая нужным выслеживать его, сам для
опаски от пса проводил гостя на улицу. Оставшись во дворе,
Арехта заметил, как следом за Леоном прошел мимо ограды
какой-то коренастый, плотный мужчина. В его повадке на-
шлось для Арехты нечто не от обычного прохожего.

Старика кольнуло. Выслеживают? Нет, «те», как Брын-
дык именовал милицию, работают чище. Закаленный, гото-
вый ко всему, Арехта Григорьевич не испугался. Выглянув
на улицу, он спокойно наблюдал за этим прохожим. Ба! А не
Окунев ли это? Брындык однажды видел, как этот человек
входил в неудачно приторгованный им дом. Окунь и есть –
жирный, пучеглазый, не черноморский, а северный окунь.

– Так воны, шпана, друг за дружкой ходють, як голубок
за голубкой! Ходьте, други, ходьте!.. – усмехнулся Брындык.
Для шутки, иной раз для маскировки, он любил мешать рус-
скую речь с украинской.

Соображая, старик чмокал, высасывая спелую, мягкую
сочно-душистую грушу. В этом году куда как хороши вышли
груши!



 
 
 

Без труда и без хитрых маневров Брындык устроил себе
встречу с сибиряком. Не Гавриилу Окуневу было меряться
с Брындыком, с его крепкой волей и большим опытом. Они
спелись. О Леоне – ни намека. Окунев не узнал, откуда до
Брындыка дошли сведения о сибирском золоте. Арехта Гри-
горьевич не связывал концы, чтобы не получалось сетки.



 
 
 

 
Глава восьмая
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И ни о чем этом не знал, не ведал легкомысленный обо-
льститель Леон Ираклиевич Томбадзе. Он считал, что его
мужские достоинства дали ему возможность, овладев серд-
цем Антонины Филатовны Окуневой, перехватить у Гаври-
ила Окунева все сибирское золото.

Такая уверенность основывалась на фактах: в последнее
время Леон не получил от своего приятеля Гани ни одного
грамма желтого металла.

– На приисках стало уж очень трудно, такие строгости во
всем пошли, – объяснил Окунев.

Леон не вел и глазом, думая про себя: «Ври, ври, до-
рогой!» Возлюбленная снабжала Томбадзе золотым песком
преисправно. Леон не подозревал, что своим ловким ходом
Брындык устранил его как посредника между собой и Оку-
невым. Отныне сендунское золото текло к Брындыку дву-
мя ручейками: и от Окунева и от Томбадзе. Сличая, Арехта
Григорьевич отличнейше видел, что и тот и другой снабжают
его золотом одного происхождения, но помалкивал.

В этой коммерческой компании каждый скрывал свои
действия, свои намерения и особенно «заработки». Антони-



 
 
 

на Окунева не говорила Леону, что дает ему не все получа-
емое ею золото, а лишь часть. Окунев, сговорившись прямо
с Брындыком, клал себе в карман комиссионные, ранее по-
лучаемые Леоном. Леон же, идя путями любви и, по восточ-
ному обычаю, усыпая эти пути розами в виде денег на по-
купку дома и других подарков, сумел срезать в свою поль-
зу часть доходов Гавриила. Но Антонина, кроме того, «за-
рабатывала» на Леоне больше, чем на Гаврииле, чего Леон,
конечно, не знал. Нравы этой компании были типичнейшие
для капиталистического общества, для мира дельцов, воспи-
танных на законах конкуренции.

Итак, Леон Томбадзе хотел найти еще лучший «рынок
сбыта», чем у  Брындыка. Тот платит хорошо, другие мо-
гут дать больше. Действуя по поговорке о рыбе, которая
ищет, где глубже, Леон решал первую задачу: куда повыгод-
нее сбыть золото, пришитое в мешочке к поясу брюк, и ска-
зал себе: «Ты, дорогой, поедешь прямо на юг».

Недалеко. Леон проспал в вагоне одну ночь и прибыл. Го-
род, знаменитый в анналах борьбы рабочего класса, прослав-
ленный героями-мучениками за дело победы пролетариата,
ныне славный трудовыми победами, оснащенный удивитель-
ной техникой, одно из немногих мест на всем земном шаре
по своим подземным богатствам и одно из немногих, где лю-
ди берут их культурно. Все это Леон слыхал не раз, но для
него – набор слов. «Ва, стихи!..»

С вокзала до центра Леон доехал на такси. Следуя прави-



 
 
 

лам конспирации, заимствованным из кино и из некоторых
романов (это не в укор ни кино, ни романам), он отпустил
машину на углу, а сам прошел еще два квартала до поворота
на боковую улицу.

Здесь! Однажды Леон уже посетил этот дом, и хоть было
то давно, не ошибся, нашел нужный ему подъезд и поднялся
в лифте на третий этаж: новый дом имел все удобства.

На звонок вышла домашняя работница и провела Леона
Ираклиевича в комнату, убранную коврами. Старый Абубе-
кир Гадыров, который жил на покое в семье дочери, сердеч-
но приветствовал Леона: вместе с гостем в дом входит бог,
как гласит завет предков.

Ни о чем не расспрашивая, старик Гадыров заставил Лео-
на начать с ванны после дороги, потом принялся потчевать
его чаем. Леон выждал время, предусмотренное приличия-
ми, и изложил свое дело: у него есть с собой немного золо-
та, – случайная покупка. Сейчас оно ему не нужно, хотел бы
продать. Не поможет ли Абубекир сыну своего старого друга
Ираклия? Леон будет благодарен, так благодарен!..

Старый Гадыров вздохнул и помолчал. Проведя обеими
ладонями по бороде, поднял глаза к небу, промолвил: «Ал-
лах!»  – и  отодвинул чашку,  – деловому разговору должна
предшествовать благодарственная молитва насытившему их
богу, милостями которого живут люди. Затем Абубекир при-
поднял брови, и указал глазами на дверь:

– Дочь и зять… Партийные. Они не понимают жизни и ее



 
 
 

требований. Дай мне подумать.
Абубекир закрыл глаза. Он сидел неподвижно и долго,

очень долго, как показалось Леону, боявшемуся нарушить
лишним движением размышления старика.

Внезапно Абубекир встал с живостью, обнаружившей за-
пас сил, не тронутых дряхлостью.

– Я знаю, что делать. Пойдем, сын моего друга, бог нам
поможет.
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В старом городе, помнившем еще персидское владыче-
ство, Абубекир так долго крутил Леона Томбадзе по узким
лабиринтам улиц и переулков, что тот окончательно поте-
рял направление. Однако нужный им обоим дом нашелся. А
в доме, не таком древнем, как город, но достаточно старом,
нашелся один кажар, иначе говоря, человек иранского про-
исхождения.

Мужчина средних лет, ближе к молодости, чем к старости,
кажар носил летний костюм, ни по покрою, ни по ткани ни-
чем не уступающий лучшим модным картинкам. Кажар бе-
седовал с Абубекиром весьма непринужденно, чему способ-
ствовали могучие, чуть ли не крепостные стены старого, но
не ветхого жилища.

Кажар уносил куда-то золото, тут же в доме, для проверки
и взвешивания. Леон получил по сорок два рубля за грамм



 
 
 

золотого песка!
После расчета кажар не стал задерживать посетителей. Он

почтительно пожал руку Гадырова, а Леону даже не кивнул.
Опять Гадыров крутился вместе с Леоном по старому го-

роду. А вышли они в новый город почему-то не там, откуда
вошли. Видно, это устраивало Гадырова…

Дома старый Абубекир получил благодарность Леона: по
три рубля с грамма. Гадыров предложил прогуляться. В ли-
це и в манере старика появилось что-то, напоминающее го-
лодного шакала. Он взял на сохранение деньги Томбадзе,
исключив тысячу пятьсот рублей, оставленных на расходы:
по обычаю предков продавец, кроме комиссионных, угоща-
ет посредника.

Вместо ресторана Гадыров привел Томбадзе в  «одно
очень хорошее место».

Пили не много и только водку, так как пророк, запрещая
правоверному шииту сок виноградной лозы, ничего не ска-
зал про хлебный спирт. Пили и ликеры, ибо последовате-
ли Магомета, пользуясь плохими познаниями пророка в ор-
ганической химии, могут и эту смесь потреблять без гре-
ха. Для «христианина» Томбадзе не существовали запреты,
ограничивающие Гадырова. Леон предпочитал виноградные
вина, но здесь следовал примеру старика, чтобы не оскор-
бить щекотливое благочестие верующего.

В этом хорошем месте, в чьей-то квартирке, кроме спирт-
ных напитков, нашлись и две «белые женщины», как их



 
 
 

назвал Гадыров. Слегка развеселившийся старик напомнил
Леону об Аврааме, которому было сто лет, когда бог послал
ему сына, и скрылся с одной из хозяек.

Леона тоже не обидели недостатком внимания.
Когда Томбадзе прощался с Гадыровым, тот очень серьез-

но напомнил сыну своего старого друга:
– Что было, забудь; куда ходили, – никуда, что продали, –

ничего. Не было старого города, не было кажара. Не думай
искать без меня, если еще будет случай, тот дом. Почему –
понимаешь?..

И так взглянул в глаза Леону, что тому стало жутко. Чорт
с ним, поскорее уехать!

Сам того не зная, Леон легкомысленно прикоснулся к
страшному и опасному месту, к пункту контрабанды, с уз-
лом сложных операций, связанных с переброской через гра-
ницу драгоценностей, золота, валюты, с торговлей наркоти-
ками, со шпионажем. Старый развратник Гадыров пособни-
чал тому, кого назвал для Леона кажаром. Одно из имен это-
го кажара было, кажется, Хаджияхаев. Но мы оставляем эту
историю, она слишком далеко увела бы нас в сторону от на-
стоящего рассказа.



 
 
 

 
Глава девятая
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Юрист Нестеров имел представление о старых формах
землепользования в России. Наследственное владение зем-
лей называлось вотчинным. Было поместное землепользова-
ние: с условием исполнения государственной службы дворя-
не старой Руси получали поместья. Уклонившийся от служ-
бы дворянин, по образному и категорическому языку Мос-
ковской Руси, «вышибался» из поместья. Заводовладение
было подобно старой поместной форме. Юридически оно
было условным: заводчик пользовался землей, лесом и про-
чими угодьями для выполнения казенных заказов. Одна-
ко уральское заводовладение быстро превратилось в наслед-
ственное и безусловное. На языке того времени оно стало
вотчинным. Оставалась единственная угроза: «Буде в завод-
ских дачах найдется золото, те дачи будут вновь отписаны в
казну».

Значит, и во времена Петра уже ходили слухи о золото-
носности уральских недр, и слухи эти принимались за досто-
верные. Золотоносные земли заранее объявлялись государ-
ственной «регалией», императорской собственностью. И это
было справедливо.



 
 
 

Впервые слух об уральском золоте подтвердился за год
до смерти Петра Первого. Государственный крестьянин Еро-
фей Марков в 1724 году искал на берегах речки Березовой,
километрах в двадцати от нынешнего города Свердловска,
горный хрусталь. Прекрасные светлые камни ценились вы-
соко: шли они для женских украшений и для таких доро-
гих поделок, как люстры, подсвечники, рамы для зеркал. Из
больших кристаллов вытачивали кубки, бокалы. Марков об-
ратил внимание на куски кварца с особенными, не виданны-
ми им прежде крапинами и прожилью.

Нестеров не нашел никаких данных о личности Маркова.
Но Марков, несомненно, знал минералогию и рудное дело
куда шире, чем рядовые практики. Конечно, не зря вздумал
Марков раздробить кварц, собрать крошки и попытаться их
расплавить. Сермяжный геолог испытал металл и убедился,
что нашел не медь, не гарь-обманку, а подлинное, благород-
ное золото.

Были указы, обязывающие каждого находчика золота из-
вещать казну. Марков не пытался использовать находку для
себя лично. Выполняя гражданский долг, он сообщил на-
чальству о своем открытии. Но посланная на место экспеди-
ция Горной канцелярии вернулась ни с чем. Служащие кан-
целярии забили несколько глубоких шурфов, хотя березов-
ское золото, как показывал Марков, следовало искать повер-
ху.



 
 
 

А дальше… Нестеров думал о том, как бюрократы всех
веков устраиваются так, что за их промахи и невежество от-
вечают другие. «Господа канцелярские» спихнули свою ви-
ну на Маркова. В «присутствии», как тогда именовалось за-
седание коллегии чиновников, находчику зачитали угрожа-
ющее постановление:

«А тому Ерофею Маркову в течение двух недель от этого
дня подлинно объявить о тех местах. А буде он того не учи-
нит, с ним будет поступлено другим образом, в силу других
указов».

Те «другие указы» гласили об ответственности укрывате-
лей золотоносных земель, о плетях, пытках, казнях… Сло-
вом, чорт попутал доброго мужика с проклятым металлом!

Однако из истории дальнейших находок золота Нестеров
понял, что Марков отделался легко: его только попугали.

К счастью Маркова, он открыл золото на государствен-
ной, а не на заводской земле. Не нашлось заводчика, заинте-
ресованного в сокрытии находки, и никто не позолотил ру-
ку чиновников, чтобы уничтожить беззащитного простолю-
дина, бескорыстно радевшего о государственных достатках.
Чиновники уподобились собаке, которая лает, но не кусает.
Когда на пятнадцатый день Марков явился и под страхом
смертной казни подтвердил свое заявление о золоте, Горная
канцелярия постановила:

«Отдать Маркова на поруки впредь до указа и притом
объявить ему, чтобы он до совершенного оправдания подыс-



 
 
 

кивал бы руды».
Имена поручителей Маркова неизвестны. Почти четверть

века, до старости, ходил на поруках бракованный мужик.
Лишь в мае 1747 года Горная канцелярия убедилась в реаль-
ности березовского золота, и Марков, как записано в делах,
был без всякой благодарности «отпущен на все четыре сто-
роны».

Так совершилась первая в России находка промышленно-
го золота. Первая известная! Таков был ленивый, медлитель-
ный приступ к разработке знаменитых в свое время Березов-
ских золотых приисков.
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Через сорок лет после малоудачной для невольного зо-
лотоискателя Маркова находки другой крестьянин, Алексей
Федоров, набрел в лесу на обгоревший пень. В пне оказался
золотой самородок весом в один фунт и двенадцать золот-
ников. Около четырехсот шестидесяти граммов золота! Но
откуда оно взялось в пне?! Сам Федоров должен был припи-
сать дьявольским козням роковую находку. Лесная дача бы-
ла приписана к Невьянскому заводу бога-владыки этих мест
и других заводов Прокопию Демидову, сыну Акинфия Де-
мидова.

Наследники замеченного и вознесенного Петром Первым
тульского кузнеца владели на Урале миллионами десятин.



 
 
 

Широкие натуры развернулись!
В 1725  году на Невьянском заводе возвели башню-кре-

пость, архитектурой подражавшую башням Московского
кремля, но куда больших размеров. Там, вопреки закону, че-
канили свою медную и серебряную монету, что было выгод-
нее сдачи металлов в казну, там был и притон для беглых, и
тюрьма, и застенок, и кладбище для замученных.

По примеру знаменитых башен итальянских городов Пи-
зы и  Болоньи, Невьянская башня покосилась, не потеряв
устойчивости. И народ сказал, что сам камень ужаснулся
страшных дел заводчиков…

Жадный Прокопий Демидов, узнав о золотом самородке,
испугался, что казна, в силу известной оговорки, наложит
руку на дачу Невьянского завода. Федоров был схвачен, же-
стоко изуродован на допросах и приговорен заводчиком к
вечному молчанию. Тюрьма без срока, до смерти.

Через пять лет, в 1769 году, Прокопий Демидов счел вы-
годным продать Невьянский завод другому кровопийце, бо-
гатейшему откупщику государственных податей Савве Яко-
влеву.

Нестеров живо представил себе, как, конечно, уже по-
сле свершения сделки Демидов рассказал новому заводовла-
дельцу о находке Федорова. И судьба безвинного узника не
изменилась. Он просидел при Яковлевых еще двадцать во-
семь лет, а всего тридцать три, как Илья Муромец, но не на
печи, а на цепи!



 
 
 

В 1797 году какие-то добрые люди, оставшиеся неизвест-
ными, сумели вручить императору Павлу Первому проше-
ние Федорова. Павел вспыхнул. Узник был выпущен на во-
лю по личному указу императора. А господа заводчики Яко-
влевы, надо думать, крепко испугались и ответственности за
беззаконное «дело Федорова» и за свою Невьянскую вотчи-
ну… Закон об исключительном праве государства на золо-
тоносные земли мог быть пущен в ход.

Но Павел в своей беспорядочной, судорожной борьбе с
явными и мнимыми преступлениями не успел добраться до
Урала. Странную и смутную память оставил о себе этот глу-
боко несчастный, истеричный и, быть может, наполовину
безумный человек на троне. Слишком неумело и поспешно
он силился укоротить полученное в наследство от «матуш-
ки Екатерины» буйное столичное барство. Он остался дет-
ски-беззащитным против гвардейского заговора и был уду-
шен в собственной спальне.
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Удачливо воспользовавшегося убийством отца, молодого
красавца императора Александра Павловича увлекали, как
известно, другие дела, и «дело Федорова» осталось без вся-
ких последствий для заводчиков Яковлевых.

Известный поэт искренне и без всякой иронии провозгла-
сил «дней Александровых прекрасное начало». И Нестерову



 
 
 

вспомнилась строчка из Байрона:
Когда ж в льстецах избытка не имели!..
Вопреки всем императорам и льстецам, менялись все же

времена. В  1813  году, выражаясь выспренним языком тех
лет, русские войска освобождали Европу от ига Наполеона
Бонапарта. В том же году крестьянская девочка Катя Богда-
нова, которая, вероятно, имела самое смутное представле-
ние и о Европе и о закатывающейся звезде императора фран-
цузов Наполеона, играла с другими ребятишками на береж-
ку речки Мельковки. Речушка, как видно из ее имени, ничем
не примечательная. Но протекала она по дачам Верх-Ней-
винского завода, а Катю угораздило за игрой найти в песке
тяжелый камешек – золотой самородок. О находке узнали.
Управитель Полузаводов, не решась сгноить девчонку в за-
водской тюрьме, ограничился поркой: «чтоб впредь держала
язык за зубами».

А золото было так нужно государству! Но почему же
Нестеров должен был поверить, что лишь этими тремя на-
ходками, тремя трагическими случаями все и ограничива-
лось? Вздор! Всегда люди на Руси были пытливы и смелы.
Золото находили часто. Но находчики уничтожались так по-
спешно, так скрытно, что никаких следов не оставалось ни
от людей, ни от их дел. Несомненно и то, что в глубокой тай-
не, скрывая от казны, кто-то копал золото…

Первым годом правильной разработки уральского золота
считают 1814‐й. Было зарегистрировано шестнадцать пудов



 
 
 

шлиха. Так мало и так поздно!
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И все же многострадальный Урал был богат не золотом.
К началу первой мировой войны годовая добыча уральского
золота достигла семисот пудов. Количество будто бы и нема-
лое, но и тогда оно составляло лишь четверть всего россий-
ского золота. Главные богатства обнаружились в вечномерз-
лой почве и в ледяных ручьях Восточной Сибири.

Это уже новая история. Тот дальний край знавал ссыль-
но-каторжных, отбывавших сроки в шахтах и в рудниках, но
не имел дела с крепостником-заводчиком.

«Худая слава бежит, а добрая – лежит», – вспоминалось
Нестерову. Для каждого времени находились добрые, по-
рядочные люди. Было бы величайшей несправедливостью
счесть каждого деятеля прошлого хищником, видеть лишь
теневые его стороны. Жизнь всегда владела не двумя, а мно-
гими красками, писала светотенями, а не одной жженой ко-
стью.

С помощью своего начальника Турканова Нестеров под-
ходил к русской истории без предвзятости, без самонадеян-
ного верхоглядства. Но он убеждался, что «вольная» добы-
ча золота была в России исстари грязным, не приносящим
счастья делом. Игра фортуны, откуда родилось уголовно-ка-
торжное словечко: «фарт».



 
 
 

Со свойственным ему стремлением выяснять моральную
сторону, Нестеров видел беду в мираже обогащения сверх-
мерного, неестественного против результатов всякого друго-
го труда. Обогащались единицы из десятков тысяч. Десятки
тысяч развращались, гибли. Дикая алчность. Бешеное золо-
то. И только сейчас, в СССР, добыча золота по своей орга-
низации ничем не отличается от добычи других ископаемых.

О прежних золотых приисках ничего, совершенно ничего
доброго не нашел Нестеров. Их близкая история навалила на
него бесконечные, грандиозные по своему безобразию дра-
ки, поножовщину, пьянство, неописуемый разбой.

Содержатели притонов, носящие «золотое» восточноси-
бирское имя – амбаропромышленники и жестокое название
должника – задолженный. Жуткие клички золотоносных ру-
чьев: Сумасшедший, Пьяный, Голодный, Имянет. Гостини-
ца в Витиме с подземным трапом для спуска прямо в Лену
трупов опоенных и ограбленных приискателей… Профессия
«охотника за горбачами». У одного из таких «охотников»
при обыске обнаружили сорок девять простреленных полу-
шубков и армяков, снятых с горбачей – приискателей. Пес-
ня:

Мы по собственной охоте
Гнием в каторжной работе…
И Ленский расстрел.

Купец-золотопромышленник, делец более высокой склад-



 
 
 

ки, чем заводчик-феодал, явился на дальнюю окраину масте-
ром скорого оборота. Он порой умел брать доход не столько
от самого золота, сколько от монопольной торговли на арен-
дованных в казне приисках. Вор, он обкрадывал нищую каз-
ну России. И свои и иностранные концессионеры не слиш-
ком считались с обязательством сдавать в казну все добытое
золото. Лишь на Ленских приисках из намытых в 1916 году
тысячи двухсот пудов золота было сдано государству менее
тысячи пятидесяти. Две тысячи четыреста килограммов зо-
лота пошли «на сторону» – вернее, на все четыре стороны.
Рядом, за открытой границей с Китаем, сидели международ-
ные скупщики краденого.

Нестеров отлично понимал, что эта цифра кражи золо-
та была маленькой частностью: случайность, установленная
экспертным порядком и относящаяся лишь к одной группе
приисков.

Кто же мог подсчитать хищения на всех приисках старой
России!

В кражах, в утайках, в обходах закона Нестеров опять на-
ходил те же признаки измены интересам народа.

Властвовала развращающе-всесильная взятка. И коль не
помог «барашек в бумажке», так это значит лишь, что ма-
ло было «дадено». Не на приисках ли зарождалась слизи-
сто-скользкая порода холодных, как жабы, циников, верую-
щих лишь в бутылку водки и взятку?

Поражая москвичей своей эксцентричностью, некий золо-



 
 
 

топромышленник конца прошлого и начала нынешнего века
прогуливался в Москве по Кузнецкому мосту, по Тверской,
Столешникову и Камергерскому переулкам с ручной панте-
рой на толстой золотой цепи.

В обозах, которые к великому посту тянулись в Москву,
удалые хлудовские или иные приказчики провожали мече-
ных енисейских осетров. Не икра, а сибирское «земляное
масло» – желтый металл – распирало громадных остроголо-
вых рыбин. В них ехали дорогие подношения московским
благодетелям, подарки родственникам, щедрые дарения на
благолепие старообрядческих молелен, что гнездились при
Рогожском кладбище близ Рогожской заставы, ныне заставы
Ильича.

Нестеров помнил, как Ленин мечтал сделать из золота об-
щественные отхожие места в самых больших городах мира.
Ленин считал это справедливым назиданием для тех поколе-
ний, которые не забыли, как из-за золота в первой мировой
войне перебили десять миллионов человек и сделали кале-
ками тридцать миллионов.

Первая мировая война была для Нестерова историей. Он
родился спустя несколько лет после ее окончания. А во вто-
рой принимал участие сам…

Для Нестерова золото при капитализме – символ насилия,
обмана, войны. А при советском строе – ценнейшее государ-
ственное достояние.

Кончая работу в Ленинской библиотеке, молодой следо-



 
 
 

ватель счел себя подготовленным. Он надеялся, что теперь
лучше поймет тех, кого встретит на путях следствия.
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Краденое советское золото переходило из рук в руки, обо-
гащая перепродавцев, чтобы под конец где-то превратиться в
золотые безделушки или неподвижно лечь в чьей-то кубыш-
ке, чтобы покоиться до часа кровавых потрясений, ожидае-
мых злобой и человеконенавистничеством.

Деньги не пахнут, лучшая гончая собьется с извилистого
следа. Какая-то часть краденого золота доберется, быть мо-
жет, и до подземных казематов далекого государства и мерт-
венно застынет там среди кубов желтого металла неподъем-
ного, недоступного вору веса.

Странен этот покой золота. Не мирный сон руд, как бы
ожидающих своего часа, – сон золота лишает покоя своего
владельца и отравляет его жизнь.

Луганов с Маленьевым не были единственными постав-
щиками горного мастера Окунева. Он мог обойтись и без
них, а поэтому Маленьев не прочь был попрекнуть Луганова
за разрыв с Окуневым. Но подойди к ним Окунев и предложи
старую цену, Григорий первым послал бы мастера-скупщи-
ка весьма далеко. Ничтожной казалась цена по шесть рублей
пятьдесят копеек за грамм. Нет, не вить им вместе веревоч-



 
 
 

ку…
Размышляя о тайных делах, Маленьев ходил на работу с

виду обычный, так же работал, так же пропускал стаканчик
водки. С Окуневым обменивались кивками: не встречаться
они не могли.

Катились деньки за деньками. Пристрастившись к легкой
наживе, Маленьев вместе с  Лугановым продолжали поне-
многу сосать золотой песок: слизывали от случая к случаю
при промывке, пускали в ход фальшивый пломбир для под-
делки кружечной печати. Они втянулись, у них образовалась
привычка; и на работе, помимо обычных забот, мысли обоих
растравлялись, как язвой, гадкой заботой: как сегодня «сде-
лать»?

Страх, волнение, облегчение после удачи, и тут же новый
страх: а как пройдет дальше, как удастся завтра? Хищение
засасывало. Медлительно развивающаяся хроническая бо-
лезнь постепенно, незаметно для больного, уносит по кап-
лям его силы; дурная привычка исподволь завоевывает со-
знание, которое изобретает хитрые компромиссы для само-
оправдания.

Приятели тонули не замечая. Они все дальше отходили от
окружающих их людей, не слыша, как слабеют голоса това-
рищей.

Луганов, как и прежде, продолжал работать в месткоме,
добросовестно выполнял задания, не думая о том, что он
вор и ханжа. Жил он в общежитии, общее краденое золото



 
 
 

хранилось у Маленьева. Песок ссыпался в бутылку, которую
Григорий прятал в тайничке на огороде.

Не слишком сложная, а все же хитрость. Докажи, что ме-
талл припрятал хозяин, а не какой-нибудь хитроумный со-
сед! Через немудрящую ограду, годную лишь против скоти-
ны, можно было пролезть со всех сторон.

Да, топали деньки за деньками. На маленьевском огоро-
де копилось золото, вещь сама по себе бесполезная. Луганов
надеялся на Маленьева, Маленьев – на Луганова, оба – на
случай. Но сам собой случай им помогать не собирался.

Первым решился Григорий: действовать нужно, самим
двигаться, а то под лежачий камень и вода не течет. Дойдя до
такой мысли, укрепившись в ней и в нее поверя, Маленьев
открылся Луганову. А Луганов сам до этого раньше доду-
мался, но молчал. С мальчишеских лет он уступал Григорию
первое место. Был Василий и похитрее и, пожалуй, посооб-
разительнее, но характером слабоват. Уйдя вперед по обще-
му развитию, он не прочь был спрятаться за спину Григория
Маленьева не из-за боязни риска, а по характеру.

Луганов одобрил мысль друга и, как более грамотный,
развил ее. Не на приисках и не в Сибири следует искать по-
купателя, а где-либо подальше, в России. Так по старой при-
вычке и до сегодняшнего дня называют многие сибиряки Ев-
ропейскую часть Союза.

Россия-то велика. Там были у Маленьева родственники
по жене, в маленьком городе близ большого приволжского



 
 
 

города Котлова. Эти ни к чему. А у Луганова была младшая
сестренка в самом Котлове. Жила там замужем за Буенко-
вым, не то начальником, не то помощником начальника па-
ровозного депо.

Конечно, Котлов – город как город. Но на приисках хо-
дили слухи, что в Котлове есть особые людишки, любители
золота. Откуда текли слухи? Интересно движение подобных
шмыгающих сведений, случайных информаций без начала и
без конца, этих словесных амеб, которые, не имея ни хвоста,
ни головы, живут, копятся, множатся.

На приисках едва ли не каждому приходилось слышать о
тайной скупке золота, о городах, где берут золотишко. Кто
сказал? Откуда пошло? Разберись-ка!

Разбирались. Тянули за гнилые веревочки слухов, каза-
лось – вот! Нет, либо лопнет, либо совьется узлами, как мо-
ток пряжи, из которого ребятишки дуром тянули нитки. Та-
кой клубок – страшное дело, но он в руках, осязаем, реален.
При достаточном терпении можно развязать все узлы.

А слухи? Ведь это воздух, туман. Ничто. Дрянь. «Не пой-
мешь что». Нет, не дрянь!

Если, не спотыкаясь об имена, не задаваясь невозможной
целью выяснить, кто первый сказал да от кого пошло, то по-
лучится, без цепных реакций и прочих надуманных много-
сложностей, следующий вывод, в частности, о городе Котло-
ве и о слухах о нем, ходящих по приискам.

В Восточной Сибири живет немало граждан из Татарской



 
 
 

республики родом. Среди них встречаются последыши та-
тарской буржуазии.

Тюркский национализм у нас начал заметно оживляться
в конце прошлого века. Котлов получал ученых мулл из Бу-
хары. Бухарские выходцы и котловские уроженцы, снабжа-
емые «духовным» образованием в высших училищах исла-
мистского культа – в бухарских медресе, служили проводни-
ками идей пантюркизма и религиозного панисламистского
фанатизма.

Восточно-сибирские золотопромышленники, наряду со
служителями господствующего культа, на отчисления с за-
работков рабочих-татар содержали и мулл – для «обслужи-
вания» трудящихся магометанского культа…

Котловские купцы поддерживали оживленные торговые
сношения с Бухарой, занимались и «тайным золотом». Вас-
сал российской империи, вынужденный отказаться от внеш-
них сношений и терпеть опеку русского резидента, усевше-
гося в недавно недоступной для немусульман священной Бу-
харе, эмир считался богатейшим государем в мире. Кроме
явных вложений в российские банки, кроме засекреченных
счетов в банках английских, – о тех и сведущие люди расска-
зывали легенды, – эмир копил золото в натуре. Часть слит-
ков хранилась в казне эмирата, в тайниках бухарского двор-
ца-крепости. Но золотых приисков в эмирате не было. И рос-
сийское казначейство не отпускало золота эмиру.

Конечно, с той поры все изменилось. Но прислушиваться



 
 
 

к слухам все же следует. Если к ним относиться критически,
то многое и многое подумается, многое объяснится для тех,
кто обязан наблюдать за житейскими фактами, не теша себя
убеждением, что у нас так уж все и совсем хорошо, что мож-
но почить мирным сном на достигнутом нами.

 
2
 

Луганов с трудом нашел полузабытый адрес: чуть ли не
два года прошло с последнего обмена письмами работни-
ка Сендунского прииска с его котловской сестрой. Раскопав
конверт с обратным адресом, Василий писал своей дорогой
сестрице Матрене Елизаровне о житье-бытье, об общих зна-
комых по прииску, сообщал, что сам еще не женат за неиме-
нием подходящей девушки, поминал о напряженной работе,
из-за которой он, дескать, в прошлом году даже отпуска не
удосужился использовать, и боится, не сорвался бы отпуск
и в этом году. Впрочем, надежды он не теряет, хотел бы по-
видать сестру и зятя. Заканчивая, Василий просил, за даль-
ностью расстояния, по получению сего письма «надавить те-
леграмму», что, дескать, сестра больна. Такой ход облегчит
ему получение отпуска.

При всей своей сбивчивости письмо подействовало без
отказа: родная кровь не вода. И Василий Луганов стал гото-
виться в дальний путь.

Стараясь снабдить компаньона как следует, Григорий Ма-



 
 
 

леньев вербовал поставщиков металла, верша дела «под гра-
дусом». Так, у одного из киосков Маленьев прицелился
к Статинову, работавшему, как и он сам, съемщиком-довод-
чиком. Григорий заказал водки, и они разговорились.

– Мне бы золотишка на зубы, – попросил Маленьев.
– Ты что, маленький? – посмеялся Статинов. – Работа у

нас с тобой, друг Гриша, одна…
– Эх! – скривил рот Маленьев. – У меня мастер – собака,

а контролер – еще хуже. Грамма не достанешь!
– Надо мной тоже не дяди родные, – возразил Статинов.
– Тьфу, чорт бы их давил! – продолжал жаловаться Мале-

ньев. – Скажи, не поверят! Работаем на приисках, а золото
для зубов в ювелирторге приходится покупать, брат ты мой,
голова!

Выпили еще по сто граммов.
– Ну ее, водку, к лешему за семь болот да за семь омутов, –

сказал Маленьев. – Пошли отсюда, у меня спиртик есть.
– Да ну? – оживился Статинов. – А куда потопаем?
– Пошли, тебе говорят, угощаю.
По пути Маленьев купил буханочку черного хлеба, па-

кет соли, банку маринованных огурцов и литровую бутылку
боржома. Выбравшись за поселок, они устроились в пихтаче
уютнее, чем в ресторане. Пили в очередь: глоток спирта, гло-
ток боржома. Хлеб ломали, жесткую от волглой соли бумагу
пакета Маленьев вскрыл ногтями, банку с огурцами кокнул
о камень. Приволье! На секунду глотку спирало от спирта,



 
 
 

боржом проталкивался комом. В животах горячело, жарко
катилось по жилам, прибавляя силушки. Разгорались креп-
кие головы.

Поймав муравья, Статинов зажал насекомое, забавляясь
бессилием челюстей, не справляющихся с грубой кожей
пальцев, и казнил пленника. Болтали о всякой всячине, а
среди пустых слов Маленьев, как свинчатку в бабках, пустил
настоящее:

– Александр Окунев – любитель дешевки!
Заметив, как у Статинова что-то изменилось в лице, Ма-

леньев, будто с треском ставя кость на кон, выпалил:
– По шесть с полтинником дает, стервец! – И, увидя, что

попал в яблочко, что игра его, поднажал: – Брось, Мишка,
эту жилу! Брось! Трепался я насчет зубов. Что, у нас с тобой
своего нет, чтобы у друзей канючить этой дряни!

Так был завербован Михаил Статинов со всем «его» золо-
том. Так вершились дела начавшегося общества на паях под
фирмой «Маленьев и Луганов» – с водкой, со спиртом, «под
градусами». Кроме Статинова, Маленьев завербовал Ивана
Гухняка, сговорился со своими товарищами по ружейной
охоте: Силой Сливиным и Алексеем Бугровым.

Луганов сумел «вывернуть» часть запаса у одного бывше-
го старателя, но старый дядя Костя подорожился: потребо-
вал по десяти рублей за грамм. На нем и пришлось поста-
вить точку. Компаньоны, кое-что продав, кое-что заложив,
израсходовали весь оборотный капитал.



 
 
 

Для Василия свет-Елизаровича Луганова оставили лишь
на дорогу до Котлова.
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И летел, чортом летел Василий свет-Елизарович. На са-
молете вначале, потом поездом.

Насупленный, собранный весь в кулак, сам кулак и слова
лишнего не проронит, Луганов отстукал метенные злющими
ветрами читинские степи, вонзался в кругобайкальские тон-
нели, с грохотом выскакивал на прибрежные кручи, – как
только поезд держался на поворотах!

Любовался Василий бездонными широтами Байкала и
сквозь зубы мычал:

Эй, баргузин, па-шевеливай ва-ал, Плыть…
Но плыть этому молодцу было куда как далеко…
Проскочил Иркутск, мчался тайгой. Махнул через Ени-

сей. Ему нипочем, – махнет через Обь и Иртыш.
Енисей, Обь, Иртыш. Слова-то какие!.. Сколько воспоми-

наний, сколько значения в их звуках!.. А Луганов отмечал
крупные станции стаканом водки, чтобы меньше скучать.
Пил отнюдь не допьяна. Нельзя: на теле пояс парусиновый,
самодельный, с карманчиками-мешочками…

Такой поясок фигуры не портит. В литровую бутылку
можно насыпать до семнадцати килограммов золотого пес-
ка, в «чекушку» – четыре. Золотой песок тяжел и для пере-



 
 
 

возки удобнее пухлых пачек сторублевых билетов.
Поддерживая в себе приятное сорокаградусное тепло, Ва-

силий вскоре после станции Тайга, откуда магистраль дает
северный отросток на Томск, начал прощаться с тайгой, из
окна вагона плюнул в Обь и выкатился на зеленые, гладкие
просторы степей иных, чем забайкальские. Он стучал и сту-
чал по просторам плодороднейших в мире, несравненных
черноземов, вполне безразличный к начавшимся трудам по
включению этих черноземов в новое изобилье. Его, луганов-
ское, единоличное обилье находилось с ним, в парусиновом
поясе, а его путь лежал на Котлов, к месту людному, обжи-
тому.

Скучая, Василий переводил часы назад: иначе собьешься,
когда день, когда ночь. В одно утро – не сообразишь в длин-
ной дороге, не то в шестое, не то в седьмое, – Луганов ока-
зался опять в тайге, но в иной – в уральской. Вечером про-
плыли в сутолоке путей, паровозов, вагонов, заводов и за-
водских труб Свердловск и западные от него горнозаводские
станции. И вновь тоннели с запахом дыма, с умолкающей под
толщей гор музыкой и речами поездной радиостанции.

Чуя конец путешествия, Луганов как-то нечаянно,
нежданно, ощутил вдруг робость и сомнение: а ну, как не
выйдет? А ну, как вместо легких тысяч – решетка, не орел?
И он проклял. Не себя, Гришку Маленьева…

А когда поезд проходил среди круч, сверху донизу разде-
ланных трудолюбивыми котловцами под огороды, немысли-



 
 
 

мые для людей меньшей предприимчивости, Луганов и со-
всем сник.

Пожалел Василий свет-Елизарович, что взял на себя дело
большого риска, что сунулся в воду, не спросив броду. Гриш-
ке бы ехать с письмом к Матрене, а ему сидеть бы на прииске
да «доить» по малости металл, к чему он привык уже.

Котлов! Котлов! А деваться-то некуда, на обратный путь
не оставили денег смелые люди. И сотни рублей не найдешь
в карманах. И вышел он из вагона не с дрожью, не с волне-
нием или тоской, а с какой-то паршиво-трусливой, потной
вялостью во всем теле. Парусиновый пояс с золотой начин-
кой кармашков показался очень тяжелым: камень на шее.



 
 
 

 
Глава одиннадцатая
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Зимороев. Под семьдесят, а не скажешь. Борода, раздво-
енная, во всю грудь, с проседью под кавказское серебро, и
черни больше, чем серебра. Волосы на голове густы и то-
же еще не белы. Телом он весьма плотен, но нет ни старче-
ской вялости, ни старческого брюзглого жирка. Ходит, дер-
жась прямо, ноги ставит твердо, не разворачивая носка. Так
в нем все бодро и ладно, что не бросается в глаза малый, не
по важности, рост.

Звать Петром Алексеевичем. Сам он, серьезно и к случаю,
про свое имя-отчество говаривал с заметной гордостью:

– Как у первого императора всея Руси!
Выговаривал «анпиратора».
Хотя кому-кому, а гражданину Петру Алексеевичу Зи-

мороеву, казалось, не следовало бы поминать добрым сло-
вом «анпиратора» Петра Первого. Тезка императора жил
«по старой вере» от рождения и до сего дня, а в бозе почив-
ший император Петр Алексеевич крутенек был, весьма кру-
тенек к расколу старообрядчества. И хотя при нем была раз-
решена раскольникам за особую плату борода, но уклоняю-
щихся от военной повинности и от прочих государственных



 
 
 

обязанностей, всяких таких «нетчиков» петровские солдаты
сыскивали в раскольничьих скитах успешно, а те скиты безо
всякой пощады разоряли «бесчинно». И преемники перво-
го императора не слишком-то жаловали старообрядцев. Но,
как видно, Зимороев был совсем не злопамятен: добрая ду-
ша, не помнящая обиды «от ближних твоя».

Раскольники пребывали и в лесистых местностях нынеш-
ней Татарской республики. В одном из таких мест, со сме-
шанным многонациональным населением, носящем татар-
ско-мордовское, а быть может и мещерякское или даже бес-
серменское название, и начал свое бытие Петр Алексеевич
Зимороев. Там же он в семнадцатом году вступил в новую
эпоху, сохранив от старой, как и другие его односельчане,
душевой надел на себя и на сыновей в виде пахотной земли
и прочих скромных крестьянских угодий. Но, кроме надела
и доли в общих лугах и лесе, Петр Алексеевич захватил в
новую жизнь мельничку с паровым движком, двухкотловую
маслобойку и сельского масштаба лавочку с широким ассор-
тиментом товаров – от дегтя с керосином до мануфактуры с
галантереей.

В двадцать первом году, спасаясь от комбедов, как тогда
назывались революционные организации трудящихся кре-
стьян, очищавших села от мироедов, Зимороев «нырнул».
Задержав дыхание, он всплыл лишь через тринадцать лет
в Котлове. Оказался он в мастерах на одной из городских
мельниц. Детей не бросил. С ним в Котлов, согласно лист-



 
 
 

ку милицейской прописки, прибыли: сын Андрей, рожде-
ния тысяча девятисотого года, сын Николай – девятьсот чет-
вертого, сын Алексей – девятьсот одиннадцатого и дочь Да-
рья – девятьсот двадцать первого. По воспоминаниям изред-
ка встречавшихся Зимороеву бывших односельчан, у Петра
Алексеевича прежде имелись и другие дети. Где они, никто
не знал и не интересовался.

Здесь преследуется единственная цель – познакомиться
с Зимороевым перед его неизбежной встречей с Лугановым,
который сейчас в самом мрачном расположении духа разыс-
кивает свою сестру Матрену Буенкову. Времени мало. Из
многих-многих фактов, известных о бытие Зимороева, про-
изводится поспешный отбор.

Итак, его старший сын Андрей почти тут же по приез-
де в Котлов был арестован за попытку совершить кражу на
складе мануфактурного магазина, осужден и выслан в Во-
сточную Сибирь. Там, по отбытии двухгодичного срока на-
казания, Андрей остался навсегда по его собственному жела-
нию. Он нашел для себя удобным работать на золотых при-
исках. Как выяснилось позже, его связь с отцом ограничи-
лась нечастыми заездами в Котлов случайных гостей с целя-
ми, о которых будет сказано в своем месте.

Младший сын, Алексей, тут же по приезде пошел на од-
ну из строек второй пятилетки, испробовал, как бывало в
те годы, когда заводы и стройки сами готовили себе кад-
ры, несколько профессий: был арматурщиком, бетонщиком,



 
 
 

плотником, штукатуром и остановился на столярном деле.
Из него выработался отличный мастер-краснодеревщик. Об-
заведясь семьей, Алексей связь с отцом потерял почти со-
вершенно по причине «жестокого характера нашего отца»,
как говорила дочь Зимороева Дарья Петровна. И она, выйдя
замуж, от отца отдалилась по той же причине.

Жить с отцом остался один Николай. Ему, как и отцу, при-
годились старые навыки. В начале своей котловской жизни
он работал мастером на мукомольной мельнице, но, как от-
зывался отец, «повел себя глупо и неумело» и в конце трид-
цать пятого года был осужден на пять лет за подделку гарн-
цевых квитанций и за неправильный отпуск муки. Вернулся
он домой в сороковом году, а в сорок первом был призван в
армию. В сорок третьем был ранен и, по излечении, оставлен
в нестроевых. В сорок пятом демобилизовался.

Сын прибыл как раз к семейному торжеству: Петр Алек-
сеевич Зимороев изволил вступать в третий законный брак,
чем превзошел своего державного тезку. Тот, как известно,
лишь дважды налагал на себя брачный венец.

Еще до войны Петр Алексеевич, оставив службу по воз-
расту (не по здоровью), нашел себе более прибыльное заня-
тие, требующее особых пояснений. К концу XIX века старо-
обрядцы испытывали от империи и от главенствующей церк-
ви малозаметные стеснения. После декрета Совнаркома об
отделении церкви от государства стало совсем безразлично,
«како веруеши» и веруешь ли вообще. Но и до наших дней,



 
 
 

как это ни покажется удивительным неосведомленным лю-
дям, сохранились некие тонкости. Так, восковая свеча, без
возжигания которой, как думают некоторые, молитва не так
хорошо доходит до бога, верующему старообрядцу подходит
лишь изготовленная руками старообрядца же. Изготовлен-
ная иначе никуда не годится, невзирая на качество воска и
выделки.

Зимороев, занимаясь некоторыми спекулятивными дела-
ми, промышлял и фабрикацией свечей, покупая краденый
воск, парафин для пропитки фитилей и пряжу для витья та-
ковых. Начал катать свечи с помощью Николая, а после при-
зыва сына в армию обучил ремеслу сноху.

Связи для сбыта старообрядческих ритуальных свечей
имелись. Промысел шел успешно. В сорок четвертом году
Зимороев купил в Котлове двухэтажный деревянный дом, в
котором ранее арендовал квартиру. Дело так разрослось, что
Зимороев для безопасности счел необходимым выбрать па-
тент и до сорок седьмого года вносил налогов сорок тысяч
рублей в год. Затем, не имея больше необходимости в широ-
ком производстве свечей, заявил о прекращении промысла
и торговли.
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Супруги Буенковы встретили Луганова с распростертыми
объятиями и в прямом и в переносном смысле слова.



 
 
 

–  А мы-то сегодня не ждали!  – восклицали наперебой
Алексей Федорович Буенков и Матрена Елизаровна. – И не
приготовились! Пирог хотела испечь! Что же не дал теле-
граммку с дороги, Вася, мил-друг?

Буенков опомнился первым и пустился организовывать:
– Да что же ты, Манюшка? Слезами горю не поможешь.

Мотай скорыми ногами за угол. Там главного захвати и еще
что под руку попадет на закусончик: ветчинки, колбаски, се-
ледочку, рыбки, икорки, – сама знаешь, – да нет ли студня?
Студень – милое дело! И огурчиков, капустки, если схва-
тишь. Да живо же, Мань-Манюша, красота ты моя разлюбез-
ная!

Буенков повел дорогого гостя по коридору коммунальной
квартиры на кухню умыться, по пути поясняя:

– Здесь одни наши живут, свои, железнодорожники.
Сбегал в комнату, принес чистое полотенце. Был Буенков,

несмотря на округлую фигурку, быстр, проворен. Привел зя-
тя обратно, усадил за еще пустой стол, а сам живчиком ка-
тался по комнате, в приятном нетерпении потирая руки и
занимая себя и шурина пустыми разговорами о здоровье, о
дороге и прочих незначащих, но обязательных для любезно-
сти вещах.

Матрена Елизаровна, которую для большего изящества
муж назвал Марией, вернулась запыхавшись. Пока она со-
бирала на стол, нетерпеливый Буенков налил три граненые
стопки.



 
 
 

– Ну, начнем белым, – пригласил он. – С приездом тебя,
Вася! – И высосал свою порцию с наслаждением. – Вот так!
Теперь можно потерпеть… – И, откинувшись, привычно по-
тирая ладони, продолжал: – Одно плохо, брат Вася: жирею.
Ничего не попишешь, командовать в депо штука хлопотли-
вая, а все не как на паровозе. Ну, я-таки поездил. Оклад,
конечно, у меня подходящий. Хотя и в машинистах я свое
имел… Помнишь, Манюша?

Буенков раскрывался перед родней, как цветок.
– Живем мы здесь, Вася, не жалуемся. Манюша, правда,

будто скучает иной раз, а я так считаю: меньше хлопот. Нет
детей – и ладно. Правда, оно вроде и приятно бы, но как по-
думаешь: тяни их лет двадцать, а что получится – бабушка
надвое сказала. Работал много я, всегда работал. И теперь
работаю немало. Чего мне не хватает?

Что в этой самохвальной брехне Василию Луганову? Ни-
чего. Но он согревался в радушной обстановке, отходил от
обуявшего его под Котловом страха и думал о Буенкове: «Па-
рень свой, теплый. С ним можно…»

– Есть у меня дельце по нашему, приисковому делу, – на-
чал он, подсев поближе к зятю. – Ты мне, Алеша, присове-
туй.

– Слушаю, – насторожился Буенков и вильнул глазами на
дверь: так выразительно прозвучали простые слова Лугано-
ва.

– Манюшенька, – сказал он жене, – подкрути-ка, милуша,



 
 
 

радиошку чуть погромче.
С первых же слов Луганова муж подозвал жену:
– Какие между нами секреты!
Выслушав дорогого гостя, супруги посерьезнели, как бы-

вает, когда запахнет большими деньгами. Буенковы, к радо-
сти Луганова, подтвердили ходившие по Сендуну слухи: есть
в Котлове «такие люди». Буенков кое-кого помянул предпо-
ложительно из часовщиков. Но ходов к ним не назвал. Лю-
битель похвастать, показать свой ум и осведомленность, Бу-
енков тратил лишние слова и время, и жена прервала его,
назвав Зимороева.

– Вот, вот, – согласился Буенков с некоторым недоволь-
ством по поводу того, что его опередили. – Я сам хотел о нем
сказать.

Буенков объяснил, что они с Зимороевым родственники
не родственники, а, так сказать, свояки,  – нашему забору
двоюродный плетень. Акулина Гурьевна, третья жена ста-
рика Зимороева, приходится теткой первой жене Буенкова,
умершей перед войной.

– Старик жох, – рассказывал Буенков, перехватив иници-
ативу у жены. – От Акулины все держит под замком, и она
у него по струнке ходит. Он золотом занимается. У меня са-
мого взял две царские пятерки и дал по две сотни. Ты, Вася,
начни через нее действовать. – И Буенков нежно погладил
жену по голове.

– А он может, Вася, это факт. Для него твое сибирское зо-



 
 
 

лото не внове будет. Николай болтнул, что у старика от их-
него старшего брата Андрея с записочками бывали уже люди
с приисков.

– Ты, Вася, сестре кланяйся, – заключил Буенков. – Оно,
знаешь, умная женщина, везде пройдет! У них, у женщин,
незаметнее получается. Мое дело – сторона, я тебе направле-
ние дал. Давай допивать – и на боковую. Мне завтра к вось-
ми на работу, а Манюша для тебя не откажет слетать к Зи-
мороевым, нюхнуть, поговорить. Она у меня умница, ее ста-
рик уважает.
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Луганову отперла Акулина Гурьевна и провела его на вто-
рой этаж обшитого тесом небольшого рубленого дома. Толк-
нув дверь и не входя сама, жена Зимороева сказала-выдох-
нула:

– К вам, Петр Алексеевич, тута пришли.
Комната была большая, низкая, в три низких же окна. Об-

становка сборная: платяной шкаф старой дешевой работы с
глубокими бороздами царапин на мягком, по клею, лаке, по-
крывавшем отделанную «под красное дерево» мягкую липу,
черную там, где касались руки; светлый высокий комод с зер-
калом на верхней доске, покрытой тюлевой накидкой; раз-
номастные, разношерстные стулья; два сундука, окованные
погнутой, отставшей резной жестью.



 
 
 

На дощатом крашеном полу протоптались дорожки, на
стенах по грязноватым светлым обоям приколоты выцвет-
шие – надо думать, семейные – фотографии и, для красоты,
«картинки»: пейзажи и жанровые сценки из «Огонька», от-
рывной календарь с портретом Льва Толстого и, конечно, не
без мысли пристроенные портреты Сталина и Буденного.

…В середине комнаты – большой, хороший дубовый стол
на массивных точеных ножках; в дальнем от входа углу, по
глухой стене высилась катафалком широкая никелирован-
ная кровать со взбитыми перинами и с пирамидой, мал-мала
меньше, подушек. Над ними – угловая божница с темными,
не разберешь ликов, образами и с горящей лампадой. И за-
пах воска, стоялый, густой, который сразу при входе в дом
охватил Луганова.

Помня совет сестры, Василий перекрестился на образа,
что сделал довольно неуклюже по совершенному отсутствию
привычки.

Матрена Елизаровна настойчиво поучала брата:
– Старик жмот, сквалыга, но человек религиозный. Ты не

забудь снять шапку и перекреститься. Петр Алексеевич того
от всех требует. Ведь у тебя, Васек, дела!..

Зимороева отделял от посетителя стол. На поклон Луга-
нова старик, чуть привстав, ответил кивком головы, но на-
встречу не сдвинулся, а просто пригласил:

– Присесть не угодно ли? Стульчик возьмите, м… Елиза-
рович, знаем, но имечко мы запамятовали.



 
 
 

– Василий, – подсказал Луганов.
Старик оказался таким, как его описывала сестра Лугано-

ва: бородища, плотная фигура под надетым на черную сати-
новую косоворотку порыжелым пиджаком, над бородой за-
дранный толстый нос, не дряблый, а твердый, глаза выпук-
лые, взгляд пристальный и, как показалось Луганову, нагло-
ватый.

Сидя, Зимороев казался немалого роста: он был коротко-
ног.

– Так, значится, вы приходитесь братцем родным Матро-
не Елизаровне? – начал беседу Зимороев хрипловатым, уве-
ренным басом.

– Да.
– Люди с положением ваш зять с супругой, – одобрил Бу-

енковых Зимороев. – А родитель и родительница ваша, слы-
хано было, скончались?

– Да.
– Однако же мы видим, что до оставления в сиротстве они

вам с сестрой преподали моральные наставления, уважение
к божественному. На этот счет у нас имеется старая поба-
сенка…

Зимороев говорил с удовольствием человека, нашедшего
случай кстати преподнести свежему человеку любимый, но
до одури всем приевшийся анекдот.

– В прежнее время, даже еще до проведения железных до-
рог, – рассказывал Зимороев, – по каким-то по своим делам



 
 
 

ехал на почтовых лошадях еврейский раввин. И вот выезжа-
ет этот раввин вечером со станции, едет уездным городиш-
ком, вроде какого-нибудь Зеленодольска или Арска; на коз-
лах у него, стало быть, новый ямщик. Раввин за ним в спи-
ну примечает: одну церковь проехали – не крестится, дру-
гую – обратно не крестится. На выезде, как полагалось, ча-
совня. И тут мужик на себя креста не кладет. Что ты будешь
делать! Раввин ему и говорит: «Иван, а Иван, почему ты не
крестишься?» А тот, ямщик то-есть: «Чего же креститься!»
А раввин: «Иль ты, Иван, в бога не веруешь?» А тот, дурак:
«А на что верить-то?» Тут раввин его сзади кэ-эк за пояс
схватит! – Зимороев даже привстал, чтобы изобразить, что
произошло. – Кэ-эк схватит да закричит: «Нет, поворачивай!
Я с тобой, на ночь глядя, не поеду: ты меня зарежешь!»

Зимороев сел и продолжал уже обычным голосом:
– Вот, как вы находите, Василий Елизарович? Ведь прав

еврей! Они, евреи, умные люди!..
Луганов согласился.
–  Конечно,  – продолжал разглагольствовать Зимороев,

расправляя усы над свежими, красными губами, – в преж-
нее время разные веры чуждались одна другой. К примеру,
не говоря о евреях или мугаметанах, которых, по-нашему, и
за людей не считали, мы, старой веры люди, крестясь двумя
перстами, брезгали православными – никонианами, звали их
«щепотниками». А сейчас мы считаем, лишь бы в человеке
вера была, а не безбожие… Как вы считаете?



 
 
 

У Луганова от скуки и от сдерживаемой нервной зевоты
ломило челюсти.

– У меня к вам, Петр Алексеевич, дело есть.
– Слушаем вас.
– Металл желаю продать.
– Мы такого товара просили.
… Зимороев, отобрав образец, куда-то ушел. Луганов

ждал его, находясь под наблюдением Акулины Гурьевны, ко-
торая угостила Василия Елизаровича чаем с сушками. Жен-
щина крупная, на полголовы выше мужа, полная, повязанная
ситцевым платком по-русски, она, не поднимая глаз, потче-
вала Луганова. Как видно, она была привычно молчалива.
Впрочем, Луганов и не пускался в разговоры. Успев до одури
наглядеться на картинки на стенах и пересчитать все пятна
на обоях, он хотел закурить. Но Акулина Гурьевна умоляю-
щим шопотом сообщила:

– Петр Алексеевич не допускает у них в доме…
Наконец Зимороев вернулся. Товар хорош. Договорились

о цене. По подсказке сестры, Луганов запросил высоко, но
Зимороев не стал торговаться. Предложил по двадцать че-
тыре рубля, а не угодно, так вот бог, а вот порог! Луганов
сумел показать разочарование, на самом же деле был в вос-
торге и с деланым сожалением согласился:

– По рукам.
– За деньгами милости просим завтра.
Золото Зимороев оставил у себя.



 
 
 

– Товар нами куплен, в таких вещах обманов не бывает.
Обмана и не случилось: на следующий день Зимороев вы-

ложил почти сто тысяч рублей, как одну копейку.
В радости Луганов послал Маленьеву телеграмму, изло-

женную нехитрым кодом. В тексте поминалась цифра два-
дцать четыре, остальное Гриша поймет. Так «общество на
паях» оправдало себя с первых же шагов, и Луганов забыл,
как он, подъезжая к Котлову, клял на чем свет стоит своего
друга-приятеля. Зимороев продавца напутствовал:

– Мы этого товара можем брать сколько хочешь.
Приючая родного человечка, Буенковы не остались в на-

кладе. Буенков проводил зятька не самолично, а с помощью
записки на имя главного кассира: насчет билета на хорошее
место. Записку Буенков начертал на бланке начальника до-
роги. В его папке таких чистых бумажек была не одна. Под-
писался он неразборчивым «за», пояснив:

– Это пустое дело. Они там смотрят на бланк, а не на под-
пись. А выдав билет, кассир бумажку бросит. Знаю я их…



 
 
 

 
Часть вторая
Тихие омуты

 
 

Глава первая
 

 
1
 

Чтобы лучше определить, какие новые лица встретятся
нам в старинном волжском городе Котлове, надо, оставаясь
в том же Котлове, вернуться больше чем на десять лет назад.

В тот день, который нам нужен, с Заволжья дул ледяной
ветер. Он дул уже несколько дней не стихая. Несясь из сте-
пей, злобная поземка копила сугробы в затишных местах
речных берегов, рассыпалась тонким пеплом над городом, и
куда бы ни шли и куда бы ни ехали люди, им все время ка-
залось, что вьюга бьет только в лицо, только в лицо.

Очень холодно, мучительно-тревожно на душе. Второе
декабря 1941 года…

В комнате, обставленной преднамеренно-безлично, – два
человека. Один сидел за письменным столом, другой – перед
столом, в профиль, лицом к окну. Окно затянуто светомас-
кировочной шторой. Синяя бумага скрывает частую решет-



 
 
 

ку.
– Скажите, Флямгольц, кого вы еще вербовали для гер-

манской разведки?
– Больше я никого не вербовал, – не торопясь, ответил

Флямгольц. Он сидел, положив руки на колени. На лице
безразличие. Он уже прошел те испытания следствия, когда
преступник еще надеется, борется. Теперь он был изобли-
чен, и ему больше не от чего было отказываться и нечего тол-
ковать в свою пользу. Он знал, что его ждет. Ныне следствие
подбирало «хвосты». И он разговаривал, быть может, лишь
потому, что пока с ним говорили, ему казалось: для него еще
движется время, которое вскоре остановится навсегда.

– Больше никого…
– Однако в своих предыдущих показаниях вы упоминали,

что Бродкин, Брелихман, Абдулин, Сулейко, Гаминский, Га-
нутдинов, Клоткин и Ступин были людьми, которых вы на-
мечали завербовать для германской разведки, но не успели.
Верно ли это? – спросил следователь.

– Да. Совершенно верно. Предполагал, но не завербовал.
– А откуда эти люди вам известны? И почему вы наметили

именно их для вербовки?
– Я их знаю давно. – Флямгольц говорил без выражения,

без интонаций. Таким голосом иные диктуют текст скучного
делового письма. – Они не только настроены против совет-
ской власти, они валютчики. Они скупают золото, бриллиан-
ты и всякую контрабанду.



 
 
 

Следователь спросил:
– Откуда контрабанда?
– Контрабанда? От кажаров, фамилии которых остались

мне неизвестными.
– Уточните, что значит кажар?
– В Баку так иногда называют персов, иранцев.
– Хорошо. Итак, вы хотите сказать, что намеченные ва-

ми для вербовки люди – жулики, проходимцы, морально и
общественно разложившиеся субъекты? Так вас можно по-
нять?

– По-вашему это так.
– А по-вашему?
Флямгольц не ответил, будто не слышал вопроса.
– Хорошо, – согласился следователь,  – можете не отве-

чать. Теперь, Флямгольц, расскажите о каждом из них.
Тусклый голос принялся низать слово за словом:
– Бродкин Владимир. Ему лет за тридцать. Работает в ар-

тели «Точмех», около универмага на улице Баумана. Сам
живет на улице Островского. Я знаю его с тридцать девятого
года. Он занимается скупкой золота и драгоценностей. Лич-
но при мне он брал у разных лиц, особенно у прибывших то-
гда с Западной Украины, золотые часы, золотые вещи, брил-
лианты, носильное платье. Сулейко и Клоткин говорили мне
о нем то же самое. Бродкин настроен антисоветски. Он на-
копил большие средства.

– Дальше.



 
 
 

– По валюте и золоту Бродкин поддерживал связь с ка-
ким-то стариком по имени Фроим, который живет, кажет-
ся, где-то около главного базара. В прошлом этот старик
был очень богатым человеком. Сейчас занимается золотом,
бриллиантами и валютой.

– Дальше.
– Абдулин Измаил. У него парикмахерская на Коопера-

тивной улице. Я знаю его как скупщика и продавца валюты,
золотых вещей и контрабанды. Я сам торговал у него в мар-
те сорокового года валюту и взял сорок пять американских
долларов. Еще он предлагал мне купить заграничные отрезы
на пальто и костюмы. В свою очередь, я предложил ему ав-
стрийские золотые шиллинги, но мы не сошлись, помнится,
в цене. В разговоре со мной он так часто и так много про-
клинал советскую власть, что я, право же, не могу всего при-
помнить.

– Продолжайте.
– Сулейко Тарас. Он тоже живет где-то на улице Остров-

ского. Ему лет под сорок. Говорят, когда-то его судили за
валюту. Он энергичный маклер по валюте, золоту, камням.
У него обширные связи. Мне известно: у него была большая
партия американских долларов. Я хотел взять ее, но мы не
сторговались.

– Когда это было?
– Это? Позвольте… В конце тридцать девятого года. У Су-

лейко есть связь с каким-то кажаром-контрабандистом. Я не



 
 
 

видел этого кажара. Он снабжал Сулейко дамскими часами.
Сулейко не скрывал от меня своих антисоветских взглядов.

– Дальше!
Золото… Агенты золота – англичане, американцы, нем-

цы, французы, евреи, русские, украинцы, татары – не бы-
ли представителями национальностей. Люди без нации, они
одинаково опасны каждому народу и всему человечеству.

Следователь был свободен от предрассудков. Как у каж-
дого советского человека, у него выбор друзей не зависел от
национальности. С каждым он разделит и последний кусок
хлеба и последнюю пулю.

 
2
 

…Следователь спросил:
– Итак, вы считали, точнее: вы были уверены, что все пе-

речисленные вами лица согласились бы работать на нацист-
скую разведку, сделай вы им прямое предложение?

Флямгольц взглянул на следователя. Из его взгляда следо-
ватель понял, что шпион усмотрел в вопросе особый смысл.

Так или иначе, но, по мнению Флямгольца, этот вопрос
был так же бесполезен, как требование моральной характе-
ристики людей, намеченных им для вербовки. На мертвом
лице агента гестапо появилось выражение вроде брюзгливо-
го недоумения. Он ответил вопросом на вопрос:

– Почему бы им не согласиться?



 
 
 

Из лежавшей на столе коробки Флямгольц, не спрашивая
разрешения, взял папиросу и курил, следя за рукой следова-
теля, составлявшего протокол. Вопросы и ответы, выражен-
ные казенно-официальным языком, очищенные от шелухи
лишних слов, сухие, точные, не допускающие двойного тол-
кования…

– Да, Флямгольц, вы не назвали фамилию приятеля Брод-
кина, старика по имени Фроим?

– Старый папа Фроим? Фамилия? Минуту, быть может, я
вспомню… Брелихман, который его хорошо знает, говорил,
что Фроим очень почтенный, богомольный человек. Кажет-
ся, одно время он даже был попечителем местной синагоги.
Позвольте… Да, да, Трузенгельд. Фроим Трузенгельд.



 
 
 

 
Глава вторая

 

 
1
 

У Петра Алексеевича не одна борода, есть и лицо. Сбрить
бороду – и Зимороев вполне пригодится для натуры худож-
нику, замыслившему создать нечто на историческую тему и
ищущему типаж для картины из уральской старины. Натя-
нуть на зимороевскую голову пудреный екатерининский па-
рик с кудрями до плеч, облачить сильный торс в красный
камзол с золотым шитьем, бросить орденскую ленту через
плечо, приколоть звезду – и получится не кто попало, а имен-
но Прокопий Демидов или знаменитый откупщик Яковлев.
Надеть крахмальное белье, сюртук, цилиндр, в лице дать от-
тенок «цивилизации» – Рябушинский, Второв, Хлудов кон-
ца XIX – начала XX века. Дело, конечно, не в точности порт-
ретов, а в выражении – семья одна.

Можно было бы, меняя освещение, тон, аксессуары, ис-
пользовать типичные черты лица Зимороева и для иного –
германского, британского или американского – деятеля в об-
ласти банковской, торговой, промышленной. Словом, в об-
лике Зимороева национального, причем, в сущности, деко-
ративно-национального, было одно – борода.

В первом этаже собственного зимороевского дома прожи-



 
 
 

вал сын хозяина Николай, мужчина лет под пятьдесят, бри-
тый, тощий, с запавшей грудью, но крепкого здоровья. Чер-
тами лица, глазами навыкате, цветом волос Николай был по-
хож на отца, но в ослабленном виде. Николай, будто посто-
ронний постоялец, платил отцу за квартиру, однако во всех
делах служил помощником: от него отец ни в чем не таился,
но держал сына в руках. Отец оплачивал сыну услуги и по-
мощь, как наемнику. Работая после войны агентом в системе
«Заготживсырье», в делах отца Николай имел не пай, а при-
работок. Приходилось ему терпеть неумолчные окрики, тыч-
ки и поучения горше всяких тычков. Он все сносил с непо-
бедимым терпением наследника, у которого ничем не отни-
мешь ценнейшего преимущества: быть на двадцать с лиш-
ним лет моложе отца-наследодателя. При всей исполинской
крепости не вечен же старик Зимороев! Николай казался ти-
пом, давно затасканным, но живым для отношений, где все
решают деньги, типом сына, покорного из соображений вы-
годы.

Алексей Зимороев, младший сын, получивший имя по де-
ду как бы для «продолжения рода», – отрезанный от семьи
ломоть. Он работал на одном предприятии военного назна-
чения. Столяр высокого разряда, он был забронирован за
производством, в армии не служил и все же воевал, посиль-
но участвуя в создании той техники, которая способствовала
победе. Он имел от завода квартирку: комната, кухня, чулан-
чик, коридорчик, передняя, – не слишком-то удобную, тес-



 
 
 

ную для разрастающейся семьи, зато жил «у себя». Обстав-
лено жилье было немудрящей мебелью собственной работы.
Почему для личных нужд русские мастера, да и не одни рус-
ские, работают кое-как, пусть сами объяснят.

«Лицо» у Алексея было совсем иным, чем у отца. Кадро-
вый рабочий-специалист, человек в коллективе уважаемый,
Алексей Зимороев мог бы вступить и в партию, но воздер-
живался по причине малой как будто, но весьма серьезной.
Когда-то в своей первой анкете он, по указке отца, написал:
сын крестьянина-бедняка. Так и шло из анкеты в анкету. Его
дети были детьми рабочего, а он чей сын? Ну, ладно, когда-то
солгал. За это не судят. Вновь лгать, вступая в партию, Алек-
сей опасался. Признаваться же было неловко.

Были годы, когда Алексей навещал отца, особенно в
праздники, которые Петром Алексеевичем строго соблюда-
лись по старообрядческому календарю. Позднее взбунтова-
лись подросшие дети Алексея: у дедушки пахло старым ре-
жимом. Дети этого режима никогда не нюхали, – следова-
тельно, заслуга такого определения принадлежала не им, а
среде.

Посещения свелись к двум-трем в год и вскоре совсем
прекратились. Семья Алексея жила по-своему. От зиморо-
евского корня деревцо отросло в сторону, и яблоки от него
упали на расстояние, равное по величине исторической эпо-
хе.

Алексей не вспоминал об отце, а отец помнил сына. В со-



 
 
 

рок первом году Котлов, доотказа забитый эвакуированны-
ми, замирая, живя одним общим дыханием в часы переда-
чи сводок Совинформбюро, отнюдь не обходился без пани-
ческих слухов, один из источников которых, кстати сказать,
«усматривается из первой главы этой части»…

Петр Алексеевич Зимороев злорадствовал:
– Висеть на осине с другими и Алешке-стервецу!
Что ж, старопечатная библия, которую для души почиты-

вал Петр Алексеевич, давала примеры богоугодной распра-
вы благочестивых отцов с сыновьями. А не угодно богу, так
он руку отца остановит во‐время. Поэтому в пожеланиях ста-
рика Зимороева в адрес сына ничего дурного, неположенно-
го как будто и не было.

 
2
 

Совершив сделку с Василием Лугановым, Петр Алексее-
вич «обмывал» барыши, пировал. Пир был особый, по-зи-
мороевски.

– Акилина, собери на стол чего знаешь!
Щеголяя начитанностью из священного писания, Зимо-

роев звал жену «крещеным» именем: ведь Акулина есть ис-
каженное Акилина, как не Матрена, а Матрона, не Авдотья,
а Евдокия.

Акулина Гурьевна вытирала стол, бережно обходя мужа,
который сидел истуканом в жестком кресле, распоряжаясь



 
 
 

глазами и выкриками:
– Подтяни скатерть-то! Не так! Левый угол, кому говорят!
Акулина Гурьевна расстелила цветастую камчатную ска-

терть с густой бахромой, поставила на стол объемистый гра-
фин богемского стекла с водкой, настоенной на горьких тра-
вах: полыни и мяте. Зимороев был любителем и коньячка, но
покупать его жадничал: будь хоть градусы с водкой разные,
а то одинаковые. К графину явилась глубокая хрустальная
рюмка. Прибор покоился на серебряном подносе, доведен-
ном рачительной хозяйкой до небесного сияния.

Убранство стола дополнила фарфоровая миска с чищен-
ным на дольки чесноком, черный хлеб и солонка.

– Позови. Соседа и Кольку.
Сын появился, ступая тихими шагами, и встал у две-

ри. Сосед Иван Григорьевич Москвичев, по годам ровесник
Петру Алексеевичу, сторож на хлебозаводе, вступил в ком-
нату, соблюдая обряд. Долго молился на образную в углу,
крестясь двумя перстами по-старообрядчески, а затем по-
клонился в пояс молвив:

– Мил дому сему.
Москвичев был тонкоголос, не выговаривал «эр» и силь-

но «окал». О себе он говорил: «Я столовел», – вместо «ста-
ровер».

– Здравствуй, Иоанн, – ответил хозяин. – Садись, что ли,
будем угощать вас.

Москвичев и Николай Зимороев присели у пустого края



 
 
 

стола – угощение стояло перед хозяином.
– Выпьем, – пригласил Зимороев. – Акилина, наполни.
Через палец – не попали бы в рюмку травки – Акулина

Гурьевна налила мужу. Зимороев сказал:
– С господом-богом! – и опрокинул настойку под усы.
–  Здоловьечка желаю вам, также успехов во исполне-

нии ваших дел, – облизнувшись, сунулся вперед бороденкой
Москвичев.

За ним слово в слово произнес приветствие и Николай.
Петр Алексеевич с хрустом сжевал дольку чесноку, плавны-
ми движениями расправил бороду – сначала обеими руками
вверх, потом пятернями на обе стороны, – и попрекнул сына:

– А тебе трудно стало пожелать отцу?
– Я, тятенька, сказал, – возразил Николай.
–  Сказал…  – презрительно передразнил отец.  –  Иоанн,

тот сказал, ты ж – повторил. Эх, Николай, Николай!.. Учим
мы тебя, учим… Акилина! Плесни Иоанну. Да чего ты, глу-
пая, палец суешь? Эка ему-то беда, коль травинка попадет!
Поперек глотки не встанет.

– Не встанет, Петл Алексеич, не может она встать. Пло-
глочу! – подхихикнул Москвичев. – Пью единственно за всех
ваших дел удачу, блогополучное вам начало со свелшением.

–  Ладно тебе,  – довольно раздуваясь, сказал хозя-
ин. – Акилина, не спи! Плесни-ка еще пискуну! Да Коле-Ни-
колаю дай уж…

Акулина Гурьевна угощала гостей из простых граненых



 
 
 

стаканов, которые были приготовлены на подоконнике, а не
на столе. Стол – для хозяина. Для гостей же были приготов-
лены черный хлеб с солью. Сам закусывал одним чесноком:
выпьет – и дольку в рот.

Так Петр Алексеевич Зимороев «гулял». Гуляя, болтал.
Для болтовни требуются слушатели, для веселья – подхали-
мы-развлекатели. Обе эти роли выполнял Москвичев, рас-
путный старичишка, «Ваня лыба-в-лот» по уличной кличке,
которая пошла от любимой поговорки Москвичева: «Это те
не рыба в рот!»

–  Веселись, Иоанн лыба-в-лот,  – командовал Зиморо-
ев. – Веселись! Видишь, гуляем. Мы большие дела делаем.
Мы, брат, с золотом. Ты знаешь, кто мы?!

И  Москвичев извивался, превознося ум, уменье, богат-
ство Зимороева. А тот раздувался все сильнее и хвастал, хва-
стал…

Москвичев ходил в шутах при Зимороеве за даровые вы-
пивки. Петр Алексеевич давал ему пить, сколько влезет, не
препятствовал Акулине Гурьевне, доброй душе, подкармли-
вать на кухне жалкого старичишку, но денег – рубля не по-
казывал. Зато сулил:

– Мы тебя похороним за наш счет по полному уставу. Так
что можешь быть убежден: мы тебя не оставим. Как отцы-де-
ды, будешь иметь погребение в дубовой колоде.

Будучи уверен в Москвичеве, Зимороев не таился перед
ним, хвастал вволю, опуская лишь имена и факты. И в своем



 
 
 

доверии не ошибался. Москвичеву не было никакого расчета
выдавать своего благодетеля, хотя он знал и больше, чем бол-
тал хозяин на гулянках. Примечая посещения разных людей,
Москвичев понимал, зачем они ходят. Ведь «простых» зна-
комых у Зимороева не водилось. Единственным «простым»
Москвичев считал самого себя.

Первым сморило Николая. С усилием поднявшись со сту-
ла, Зимороев-младший, тупо переставляя ватные ноги, заце-
пился за дверь вялыми руками.

–  Проводь-ка нашего сынка, Акилина,  – распорядился
отец. – Не то, голова садовая, он обратно горшки в сенях по-
колотит, как в запрошлый раз.

Старики все пили. Зимороев багровел, Москвичев блед-
нел, но держался. Первым сдался Зимороев.

– Ну, баста! – и он скверно выругался по-татарски. – Вань-
ка лыба-в-лот, лоб крести, у хозяина прощения проси и вы-
валивайся!

А сам протянул ноги жене. Опустившись на колени, Аку-
лина Гурьевна разула мужа. Встав на босые ноги, Зимороев
дал раздеть себя до белья. Завалившись на кровать, он злым
голосом прикрикнул на жену:

– Брось ковыряться! Разбирайся и свет гаси. Не то засну!



 
 
 

 
Глава третья
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«Иметь хороших курочек – занятие выгодное. Именно
выгодное, приятным его назвать нельзя: кур следует дер-
жать изолированно, иначе они попортят огород; надо кор-
мить птицу, чистить курятник».

«Иметь хороший огород тоже выгодное занятие, но при-
ятным это занятие, как и содержание кур, не является: много
возни с удобрением, прополкой, разделкой, поливкой, убор-
кой».

«А вот сад – это не занятие. В котловских условиях сад
лишь удовольствие. Здесь вам не Сочи и не Сухуми: выгоды
сад не приносит, а из-за отсутствия выгоды не дает и настоя-
щего удовлетворения. Приятно, конечно, а в общем – пустое.
Зря пропадает земля. Роскошь! Даже не вложение денег».

«Итак, вывод: удовольствие есть то, что приносит выго-
ду?.. А связанные с этим труд, хлопоты?

Э, чем больше выгод при наименьшем труде, тем удоволь-
ствие ближе к наслаждению. Устраиваться так, чтобы в кар-
манах было побольше денег, есть обязанность, да, обязан-
ность человека! Умного, конечно… Да, да! И – любой це-
ной».



 
 
 

«А вы понимаете, что значат такие слова?
Отлично понимаю. Все! Остальное – для дураков».
Из этого отвлеченного и будто бы безличного диалога яв-

ствует, что при коммунальных квартирах таких удобств, как
курочки, огороды и прочие доходы, нет. И деловой человек,
желая получить удовольствие, покупает себе хороший дом.
Не простой, а именно хороший. Им он украшает свою жизнь.
Так иногда размышлял один из «деятелей, умных людей»,
с которым читателю предстоит познакомиться через одну
страницу.

Иван Иванович Тигренков, бывший служащий комму-
нального хозяйства, ныне инвалид труда, избрал себе заня-
тие, в котором не находил ничего зазорного: посредничество
по обмену жилой площади и по купле-продаже недвижимо-
го имущества.

Правда, за маклерство наказаний не предусмотрено и
у нас в законах посредничать между двумя частными лица-
ми в интересах обоих будто бы не запрещено. Для людей
занятых довольно затруднительно ходить по объявлениям в
справочниках или на витринах, разыскивать адреса, не за-
ставать дома, приходить вновь, расспрашивать, осматривать,
сравнивать. И очень удобно, если кто-то, человек понимаю-
щий, имеющий опыт, проделает всю подготовительную ра-
боту. Вы, например, объясняете, чего хотите, он узнает, чем
вы располагаете, и может предложить вам два или три ре-



 
 
 

альных «варианта». Естественно, что, добившись с его по-
мощью желаемого, вы вознаграждаете такого человека. Ведь
он же для вас трудился!

Так рассуждал Иван Иванович Тигренков и, занимаясь
маклерством, отнюдь не считал себя плохим человеком. И
другие не считали. Иван Иванович никого не подводил, имел
солидную репутацию. В его записных книжках накопилась
тьма-тьмущая постоянно подновляемых «вариантов», а ноги
еще ходили.

Не один месяц – какое – месяц, больше года! – Брелих-
маны и Бродкины состояли клиентами Тигренкова. Больше
года не мог Тигренков на них заработать ни копейки, если
не считать рублей двадцати пяти – тридцати, полученных по
мелочам. Проездился Тигренков немало, но совестился тя-
нуть деньги, ничего не сделав, и трудился себе в убыток.

Брелихманам и Бродкиным нужен дом. Вернее, дом ну-
жен Бродкиным, а  Брелихманы принимают такое горячее
участие в покупке потому, что их дочь – жена Бродкина и
сейчас живет у Брелихманов со своей семьей. Живет, жила,
а ныне стало тесно. Старик Брелихман говорил Тигренко-
ву, что это он дает своей дочери на покупку дома бо?льшую
часть денег.

Тигренков предлагал Бродкиным-Брелихманам больше
десятка домов, и в каждом женщины находили кучу недо-
статков. Сам Владимир Борисович Бродкин тоже не торо-
пился. За свои деньги он хотел иметь хороший дом.



 
 
 

– Когда человек честно трудился, он может выбирать. Это
будет мой первый и последний дом.

Владимиру Борисовичу немного за сорок, но он уже на
пенсии. Вид у него нездоровый: болезнь печени.

До перехода на пенсию Бродкин был часовщиком. Он рас-
сказывал Тигренкову:

– У меня стаж почти тридцать пять лет. Подтвержденный
документами! С девяти лет я работал. Как работал! – И Вла-
димир Борисович поднимал глаза к небу, а правой рукой
прижимал печень: болит от работы.

– Да, – продолжал он, – с утра до вечера, и по четырна-
дцати часов в сутки я ковырялся в часах, чтобы кормить се-
мью и себя. Я советский труженик, десятки тысяч людей мне
благодарны за свои часы. Смотрите, Иван Иванович, у меня
мозоль от лупы кругом правого глаза. Пощупайте, не стес-
няйтесь.

И Тигренкову казалось, что он видит эту мозоль.
– А это? – Бродкин хлопал себя по затылку. – Такая су-

туловатость бывает лишь у стариков мастеров к семидесяти
годам, а мне еще только будет сорок пять. – И Бродкин пус-
кался в интереснейшие истории о часах.

Тигренков верил, что не было в мире таких часов, которые
не побывали бы в руках этого отставного часовщика.

– Я по?том, кровью, жизнью заработал деньги, – подтвер-
ждал Бродкин. – Покупать дом так дом! Я не крал мои рубли.

Наконец-то он нашелся, дом! Тигренков наткнулся на



 
 
 

него случайно, по разговорам, а не по объявлению, и сразу
понял: вот что нужно Бродкиным, вот против чего не будут
возражать Брелихманы!

Хорошая усадьба, сад, большой двор, огород. Дом двух-
этажный, но не чрезмерно большой, жилой площади семьде-
сят четыре метра, новый, ремонта никакого, стоит в глуби-
не, отступив метров на пятнадцать от красной линии. Вла-
дельцы не спешили с продажей, поэтому и не публиковались.
Они ждали солидного покупателя. Цена – сто пятьдесят ты-
сяч.

Сумма, конечно, крупная; такой дорогой дом встречался
в практике Тигренкова впервые. Но и такую обстановку, как
в доме Брелихманов, где Тигренков бывал довольно частым
гостем по делу, посредник тоже видел впервые. У этих день-
ги есть!

Тигренков свел клиентов и отступил: торговаться не дело
посредника.

Впоследствии маклер Тигренков слыхал, что Бродкин
оформлял у нотариуса купчую на шестьдесят тысяч, и не
удивился. Дело не его, но больше десяти тысяч Бродкин не
выторговал, это уж извините! Тигренков знал, что в нотари-
альных сделках порой указываются заниженные суммы. Во-
первых, клиенты вроде Бродкина не любят, стесняются пока-
зывать деньги; во‐вторых, стараются занизить купчую, что-
бы платить меньше страховых сборов. И это и все, с чем ему
приходилось сталкиваться в его маклерских занятиях, каза-



 
 
 

лось Тигренкову в порядке вещей. Да-а!
Старый работник коммунхоза, советский гражданин?
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Мария Яковлевна Бродкина родилась в двенадцатом го-
ду, перед первой мировой войной, и после второй была (о
вкусах не спорят) еще достаточно свежей женщиной, хотя те
из знакомых, например Мейлинсоны и Гаминские, которые
называли Марью Яковлевну обаятельной, мягко выражаясь,
«преувеличивали ее прелести». Марья Яковлевна располне-
ла если не совсем до неприличия, то во всяком случае, вне
всяких канонов даже рубенсовской красоты. И лицо огрубе-
ло, и голос звучал не теми нотками, которые пели в восемна-
дцать лет, когда Маня Брелихман окончила счетные курсы.
Но бухгалтером девушка работала недолго. Отец, в прошлом
богатый ювелир-часовщик, обучил дочь своему ремеслу. А
в двадцать лет Маня оказалась женой часовщика же, Володи
Бродкина. Ее энергичный муж, которому отец Мани помог
из своих запасов, через неделю после свадьбы открыл хоть и
маленькое, но «свое» дело.

Брак дочери Брелихманов с Бродкиным был, как говори-
ли некоторые старые знакомые, мезальянсом. Такого мнения
держались Гаминские, Мейлинсоны, Шедты и другие старые
котловцы. Они, как и Брелихманы, обосновались в Котло-
ве задолго до революции и в прошлом были людьми весьма



 
 
 

состоятельными: купцами, владельцами аптек, крупных фо-
тографий, парикмахерских, первоклассных кинематографов
(дело новое, многообещающее) и так далее. Это была замет-
ная прослойка в пухлом теле котловской буржуазии.

Такие люди с пренебрежением смотрели на каких-нибудь
сапожников или портных Бродкиных, которые, получив по-
сле революции в каком-то местечке под Оршей надел зем-
ли, единственное, что в жизни порядочного сделали, так это
бросили землю, догадавшись, что не дело превращаться в
мужиков.

Но Володя Бродкин, нынешний Владимир Борисович, то-
гда красивый молодой человек (Маню можно понять), быст-
ро создал благополучие для семьи, – быстрее, чем иные сы-
новья более почтенных семейств. А многие вообще ничего
не умели создать. Этим Бродкин заслужил полное признание
даже со стороны таких светских людей, как Рубины, Клотки-
ны и Каменники.

Володя Бродкин преуспел, не имея никакого образова-
ния. Впрочем, этот недостаток проявлялся лишь в тех слу-
чаях, когда Бродкину приходилось писать. Но Мане в любви
он объяснялся устно, а в остальном деловые люди обязаны
уметь не писать, а думать, говорить, творить дела.

С хорошим мужем Мане не пришлось губить свои карие
глазки над бухгалтерскими книгами или над часовыми ме-
ханизмами. Став домашней хозяйкой, Мария Яковлевна не
портила ручки кастрюлями: у Володи хватало.



 
 
 

Перед войной дела шли особенно блестяще. И вдруг в
сорок первом году, под самый новый сорок второй год,  –
взрыв! Владимир Борисович был арестован, как и некото-
рые общие знакомые Бродкиных. Был взят и тесть Бродки-
на, старый Брелихман. Друзья арестованных пустили в ход
все, что могли, добрались если не до самого Берии, то, во
всяком случае, побывали где-то около него, и… улик против
Бродкина и других не оказалось, как значилось в бумаге под
заголовком «Постановление о прекращении дела».

Словом, семья Бродкиных заслуживала своего дома и, на-
конец-то, получила его.

Сад давал тень, огород – овощи на продажу, а двадцать
пять породистых кур неуклонно неслись и летом приноси-
ли чистого дохода до девятисот рублей в месяц: хорошие яй-
ца всегда в цене. Может быть, эти девятьсот рублей были не
так и нужны семье Бродкина, который сейчас, по состоянию
здоровья, получал двести с чем-то рублей пенсии. Так или
иначе, Марья Яковлевна увлекалась хозяйством до того, что
сама сбывала яйца на базаре, гордо говоря:

– Я никогда не отказывалась от труда!
Соседка за небольшую мзду могла бы торговать на базаре

знаменитыми яйцами бродкинских кур, но Марья Яковлевна
вздыхала с друзьями: – Ах, моя дорогая! В наше несчастное
время все эти пролетарий стали такими жуликами, такими
хамами…

Для иллюстрации Марья Яковлевна захлебывалась рас-



 
 
 

сказом об очередном случае с очередной домработницей, за-
травленной ее подозрениями.

Мадам Бродкина всегда страдала, когда какая-либо слу-
чайность заставляла ее прибегать к чужой помощи в ее лич-
ных торговых операциях.
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Крупная овчарка зарычала было, но тут же, узнав посети-
теля, подавилась и пошла к нему, развратно виляя длинным
телом и сворачивая набок морду. Сморщенные губы обна-
жали здоровенные клыки и резцы в подобии усмешки; подо-
бии настолько двусмысленном, что невольно думалось: «А
не укусит ли все же и старого знакомого эта злая и хитрая га-
дина, притворившись, что произошла досадная опечатка?»

В интересах Бродкиных овчарка ходила на цепи, цепь
ходила по медной проволоке, а проволока была протянута
во дворе против ворот с калиткой – единственного входа в
прочно огражденную усадьбу. Днем калитку не закрывали:
Бетти не пустит чужих.

Михаил Федорович Трузенгельд заметно ковылял на хо-
ду: его правая нога была короче левой на три сантиметра с
лишним. От рождения… Следовательно, виноваты были ро-
дители, в частности мать, так как ни у нее, ни у папы Фроима
не было физических недостатков.

Неосторожность во время беременности. До такого обви-
нения Миша Трузенгельд додумался лет в четырнадцать. По-
водом для размышлений и обвинительного акта было про-



 
 
 

буждение интереса к девочкам. Миша, носивший в шко-
ле прозвище Утка из-за своей переваливающейся походки,
страдал (юность глупа!), ненавидел своих «нормальных» то-
варищей и готов был возненавидеть родителей. Впрочем,
страдания легкомысленного юноши были не слишком глу-
боки. И еще до достижения призывного возраста мальчик
узнал от старших, что короткая нога не недостаток, а ценное
преимущество.

– Да, мой мальчик, – поучал отец. – Тебя не возьмут в эту
паршивую Красную Армию, и воевать за тебя будут другие.
Э, многие-многие заплатили бы тебе кругленькую сумму за
такую ногу! Но я не посоветую нашему Мыше соглашаться.
Такая сделка была бы еще глупее той, которую безголовый
Исав заключил с мудрым Иаковом, уступив младшему брату
права первородства.

Старик говорил только по-русски, жаргона почти не по-
нимал и коверкал русский язык, произнося «Мыша» в на-
смешку над «пархатыми голодранцами», которые появились
в Котлове и прочих приволжских городах во время войны
четырнадцатого года и после революции, прибывая из За-
падного края.

И первая медкомиссия и все последующие устанавливали
факт укорочения ноги на четыре сантиметра. К прохожде-
нию военной службы негоден. В сущности-то, нормальным
оказался Михаил Трузенгельд, который будет жить для се-
бя, без риска, как он говорил, сделаться «пушечным мясом»,



 
 
 

подобно равноногим парням. По его мнению, – это хорошая
месть за кличку Утка.

Михаил Трузенгельд проковылял на своей высокоценной
ноге мимо загадочной усмешки Бетти с неприятной мыслью
о близости собачьих зубов к новым брюкам. Но все обошлось
благополучно.
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Трузенгельд нашел Владимира Бродкина в кабинете –
небольшой, метров на четырнадцать, квадратной комнате,
уютной, в первом этаже, с двумя окнами в сад. Бродкин
окончательно переселился сюда года полтора тому назад, ко-
гда его здоровье заметно ухудшилось. Он отдал жене в пол-
ное распоряжение супружескую спальню с двумя составлен-
ными кроватями орехового дерева, тумбочками, зеркальным
шифоньером, трюмо, мягкими пуфами, трельяжем, распис-
ной фарфоровой люстрой и всеми прочими приспособлени-
ями; приспособлениями, так хорошо создающими семейное
счастье если не по Льву Николаевичу Толстому, то уж навер-
няка по Вербицкой. Кстати сказать, несколько томиков этой
забытой писательницы – любимое чтение Марии Яковлев-
ны, – в том числе некогда скандально-знаменитые «Ключи
счастья», хранились под замком не честно изношенные, как
настоящая книга, а позорно замызганные, засаленные, как
ветхий подол юбки, истасканной по толкучим рынкам.



 
 
 

Бродкин книг не читал никогда, а ныне, как он выражал-
ся, и «в спальню своей супруги не навещал». Он был дей-
ствительно болен и получал пенсию отнюдь не по снисходи-
тельности соцстраха.

Владимир Борисович сидел в халате на диване и о чем-то
размышлял. Заболев, он стал как-то особенно часто и глубо-
ко задумываться.

– Добрый день, Мыша, – сказал он, вяло протянув руку
Трузенгельду и не отвечая на пожатие. – Как пригаешь?

Обычное приветствие Бродкина, в котором вовсе не
крылся намек на короткую ногу Трузенгельда, было для того
все же неприятно.

Михаил Трузенгельд унаследовал от отца аристократиче-
ское презрение к «этим выходцам из Западного края». В са-
мом деле, нужно быть ослом, чтобы за тридцать лет не на-
учиться правильно говорить и до сих пор путать звуки «ы»
и «и».

Но Бродкин отнюдь не был ослом, иначе Трузенгельд не
имел бы с ним дел. Деловитость, ум, расчет Бродкина при-
знавались всеми, также и покойным Фроимом Трузенгель-
дом, который в последние годы своей жизни был для Брод-
кина, в сущности, посредником. Маклером Бродкина и скон-
чался старый Трузенгельд в сорок втором году.

На вежливый вопрос Трузенгельда о здоровье Бродкин от-
ветил длиннейшим, многосложным ругательством. Это со-
вершенно русское ругательство было адресовано профессо-



 
 
 

рам-медикам, которые «жрут» деньги и время. Времени у
него, у Бродкина, – чтоб ему, этому времени! – хватает, но
кидаться деньгами он не собирается. Чтоб этим профессо-
рам чорт загнул ноги на загривок, чтоб они подавились брод-
кинскими деньгами и треснули!

Бродкинские деньги!.. Чем больше развивалась болезнь
Бродкина, тем больше, тем серьезнее Миша Трузенгельд раз-
мышлял об этих деньгах. Капитал…

Революция пустила прахом капитал семьи Трузенгельдов.
Исчезли (для Трузенгельдов, конечно) вальцовая мельница
в Саратове и рыбные тони в Астрахани, пропали средства,
вложенные в обороты хлебом и скотом для выгоднейших по-
ставок на старую царскую армию.

Фроим не без увлечения встретил Февральскую револю-
цию. Не потому, что пали национальные ограничения для
него и для его соплеменников. Для Трузенгельдов эти огра-
ничения не существовали, нет: наконец-то и в отсталой Рос-
сии на широкую арену вылезал его величество Капитал с
большой буквы! Вот почему богач Фроим Трузенгельд с та-
кой охотой, с воодушевлением даже, сам – никто его не про-
сил – укрепил шелковый красный бант над сердцем. Ком-
мерсант не чувствовал, чем кончатся его увлечения «свобо-
дой». Он не собирался останавливать дела, раздутые войной.
Работа «на оборону» обещала сделать его настоящим мил-
лионером. Как можно извлечь капитал из дел, которые после
августа четырнадцатого года начали приносить «настоящие»



 
 
 

проценты?!
В поисках путей и после Октябрьской революции Фроим

Трузенгельд, надеясь на лучшее будущее, поддерживал Са-
марское правительство, Комуч, жертвовал деньги, принимая
участие в сборах, организованных в среде волжских коммер-
сантов.

В этом-то семнадцатом году, чреватом большими несча-
стьями для людей «больших дел», и был произведен на свет
Миша Трузенгельд с драгоценной короткой ножкой. В два-
дцать третьем году его родители после ряда мытарств оказа-
лись в Котлове. Котловское «общество», растрепанное рево-
люцией, приняло Трузенгельдов как равных: помимо воспо-
минаний о деловых связях, были связи родственные, напри-
мер известные Мейлинсоны.

Но что в сочувствии? Увы, это не кредит. Да и дел-то
не могло быть. Словом, Фроим Трузенгельд и маклерил, и
маклачил, и служил, кормя жену и сына «чужим» хлебом.
«Своего» не было, настоящих денег не было тоже. Не то, что
у Бродкина, на которого оба Трузенгельда поработали нема-
ло в последние предвоенные годы, на которого Миша рабо-
тал и сейчас. Михаил Трузенгельд уже кое-что имел. Имел
деньги – не капитал. Да… Капитал Бродкина. А каков он?..
Сколько?..
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Неоспоримым преимуществом Бродкина над Трузенгель-
дами, Мейлинсонами, Брелихманами и другими было то, что
пока те повторяли зады, Бродкин создал себе состояние сам.

Потомок теснившихся в местечках нищих поколений
мельчайших торговцев, рабочих, батраков, ремесленников,
факторов, извозчиков, забитых «своими» капиталистами ку-
да больше, чем национальными стеснениями, установленны-
ми законами империи, Владимир Бродкин, будь он погра-
мотнее, мог бы сказать о себе словами тоже не слишком-то
блиставших грамотностью баронов, герцогов и князей Напо-
леона Первого: «Я сам свой предок!»

Для Бродкина старое время не мерцало в далекой дымке,
как для Трузенгельдов, Брелихманов и других, собственны-
ми мельницами, пароходами, стадами скота, поземельными
владениями, хотя бы и купленными на чужое имя.

Старое время рода Бродкиных высовывало чахлое лицо
в рамке нищеты, привычного, на грани дистрофии, хрони-
ческого недоедания и личной безопасности на грани погро-
ма, никогда не грозившего Трузенгельдам. Итак, все и вся-
кие Трузенгельды в  «старое» время действовали в благо-
приятной для частного обогащения обстановке капитализ-
ма. А Владимир Борисович Бродкин пустился по пути лич-
ного стяжания вопреки обществу, вопреки всем установкам



 
 
 

Советского государства.
Телом Бродкин был брюзгло-жирен, от плохого обмена.

Прежде незаурядно-красивые черты лица, – старики гово-
рили, что молодой Володя Бродкин походил на известного
«мессию» сионизма конца прошлого столетия, – пухло раз-
дулись, рот с опущенными углами хранил застывше-недо-
вольное выражение.

– Что слышно? – продолжал разговор Бродкин.
– Все по-старому. Опять, Володя, есть металл. Брать бу-

дешь? – предложил Трузенгельд.
– Сколько есть?
– Четыре килограмма.
–  Гм… Четыре… килограмма?  – переспросил Брод-

кин. – Об этом золоте я уже слыхал. Там, гм, было больше…
Чорт же его разберет, этого Бродкина! Каждый раз, каж-

дый раз, когда Трузенгельд являлся с предложением сделки
на золото, Бродкин подносил что-либо подобное: он всегда
уже был «в курсе», этот коммерсант.

«Там было больше», – дьявольски-хитрые слова! Как ре-
шить, действительно Бродкин знал или нарочно притворял-
ся всезнающим, чтобы легче разговаривать с  Трузенгель-
дом? Трузенгельд хорошо помнил, как на самое первое пред-
ложение – это было довольно давно – Бродкин хладнокровно
ответил: «Я уже слышал об этом деле».

Откуда и как мог Трузенгельд знать, сколько «там» ме-
талла на самом деле? Он не мог проверить Бродкина. Но



 
 
 

Бродкин брал золото. Зачем бы он допускал маклера, ес-
ли бы имел возможность договариваться с поставщиками
непосредственно? Из осторожности? Беспокойный ум Тру-
зенгельда не находил ответа.
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