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Аннотация
Исчерпывающая биография короля поп-музыки, безупречное

исследование и блестящее повествование – уникальный подарок
для настоящих ценителей творчества Майкла Джексона!

Почему после всех этих лет мы все еще так очарованы
Майклом Джексоном? Дело в его впечатляющем таланте?
Разумеется, отчасти в нем. Его голос мгновенно узнаваем, как
и фирменная «лунная походка». Сказать, что Майкл невероятно
преуспел в своей карьере – значит, признать очевидное. Однако,
каким бы выдающимся и легендарным ни было его мастерство,
именно его личная жизнь интересовала многих гораздо сильнее.

Эта книга – плод более чем 30-летнего исследования и
сотен эксклюзивных интервью с самым близким кругом семьи
Джексонов, включая самого Майкла при жизни. Продираясь



 
 
 

сквозь все бульварные слухи и сплетни, автор стремится понять,
каким человеком на самом деле была эта икона музыки. Книга
включает в себя закулисную историю многих вех в жизни
Джексона: его юридические и коммерческие баталии, его браки с
Лизой Мари Пресли и Дебби Роу, его страсти и пристрастия, его
дети, его безвременную смерть.

• Задавались ли вы вопросом: что, черт возьми, этот мальчик
сделал со своим лицом?

• Что вы почувствовали, когда впервые услышали, что его
обвиняют в педофилии?

О жизни и карьере Майкла Джексона было сказано и написано
так много, что отделить этого человека от мифа стало почти
невозможно, и эта книга – искренняя и объективная попытка
разобраться во всех перипетиях жизни легенды, увидеть за
гламурным образом, богатством и славой обычного человека,
которому тоже были нужны поддержка и любовь.

В формате PDF A4 сохранен издательский макет книги.
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Дж. Рэнди Тараборрелли
Майкл Джексон.
Жизнь короля

Эта книга посвящается памяти
Майкла Джозефа Джексона
1958–2009

Почему бы просто не сказать людям, что я
пришелец с Марса. Скажи им, что я ем цыплят
живьем и исполняю танец вуду в полночь. Они
поверят всему, что ты скажешь, потому что
ты репортер. Но если бы мне, Майклу Джексону,
пришлось произнести: «Я пришелец с Марса, я ем
цыплят живьем и исполняю танец вуду в полночь»,
люди бы сказали: «О боже, этот Майкл Джексон
сумасшедший. Он слетел с катушек. Нельзя верить
ни единому его чертову слову».
Майкл Джексон в интервью Джону Рэнди
Тараборелли, сентябрь 1995 года

Серия «Иконы мировой музыки: жизнь по ту сторону сце-
ны»
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Вступительное слово

 
Я впервые встретил Майкла Джексона, когда мы оба

были детьми. The Jackson 5 только что выступили в кон-
ференц-центре Филадельфии субботним вечером 2  мая
1970 года – впервые после подписания контракта с Motown
Records. Для мальчиков наступило бурное время; Майкл
был юным одиннадцатилетним парнем, который пытался со
всем этим справиться. Я помню его тогда, счастливого и
влюбленного в жизнь. Но кое-что случилось… мы оба вы-
росли, хотя и очень разными.

В восемнадцать лет я переехал в Лос-Анджелес, чтобы
начать карьеру писателя, и регулярно брал у него интер-
вью для статей в журналах. Я отчетливо помню день, ко-
гда написал «Майклу Джексону исполняется двадцать один
год». Затем было «Майклу Джексону исполняется двадцать
пять», «Майклу Джексону исполняется тридцать» и множе-
ство других публикаций, посвященных знаменательным со-
бытиям, а также материалов о талантливых членах его семьи.
По мере того как он взрослел, я с растущим беспокойством
и замешательством наблюдал, как из симпатичного малень-
кого черного ребенка Майкл превратился в… того, кем он
является сегодня. Как журналист и частый хроникер жизни
артиста я должен был каким-то образом разобраться в про-
исходящем, соединяя кусочки пазла вместе, чтобы увидеть,



 
 
 

насколько они подходят человеку, которого я знал в недав-
нем прошлом. Благодаря нашим многочисленным встречам
я могу доподлинно ссылаться на его мнение о событиях в его
жизни и карьере.

В 1977 году, когда я приехал в дом Джексонов в Энси-
но, штат Калифорния, чтобы взять интервью у семьи, Май-
кл вошел в комнату с повязкой на лице; ему тогда было де-
вятнадцать. Я помню, как встревожился. Тогда я подумал,
что слухи о том, что отец, Джозеф, избивал его, могут быть
правдой, и эта мысль терзала меня много лет. На самом де-
ле, как я позже узнал, он тогда перенес вторую из множества
пластических операций.

В другом интервью, сразу после возвращения Майкла со
съемок фильма «The Wiz» в Нью-Йорке в 1978 году, он ска-
зал, что у него есть кое-какие «секреты», которые он предпо-
читает мне не сообщать, добавив, что «у каждого есть глу-
бокие, темные тайны». Я никогда не забывал те слова, тем
более что с годами он сам становился более странным, а его
поведение делалось все более необъяснимым и непонятным.

Почему после всех этих лет мы все еще так очарованы
Майклом Джексоном? Дело в его впечатляющем таланте?
Разумеется, отчасти в нем. Его голос мгновенно узнаваем,
как и фирменные танцевальные движения. Так же как на
него повлияли предшественники (например, Джеки Уилсон
и Джеймс Браун), он стал кумиром для целого поколения ар-
тистов. Когда вы смотрите выступление Джастина Тимбер-



 
 
 

лейка, разве он не напоминает вам кого-то еще?
Майкл является важным мерилом для многих из нас. По-

скольку он был знаменит более тридцати лет, некоторые мо-
гут отмечать собственные этапы определенными вехами его
жизни. Кое-кто достаточно взрослый, чтобы помнить, каким
необыкновенно очаровательным и потрясающим солистом
The Jackson 5 он был, а кто-то даже может вспомнить, где
находился, когда братья обрели популярность. Мы помним,
как впервые увидели на сцене или на экране его магическую
«лунную походку»; мы помним день, когда впервые увиде-
ли видео «We are the World», с которым он возглавил звезд-
ный состав первой благотворительной акции подобного рода
в Соединенных Штатах; мы помним его потрясающие выхо-
ды на концертах и новаторские клипы.

Сказать, что Майкл невероятно преуспел в своей карье-
ре, – значит признать очевидное. Однако, каким бы выдаю-
щимся и легендарным ни было его мастерство, именно его
личная жизнь интересовала многих из нас гораздо сильнее.

Мы, вероятно, помним, как впервые сталкивались с каж-
дым из его новых обликов и задавались вопросом: что, черт
возьми, этот мальчик делает со своим лицом?

Вы когда-нибудь задумывались, был ли он натуралом?
Или геем? Или асексуалом?

Что вы подумали, когда впервые услышали, что его обви-
няют в педофилии?

Вы помните, как смотрели его эмоциональное обращение



 
 
 

из Неверленда, когда он сказал: «Полиция сфотографирова-
ла мое тело, в том числе мой пенис, мои ягодицы, нижнюю
часть туловища, бедра и все части тела, которые они поже-
лали»?

А как насчет Лизы Мари Пресли и Дебби Роу, его зага-
дочных бывших жен? Вы когда-нибудь задумывались об ис-
тинной природе их взаимоотношений?

Теперь у него есть дети, и он заставляет их надевать маски
на публике.

«Каково это – когда ты один и внутри тебя холод?» – спро-
сил Майкл в своей песне Stranger in Moscow. В самом деле,
интересно, как, черт возьми, он превратился в того, кем он
является сегодня?

Конечно, всем заправляет слава. Это удивительный фено-
мен, по-настоящему с ним сталкивались только знаменито-
сти. Однако задайте себе вопрос: если бы вся ваша жизнь
разыгрывалась под тяжелыми и пристальными взглядами,
еще более мучительными из-за жестокости отца, кем бы вы
стали? Что, если бы обожающая публика инфантилизирова-
ла и любила в вас главным образом талантливого подростка?
Как думаете, остались бы вы инфантильным? Могли бы вы
взбунтоваться от разочарования и отчаяния и начать делать
все что вздумается, не задумываясь о логике своих решений,
здравом смысле и уместности поведения?

Что, если бы в придачу у вас было непомерное богатство,
дающее возможность компенсировать самые потаенные сла-



 
 
 

бости и удовлетворить желания любыми имеющимися в ва-
шем распоряжении средствами, какими бы крайними они ни
были, и когда никто не осмелился бы бросить вам вызов? Не
нравится цвет вашей кожи? Изменим. Никогда не было на-
стоящего детства? Привет Неверленду. Хотите спать в одной
постели с мальчиками? Нет проблем. Не нравится, как вы
выглядите? Подправим лицо. Все еще не нравится? Сменим
на другое лицо, а потом на третье – и так пока не устроит.

Почему он не способен увидеть, что с ним происходит? –
говорим мы о Майкле. Почему он не понимает? Как бы то ни
было, каким он себя видит? Королем поп-музыки, новато-
ром, непонятым музыкальным гением, чья карьера началась
еще в глубоком детстве? Или незащищенным, в сущности,
несчастным взрослым, у которого достаточно денег и власти,
чтобы делать все, что ему нравится, и оставаться безнаказан-
ным? Пожалуй, одно можно сказать наверняка: если бы вы
были стопроцентным сочетанием того и другого, то велики
шансы, что вы были бы как… Майкл Джексон.



 
 
 

 
Часть первая

 
 

Вступление
 

Пасторальному городу Лос-Оливос в округе Санта-Бар-
бара немногим больше ста лет. Если турист захочет оку-
нуться в местную историю, ему стоит посетить таверну Мат-
теи, построенную в 1886 году. Один из многих памятников
ушедшей эпохи, это место служило остановкой для дили-
жансов. В эпоху, когда единственным средством передвиже-
ния был конный экипаж, гости находили здесь ночной при-
ют во время своих путешествий. Там также располагалась
станция узкоколейной железной дороги Тихоокеанского по-
бережья, построенной в 1880-х годах, на случай, когда путе-
шествие по суше вдоль побережья менялось от трудного до
невозможного. Во времена расцвета эта местность прости-
ралась на семьдесят пять миль от территории, которая неко-
гда именовалась Харфорд-Уорф в заливе Сан-Луис, к югу от
Лос-Оливоса. Путники оставались переночевать у Маттеи,
чтобы на следующий день продолжить путь в Санта-Барба-
ру на дилижансе. Сегодня здесь находится Музей карет, зна-
комящий всех желающих с историей региона. Бывший водо-
пой ныне являет собой очаровательную закусочную Brothers
Restaurant at Mattei's Tavern.



 
 
 

Однажды в музее появился странного вида мужчина с
мальчиком, девочкой и младенцем. Его сопровождали две
женщины, смотревшие за детьми, – возможно, няни. Одна
из них прижимала к себе ребенка в одеяле. Кроме того, с ни-
ми был помощник, мужчина двадцати с небольшим лет. Он
рыскал взглядом, в полной боевой готовности, зорко следя
за происходящим вокруг.

Мужчина постарше, в темно-фиолетовой шелковой хи-
рургической маске, шляпе поверх черных волос и огром-
ных солнечных очках, остановился перед одним из экранов
с фотографиями. «Принс! Пэрис! – воскликнул он. – Идите
сюда! Поглядите-ка». Малыши подбежали к нему. Человек
указал на изображение бледным тонким пальцем, на кончик
которого был намотан пластырь, и прочел сопроводитель-
ное описание. Его высокий голос звучал поучительно. В се-
редине текста он посоветовал мальчику слушать вниматель-
нее, настаивая, что «это важно». Группа перешла от первого
экрана к следующему, мужчина в маске читал каждое опи-
сание, увещевая детей не отвлекаться.

После экскурса они с удовольствием перекусили в ресто-
ране. Они смеялись, шутили на личные темы и казались ого-
роженными от всего вокруг, не замечая существования ко-
го-либо за пределами их крохотного мира. Человек в маске
ел, не снимая ее полностью, лишь чуть-чуть опустив. Мест-
ные жители старались не обращать внимания на необычных
посетителей. Однако было трудно не смотреть на них, тем



 
 
 

более дети тоже были в масках – правда, не хирургических…
а в карнавальных. Они сняли их, чтобы поесть, а затем наде-
ли снова, спрятав лица.

В начале 1900-х годов в тридцати милях от побережья Ти-
хого океана была построена новая железнодорожная линия.
Из-за того, что она обошла Лос-Оливос стороной, населе-
ние некогда процветающего города сократилось. Город об-
рел второе дыхание лишь благодаря притоку туристов, на-
блюдающемуся в последние двадцать лет. Сейчас здесь есть
индейская резервация и игорное казино, а также спа-сало-
ны и ультрасовременные лечебные центры. Небольшие мест-
ные художественные галереи, антикварные магазины, суве-
нирные лавки, бутики и винодельни процветают в отреста-
врированных зданиях в западном стиле.

Однажды днем мужчина в маске посетил одну из художе-
ственных галерей. «Не правда ли, эта картина просто иде-
ально смотрелась бы в спальне?» – спросил он юного помощ-
ника. В руках мужчина держал небольшую картину маслом
с изображением двух ангелов, парящих в воздухе над спя-
щим ребенком. Помощник кивнул. «Эй! – мужчина в мас-
ке подозвал куратора. – Сколько вы хотите за нее?» Погово-
рив с ним, человек подошел к помощнику и что-то прошеп-
тал ему на ухо. «Хорошо, очень хорошо, – сказал он наконец
владельцу магазина. – Я беру ее».

Владелец нацарапал цифры на листе бумаги и протянул
его молодому человеку, доставшему из бумажника пачку



 
 
 

банкнот. Он отсчитал необходимую сумму.
«Нет, постойте! Это слишком дорого, – сказал человек в

маске, внимательно наблюдавший за происходящим. – Я ду-
мал, вы сказали, что она стоит сто долларов, а не сто шесть
долларов с мелочью». Начались торги. «Что? Налог? Серьез-
но? За это?»  – мужчина сделал вид, что усердно думает.
«Ладно, – решил он, отложив картину, – в любом случае спа-
сибо».

Как вдруг переговоры вступили в новую силу.
«Серьезно? Пусть так. Сто долларов».
Мужчина в маске снова посмотрел на картину. «Боже мой,

не правда ли, она так прекрасна? – пробормотал он, беря ее
в руки. – То, как дети на ней… защищены. Так мило». Когда
они с помощником выходили из галереи, мужчина обернул-
ся и прокричал владельцу: «Хочу, чтобы вы знали: я считаю
вас замечательным человеком и желаю вам огромной удачи
с вашим магазином! Я еще вернусь».

Лос-Оливос – территория, где расположено примерно
пятьсот лошадиных ранчо, дома в викторианском стиле и
около двух десятков предприятий. Тысяча человек, а мо-
жет и меньше, называют это глухое захолустье своим домом
(меньше дюжины из них черные), включая одного необыч-
ного жителя, единственного мужчину в городе, который но-
сит маску: Майкла Джозефа Джексона.

Горная дорога Фигероа ведет вверх через густо поросшую
и холмистую долину Санта-Инес в Лос-Оливосе. Мужчина



 
 
 

продает яблоки под старым зеленым тенистым деревом на
обочине дороги из года в год. Каждый день он сидит и ниче-
го не делает, только продает фрукты, наслаждается днем и
жарится на солнце. Вот такое место.

В полумиле от дороги, за внушительными дубовыми во-
ротами находится горная дорога Фигероа 5225, массивный
двухуровневый фермерский дом в датском стиле с кирпич-
ными и каменными стенами, перекрытыми деревянными
балками. Здесь живет Майкл Джексон.

Поместье площадью 2700 акров (почти 11 км2) когда-то
было известно как ранчо Сикамор – ранчо для разведения
овса и содержания крупного рогатого скота. Его выставили
на продажу за 35 миллионов долларов; Майкл приобрел его
за 17 миллионов долларов в мае 1988 года. После этого он
сменил название на Neverland Valley Ranch, или Неверленд,
как дань уважения Неверленду из книги о Питере Пэне. Пер-
воочередной задачей для Майкла было построить на участ-
ке собственный парк развлечений, включающий карусель,
гигантскую горку, железную дорогу с поездом и даже коле-
со обозрения. С теми деньгами, что он имел, он мог осуще-
ствить практически все, что хотел… и поступил именно так.

Райский уголок купается в зелени. Старомодные ветряные
мельницы венчают пейзаж. В величии присутствует утончен-
ная плавность; тысячи деревьев отбрасывают мягкие тени на
великолепно ухоженные газоны, искусственное голубое озе-
ро площадью пять акров (20,2 км2) с бесшумным пятифу-



 
 
 

товым водопадом и изящным мостом. Именно здесь, среди
бесконечной тишины тихой, холмистой, идиллической сель-
ской местности, Майкл Джексон создал собственный мир,
убежище, чтобы оградить себя от постоянного давления и
преследующих его проблем.

В двух тысячах миль к востоку, в грязном промышленном
городе Гэри, штат Индиана, на углу стоит небольшой дом с
двумя спальнями и одной ванной, облицованный кирпичом
и алюминием. Собственность на Джексон-стрит, 2300, име-
ет около ста футов (около 30 м) в глубину и пятьдесят футов
(около 15 м) в ширину. Нет ни гаража, ни зеленой травы. Гу-
стые клубы дыма поднимаются вверх от близлежащих заво-
дов; он проникает в атмосферу таким образом, что человек,
дышащий воздухом, чувствует себя немного… нездоровым.
В 1950 году Джозеф и Кэтрин Джексон, родители Майкла,
купили этот дом за 8500 долларов с первоначальным взно-
сом в 500 долларов.

В том преимущественно черном районе будущий король
поп-музыки провел детство, здесь же выросли его братья и
сестры: Морин, Джеки, Тито, Джермейн, Ла Тойя, Марлон,
Джанет и Рэнди.

Как и большинство родителей, Джозеф и Кэтрин хотели,
чтобы их дети были успешны. В начале 1950-х лучшее, что
они могли дать отпрыскам, – это две спальни и одна ванная
на одиннадцать человек да одежда и обувь из секонд-хен-
да. Супруги надеялись, что после окончания средней школы



 
 
 

старшие найдут постоянную работу, возможно на заводе…
если только не смогут добиться большего.

Однако когда Джексоны обнаружили в детях музыкаль-
ные таланты, их мечты стали смелее: они решили, что маль-
чики с редкими вокальными и танцевальными способностя-
ми будут выигрывать конкурсы, и тогда их заметят.

Как только сыновья записали первые альбомы, воображе-
ние родителей разыгралось: большое поместье в Калифор-
нии; прислуга на побегушках; шикарные автомобили каж-
дому; костюмы-тройки, кольца с бриллиантами и культ лич-
ности Джозефа; норковые шубы, драгоценности и выход в
свет Кэтрин. Они мечтали, как включат телевизор и увидят
своих знаменитых детей исполняющими собственные хиты
для восторженной толпы. Джексоны полагали, что благодаря
известности мальчиков вся семья станет узнаваема, востре-
бована, будет позировать фотографам, раздавать автографы.
Они все станут звездами и заживут в чудесном мире. Больше
никаких забот, обо всем уже позаботился счастливый слу-
чай.

Не слишком ли многого они хотели? На тот момент все
это наверняка казалось хорошей идеей. Однако, как гласит
мудрость, бойтесь своих желаний, они имеют свойство сбы-
ваться.



 
 
 

 
Джозеф и Кэтрин

 
Джозеф Уолтер Джексон родился 26  июля 1929  года в

семье Сэмюэля и Кристал Джексон в Фаунтин-Хилл, штат
Арканзас. Он был старшим из пяти детей; его сестра Верна
умерла в возрасте семи лет. Сэмюэль, учитель средней шко-
лы, был суровым неуступчивым человеком, который воспи-
тывал детей железной рукой. Им не разрешалось общаться с
друзьями за пределами дома. «В Библии сказано, что плохое
общество негативно влияет на юные умы», – объясняла им
Кристал.

«Сэмюэль Джексон любил свою семью, но был замкнут, и
до него с трудом получалось достучаться, – вспоминал один
из родственников. – Он редко проявлял теплоту к близким,
поэтому его не понимали. Люди думали, что он толстоко-
жий, но Сэм был чувствительным человеком, не знавшим,
как выразить свои эмоции. Джозеф во многом унаследовал
поведение отца».

Сэмюэль и Кристал развелись, когда Джозеф был под-
ростком. Сэм переехал в Окленд, взяв с собой сына, а Кри-
стал увезла брата и сестер Джозефа в Восточный Чикаго. Ко-
гда Сэмюэль женился в третий раз, Джозеф решил присо-
единиться к матери, брату и сестрам в Индиане. Он бросил
школу в одиннадцатом классе и стал боксером, участвую-



 
 
 

щим в любительском турнире «Золотые перчатки»1. Вскоре
после этого на вечеринке по соседству он повстречал Кэтрин
Эстер Скруз. Она была хорошенькой миниатюрной девуш-
кой. Джозефа привлекли ее приветливый характер и теплая
улыбка.

Кэтрин родилась 4 мая 1930 года, ее окрестили Кэтти Б.
Скруз в честь тети по отцовской линии. (В детстве малышку
звали Кейт или Кэти, так же сейчас к ней обращаются близ-
кие.) Девочка родилась в семье Принса Альберта Скруз и
Марты Апшоу в округе Барбур, в нескольких милях от окру-
га Рассел, штат Алабама. Этот сельский фермерский район
был домом для ее семьи на протяжении поколений. Ее ро-
дители поженились, а в 1931 году у них родится еще один
ребенок, Хэтти.

Принс Скруз работал на семинолской железной дороге, а
также арендовал хлопковую ферму, как когда-то дед и пра-
дед Кэтрин, Кендалл Браун. Тот, что каждое воскресенье пел
в церкви округа Рассел и прославился благодаря своему го-
лосу, а раньше был рабом в семье Скрузов в Алабаме. Их
фамилию в итоге он взял себе.

«Люди говорили мне, что, когда открывались окна церк-
ви, голос моего прадеда разносился по всей долине, – вспо-
минала Кэтрин. – Он просто перекрывал все остальные го-
лоса. И когда я это услышала, то сказала себе: „Наверное, это

1 Самый престижный турнир по любительскому боксу, проходящий на терри-
тории США. (Прим. ред.)



 
 
 

у нас в крови”».
Когда Кэтрин было восемнадцать месяцев, она заболела

полиомиелитом, который в то время часто называли детским
параличом, часто поражающим детей. Тогда еще не суще-
ствовало вакцины, и многие малыши – как, например, сест-
ра Джозефа Верна – умерли от этого заболевания либо на-
всегда остались калеками.

В 1934 году Принс Скруз переехал с семьей в Восточный
Чикаго, штат Индиана, в поисках постоянной работы. Он ра-
ботал на сталелитейных заводах, прежде чем найти работу
носильщиком у Пуллмана на Центральной железной дороге
Иллинойса. Меньше чем через год Принс и Марта развелись;
Марта осталась в Восточном Чикаго с маленькими дочерь-
ми.

Из-за полиомиелита Кэтрин превратилась в застенчиво-
го и замкнутого ребенка. Ее часто дразнили одноклассники.
Она не вылезала из больниц. Не имея возможности окончить
среднюю школу, она пошла на курсы для взрослых и все-та-
ки получила аттестат. До шестнадцати лет она носила корсет
или использовала костыли. Сегодня женщина по-прежнему
прихрамывает.

Ее светлые детские воспоминания всегда были связаны с
музыкой. Вместе с сестрой Хэтти они выросли, слушая по
радио музыкальные передачи в стиле кантри и восхищаясь
такими звездами, как Хэнк Уильямс и Эрнест Табб. Они бы-
ли членами школьного оркестра, церковного юношеского ор-



 
 
 

кестра и школьного хора. Кэтрин, певшая еще и в местной
баптистской церкви, мечтала о карьере в шоу-бизнесе: сна-
чала она хотела стать актрисой, потом – вокалисткой.

Встретив Джозефа, Кэтрин сразу же влюбилась. В тот мо-
мент он был женат на другой, но это не продлилось больше
года. После его развода Кэтрин и Джозеф начали встречать-
ся, и вскоре пара обручилась. Она была окутана его чара-
ми, покорена его харизмой, обезоружена его обаянием, его
внешностью, его силой. Парень был весьма властным, стара-
ясь контролировать абсолютно все, и девушка почувствова-
ла, что будет с ним как за каменной стеной. Кэтрин нрави-
лись его истории, она смеялась над его шутками. У Джозе-
фа были большие, широко расставленные глаза необычного
карего цвета, почти изумрудные. Глядя в них, она забывала
обо всем; и это было именно то, чего ей хотелось. Как гово-
рила сама Кэтрин: «Я абсолютно потеряла голову».

Во многом они были противоположностями: Кэтрин –
мягкая, Джозеф – суровый; Кэтрин – разумная, Джозеф –
вспыльчивый; она – романтичная, он – прагматичный. Од-
нако в остальном химия была на их стороне.

Они оба были музыкантами: Джозеф – гитаристом-блюз-
меном, Кэтрин – поклонницей кантри, игравшей на кларне-
те и фортепиано. В период ухаживаний холодными зимними
вечерами возлюбленные прижимались друг к дружке и пе-
ли рождественские гимны. Иногда они сочиняли гармонии,
благодаря красивому сопрано Кэтрин композиции выходи-



 
 
 

ли на ура. Майкл Джексон чувствовал, что унаследовал свои
певческие способности от матери. Он рассказывал, что его
самые ранние воспоминания – как мать держала его на руках
и пела «Ты мое солнце» («You Are My Sunshine») и «Хлоп-
ковые поля» («Cotton Fields»).

5 ноября 1949 года в Краун-Пойнте, штат Индиана, миро-
вой судья поженил двадцатилетнего Джозефа и девятнадца-
тилетнюю Кэтрин после шестимесячной помолвки.

Женщина рассказывала, что на нее так повлиял развод ро-
дителей и жизнь в неблагополучной семье, что она пообеща-
ла себе: как только найдет мужа, то останется замужем, неза-
висимо от трудностей, которые встретятся им на пути. Хотя,
что касается Джозефа, казалось, ей не о чем было беспоко-
иться. Он относился к ней уважительно и был очень внима-
телен. Ей нравилось общество мужа; он мог рассмешить ее
так, как никто и никогда раньше. Важно отметить и то, что
между ними существовала сильная сексуальная связь. Джо-
зеф был страстным человеком; как и Кэтрин, хоть и в мень-
шей степени. Однако молодые люди были влюблены, подхо-
дили друг другу, и это работало на них.

Молодожены поселились в Гэри, штат Индиана. Их пер-
вый ребенок, Морин по прозвищу Ребби (произносится как
Ри́би), родился 29 мая 1950 года. Остальная часть потомства
не заставила себя долго ждать. 4 мая 1951 года, в двадцать
первый день рождения Кэтрин, она родила Зигмунда Эско
по прозвищу Джеки. Два года спустя, 15 октября 1953 года,



 
 
 

родился Тариано Адарил; его звали Тито. За ним последова-
ли: Джермейн ЛаЖуан 11 декабря 1954-го; Ла Тойя Ивонн
29 мая 1956-го; Марлон Дэвид 12 марта 1957-го (один из
недоношенных близнецов; второй, Брэндон, умер почти сра-
зу после рождения); Майкл Джозеф 29  августа 1958  года
(по словам матери, «со смешной головой, большими карими
глазами и длинными руками»); Стивен Рэндалл 29 октября
1961-го и, наконец, Джанет Дамета 16 мая 1966 года.



 
 
 

 
Начало

 
Для начала поговорим о тесноте… Когда-то, в забытые

богом времена, все одиннадцать членов семьи Джексонов
жили на Джексон-стрит, 2300. «Пройдя пять шагов от вход-
ной двери, вы оказывались у заднего выхода, – говорил Май-
кл о доме. – Дом на самом деле был не больше гаража».

Кэтрин и Джозеф занимали спальню с двуспальной кро-
ватью. Мальчики ютились во второй и последней спальне в
доме на трехместной двухъярусной кровати: Тито и Джер-
мейн делили кровать наверху, Марлон и Майкл – посереди-
не, а Джеки спал внизу в одиночестве. Три девочки спали
на раскладном диване в гостиной. Когда родился Рэнди, он
поселился на втором диване. В особенно холодные зимние
месяцы семья собиралась вместе на кухне перед открытой
духовкой.

«Для всех нас находилась работа по дому, – вспоминает
Джермейн. – Всегда было чем заняться – натереть полы, по-
мыть окна, заняться работой в саду. Тито мыл посуду по-
сле обеда. Я ее вытирал. Ребби, Джеки, Тито и я занимались
глажкой, и нас не выпускали из дома, пока мы не заканчива-
ли работу. Мои родители верили, что труд облагораживает.
Мы рано познали чувство удовлетворения от проделанной
работы».

Джозеф работал крановщиком на заводе Inland Steel в Во-



 
 
 

сточном Чикаго с четырех часов до полуночи. Одно из ран-
них воспоминаний Майкла об отце – как он возвращается
с работы с большим пакетом глазированных пончиков для
всех. «Работа была тяжелой, но стабильной, было грех жа-
ловаться», – говорил Джозеф. Однако денег никогда не хва-
тало. Джозеф редко зарабатывал больше шестидесяти пя-
ти долларов в неделю, несмотря на регулярную подработку
сварщиком. Семья научилась так жить. Кэтрин сама шила
детям одежду или закупалась в магазине Армии Спасения.
Они ели простую пищу: на завтрак – бекон и яйца; на обед
– сэндвичи с яйцом и болонской колбасой, иногда томатный
суп, на ужин – рыбу и рис. Кэтрин любила печь на десерт
персиковые коблеры и яблочные пироги.

Сохранилось мало школьных фотографий детей Джексо-
нов, потому что они не могли себе позволить купить их по-
сле того, как позировали. Первые пять лет, что они жили
на Джексон-стрит, в семье не было телефона. Когда в четы-
ре года Джермейн заболел нефритом, воспалением почек, и
его госпитализировали на три недели, это сильно ударило по
Кэтрин и Джозефу как в финансовом, так и в эмоциональ-
ном плане.

Всякий раз, когда мужчину увольняли, он подрабатывал,
собирая картофель, и тогда семья досыта наедалась карто-
феля, вареного, жареного или печеного.

«Я не был доволен, – вспоминал Джозеф Джексон. – Что-
то внутри меня подсказывало, что в жизни есть нечто боль-



 
 
 

шее. Сильнее всего на свете я хотел найти путь в музыкаль-
ный бизнес». Вместе с братом Лютером и тремя другими му-
зыкантами они образовали ритм-н-блюз-группу The Falcons,
обеспечивавшую дополнительный доход их семьям за счет
выступлениий в небольших клубах и барах. Трое старших
сыновей Джозефа – Джеки, Тито и Джермейн – были оча-
рованы музыкой, которую играл их отец, и присутствовали
на домашних репетициях. (Майкл, впрочем, The Falcons не
помнит.)

Тем не менее The Falcons не имели коммерческого успеха.
Когда они распались, Джозеф спрятал свою гитару в спальне
в шкафу. Этот струнный инструмент был единственным сви-
детелем его несбывшейся мечты, и он не хотел, чтобы кто-
нибудь из детей прикасался к нему. Майкл называл кладов-
ку «священным местом». Иногда Кэтрин снимала гитару с
полки и играла на ней детям. Они собирались в гостиной и
все вместе пели песни в стиле кантри: Wabash Cannonball и
The Great Speckled Bird.

После того как группа распалась, Джозеф не находил се-
бе места. Работая дополнительную смену на Inland Steel и
дневную смену на American Foundries, он знал только, что
хочет лучшего для себя и своей семьи. Это было в начале
1960-х, и «все, кого мы знали, были участниками вокаль-
ных групп», – вспоминал Джеки. «Как будто пойти и присо-
единиться к группе было неким обязательным жизненным
этапом, – продолжал он. – Создавались бэнды и вокальные



 
 
 

группы. Я хотел быть в вокальной группе, но нам не разре-
шали тусоваться с другими детьми. Тогда мы начали распе-
вать на весь дом. Вскоре у нас сломался телевизор, и мама
уже сама стала заставлять нас петь. А однажды, когда отец
ушел на работу, мы прокрались в его спальню и взяли ту са-
мую гитару».

«Я тоже играл на ней,  – признавался Тито.  – Мы были
вместе с Джеки и Джермейн. Пели, разучивали новые песни,
а я играл. Однажды пришла мама, и мы разом замерли, ти-
па „ой-ой, нас застукали”, но она ничего не сказала. Просто
разрешила нам продолжать».

«Я не хотела мешать им, потому что это было очень та-
лантливо», – объясняла Кэтрин позже.

Так продолжалось несколько месяцев, пока однажды Тито
не порвал струну на гитаре. «Я знал, что у меня будут про-
блемы, – вспоминал он. – У всех нас будут проблемы. Отец
был суровым человеком, и мы его боялись. Поэтому я спря-
тал гитару обратно в шкаф и надеялся, что он не догадается
о том, что произошло. Но папа догадался и унизил меня –
выпорол. Несмотря на то что мать солгала, будто разрешила
мне играть на гитаре». Когда Тито рассказывает эту историю,
голос не слушается его, он становится сдавленным. Спустя
много лет все еще чувствуются его переживания. «Она про-
сто не хотела, чтобы меня пороли, – произносит он с гру-
стью. – Только не это».

«Когда отец остыл после случившегося, он вошел в ком-



 
 
 

нату. Все еще плача на кровати, я произнес: „Знаешь, я ведь
могу играть на той штуке. Я правда умею”. Он посмотрел на
меня и сказал: „Хорошо, покажи, что ты умеешь, умник”. И
я сыграл. А Джермейн и Джеки подпевали. Джозеф был по-
ражен. Он понятия не имел, ведь это был страшный секрет,
который мы скрывали от него, потому что очень сильно его
боялись».

Позже Джозеф признался, что момент, когда сыновья от-
крыли ему свой талант, принес ему огромную радость. «Я
решил оставить музыку сыновьям, – сказал он много лет спу-
стя. – У меня была мечта, связанная с ними. Я представлял,
как дети будут радовать публику, делясь своим талантом,
возможно унаследованным от меня». Казалось, оглядываясь
в прошлое, он был тронут собственными словами. «Я про-
сто хотел, чтобы они кем-то стали. Это все, чего я хотел», –
добавил он.

На следующий день Джозеф ушел на работу и той же но-
чью вернулся домой, что-то пряча за спиной. Он подозвал
Тито и протянул ему коробку. В ней была красная электроги-
тара. «А теперь давайте порепетируем, мальчики», – сказал
Джозеф, широко улыбаясь. Он собрал троих сыновей – девя-
тилетнего Джеки, семилетнего Тито и шестилетнего Джер-
мейна, – и они играли все вместе. «Мы никогда не были так
близки, – вспоминал Тито. – Как будто наконец нашли что-то
общее. Марлон и Майк наблюдали за нами, сидя в углу. Ма-
ма давала советы. Я заметил, что родители были счастливы.



 
 
 

Мы все были счастливы. Мы обнаружили нечто особенное».
В 1960-е годы жизнь в Гэри была суровой, и район Джек-

сонов подчас оказывался опасным местом для молодежи.
Кэтрин и Джозеф жили в постоянном страхе, что один из
их детей пострадает на улице. «Родители всегда защищали
нас, – вспоминал Джеки. – Нам никогда не разрешали весе-
литься на улице, как другим детям. У нас был строгий ко-
мендантский час. Только в школе нам представлялась редкая
возможность поиграть со сверстниками. Нам нравилось то,
что в школе мы можем общаться с другими ребятами».

Кэтрин Джексон, оказывавшая значительное влияние на
детей, передала им глубокое и непреходящее уважение к от-
дельным религиозным убеждениям. Она была баптисткой, а
затем лютеранкой, но отвернулась от обеих религий по одной
и той же причине: узнала, что у некоторых служителей церк-
ви были внебрачные связи. Когда Майклу было пять лет,
Кэтрин стала членом «Свидетелей Иеговы»2, в новую рели-
гию ее обратил коммивояжер. Она крестилась в 1963 году в
бассейне школы Рузвельт в Гэри. С тех пор женщина проси-
ла, чтобы каждое воскресенье родные надевали лучшие ко-
стюмы и шли с ней в Зал Царства, место культа. Джозеф, вос-
питанный в лютеранской вере, пару раз сопровождал жену,

2 «Свидетели Иеговы» признаны в России экстремистской (решение Верховно-
го Суда Российской Федерации от 20.04.2017, апелляционное определение Апел-
ляционной коллегии Верховного Суда Российской Федерации от 17.07.2017;
часть 4 статьи 9 Федерального закона от 25.07.2002 № 114–ФЗ «О противодей-
ствии экстремистской деятельности»).



 
 
 

чтобы успокоить ее, но перестал это делать, когда дети бы-
ли еще маленькими, потому что, как говорит Марлон, «там
было скучно». Со временем Майкл, Ла Тойя и Ребби станут
самыми преданными адептами своей религии.

Будь это любая другая организация, а не «Свидетели
Иеговы»*, Майкл Джексон, вероятно, стал бы совершен-
но другим человеком. Идеология «Свидетелей Иеговы» на-
столько отличалась от привычного протестантизма, что ино-
гда их считали сектой, особенно в 1950–1960-е годы. Неза-
висимо от места жительства, ни один последователь «Сви-
детелей» не будет салютовать флагу (они воспринимают это
как идолопоклонство) или служить в каких-либо вооружен-
ных силах (любой член организации считается священнослу-
жителем и, следовательно, освобожден от воинской повин-
ности). Они не празднуют Рождество, Пасху или дни рож-
дения. Обычно они не жертвуют деньги кому-либо за пре-
делами своей церкви, потому что считают проповедование
Евангелия самым стоящим благотворительным делом. Чле-
ны «Свидетелей Иеговы» периодически оказываются в но-
востях, потому что отказываются от переливания крови для
себя или своих детей, независимо от тяжести болезни.

Согласно учению люди, вступившие в организацию, могут
считаться «овцами»; все остальные – «козлами». Когда же
начнется Армагеддон – великая битва ожидалась в 1972 го-
ду, а затем в 1975 году, – в одно мгновение все «козлы» бу-
дут уничтожены, а «овцы» спасены. Затем последние вос-



 
 
 

креснут к жизни на земле как подданные Царства Божьего.
Ими будут править Христос и избранная группа из 144 000
«свидетелей», живущих на небесах подле Христа. По проше-
ствии тысячи лет Сатана придет искушать живущих на зем-
ле. Тех, кто поддастся его хитростям, немедленно уничто-
жат. Остальные будут жить в полной идиллии. Конечно, как
и те, кто придерживается определенных религиозных убеж-
дений, некоторые члены организации более категоричны в
отношении идеологии, чем другие.

По оценкам, от 20 до 30% членов «Свидетелей Иеговы» –
чернокожие. Людей судят исключительно по их добрым де-
лам – миссионерству или хождению по домам и обращению
в веру, – а не по новым машинам, большим домам, доро-
гой одежде и другим признакам высокого положения в обще-
стве. Из-за своей преданности «Свидетелям Иеговы» Кэтрин
в основном была довольна тем, что имела. Она радовалась
жизни. Беспокоило ее только одно: город не обещал ино-
го будущего для ее детей, кроме как работа на заводах для
мальчиков и домашнее хозяйство для девочек. Так ли уж это
плохо? Да, говорил ей Джозеф, безусловно. Иногда его жена
соглашалась с ним. А иногда и не знала, что думать.

Каждый день, хотели они того или нет, мальчики репе-
тировали по меньшей мере три часа: единственной мыслью
Джозефа было увезти свою семью из Гэри.

«Когда я узнал, что мои дети хотят стать артистами, я дей-
ствительно занялся ими, – уверял Джозеф Джексон в интер-



 
 
 

вью Time. – Когда другие играли на улице, мои мальчики ра-
ботали дома, пытались научиться чему-то в жизни, добиться
своего».

Занятия музыкой, возможно, и сплотили Джексонов как
семью, но вместе с тем создали пропасть между Джексона-
ми и их соседями. «Люди и без того считали нас странны-
ми из-за религии, – вспоминал Джеки. – А потом упрочили
свое мнение. Они говорили: „Эй, посмотрите на этих Джек-
сонов. Они думают, что они особенные”. Все остальные то-
гда собирались то там, то сям и пели со своими группами.
Но нам было нельзя. Приходилось тренироваться дома. По-
этому другие ребята думали, что мы слишком задирали нос,
чтобы петь с ними на углу».

Репетиции по-прежнему проводились дважды в день, до
школы и после нее, даже несмотря на то, что соседи счита-
ли, что Джексоны зря теряют время. Пока они репетировали,
через открытые окна доносились голоса с улицы: «Эй, Джек-
соны, да вы – ничто!» В гостиную швыряли камни. Однако
Джексонов это не волновало: они не обращали внимания на
насмешки и продолжали репетировать, несмотря ни на что.

В 1962  году к группе присоединился пятилетний Мар-
лон, он играл на бонго и пел, в основном мимо нот. (Мар-
лон не умел ни петь, ни танцевать, но его все равно приня-
ли в группу, потому что Кэтрин не позволила бы поступить
с ним иначе.) Однажды, когда мальчики упражнялись, по-
ка Джозеф был на работе, женщина наблюдала, как четырех-



 
 
 

летний Майкл начал копировать Джермейна, исполнявшего
песню Джеймса Брауна. Когда Майкл запел, его голос был та-
ким сильным и чистым, что это поразило Кэтрин. Как только
Джозеф вернулся домой, она уже ждала его у дверей, чтобы
сообщить хорошую новость: «Я думаю, у нас есть еще один
солист».



 
 
 

 
Джозеф бьет Майкла

 
Сегодня Майкл Джексон часто говорит о жестоком обра-

щении, которому он подвергался со стороны отца. Когда в
2003 году во время неоднозначного интервью Мартину Ба-
ширу он вспомнил, как к нему относился папа, на глазах его
мгновенно выступили слезы. «Это было ужасно, – говорил
он о побоях, – просто ужасно». Наблюдая за Майклом, мыс-
лями возвращавшимся в Гэри в те времена, когда отец бил
его, испытываешь боль и сострадание. Без сомнения, спустя
годы он все еще находится под влиянием детских травм.

Маленький Майкл был очаровательным ребенком. «Уже
с ранних лет Майкл казался мне не похожим на остальных
детей, – говорила Кэтрин. – Я не верю в реинкарнацию, но
вы же знаете, как дискоординированно двигаются младен-
цы? А Майкл никогда так не двигался. Он «танцевал», слов-
но взрослый человек».

Майкл всегда был развит не по годам. Его мать вспомина-
ла, что в полтора года он держал бутылку и танцевал в ритме
стиральной машины. Его бабушка Кристал Джонсон (позд-
нее ее имя по замужеству) упоминала, что он начал петь, ко-
гда ему было около трех лет. «И что это был за чудесный го-
лос, – восторгалась она. – Уже тогда его было приятно слу-
шать».

Майкл был слишком чувствительным мальчиком, чтобы с



 
 
 

ним обращались так, как его отец. Кроме того, он был очень
проворным и принял решение избегать ссор с Джозефом.
Тито вспоминал, что Майкл был «настолько быстр, что, ес-
ли бы мать или отец в те времена замахнулись на него, он
бы моментально убрался с их пути. Они бы просто промах-
нулись».

Джозеф верил, что грубая сила – ценный и полезный ин-
струмент дисциплины. «Либо ты в жизни победитель, либо
проигравший, – любил говорить он. – Ни один из моих детей
не будет проигравшим». Он не задумываясь бил детей, что-
бы удержать их на правильном пути к «победам». Для него
было обычным делом размазать кого-то по стене, особенно
когда речь шла о мальчиках. Между тем именно Майкл стал
единственным ребенком в семье, который пытался отвечать,
когда его провоцировал отец. Однажды, когда ему было все-
го три года, Джозеф за что-то отшлепал его. Рыдая, Майкл
снял с себя ботинок и швырнул его в отца. Джозеф пригнул-
ся, ботинок пролетел мимо.

«Ты с ума сошел? – крикнул мужчина. – Сопляк, ты толь-
ко что подписал себе смертный приговор. А ну, иди сюда!»

В ярости Джозеф схватил Майкла и, по словам Марлона,
держа его за одну ногу вниз головой, снова и снова ударял
рукой, целясь по спине и ягодицам. Вскоре вопли и плач ста-
ли так пронзительны, что могло показаться, будто ребенок
пытается призвать на помощь всю округу.

«Отпусти его, Джозеф,  – вскрикнула Кэтрин.  – Ты же



 
 
 

убьешь его! Ты его убьешь!!!»
Когда отец отпустил мальчика, тот побежал в свою ком-

нату и произнес, рыдая: «Я ненавижу тебя». Это оскорбило
Джозефа. Он последовал за Майклом в спальню, захлопнул
дверь и снова хорошенько задал ему.

«Как-то Джозеф запер сына в шкафу на несколько часов, –
вспоминает друг семьи Джексонов. – Это был ужасный, трав-
мирующий опыт».

Кэтрин не знала, как примириться с отношением мужа к
детям. Как мог мужчина, который временами был настоль-
ко нежным, что целовал кончики ее пальцев, меняться до
неузнаваемости и бить детей? Его поведение было за гранью
понимания богобоязненной женщины, но она не знала, что
делать. Как бы она ни любила его, она боялась его. Время от
времени она подавала голос, но делала это неохотно.

По правде говоря, Кэтрин также была мишенью для яро-
сти Джозефа. Когда родилась Ребби, тот вечно находился на
грани из-за постоянного недосыпания и тяжелого рабочего
графика. В один день, вернувшись домой, он обнаружил пла-
чущего ребенка и увидел, что Кэтрин разговаривает с кем-то
из соседей. Он выбежал за ней. «Ребенок орет во всю глот-
ку», – закричал он. Кэтрин сразу же вернулась к малышке.
«Мне очень жаль, Джозеф, – сказала она. – Я не знала, что
она проснулась». Джозеф резко обернулся и ударил жену по
лицу. «Моя щека онемела», – вспоминает Кэтрин. Ее реак-
ция была мгновенной и яростной. Она взяла керамический



 
 
 

подогреватель для бутылочек и швырнула в него вместе со
всем содержимым. Прибор попал ему в предплечье и, рас-
коловшись, оставил глубокий порез. Пока они спорили, из
раны хлынула кровь. «Никогда больше не поднимай на меня
руку, – предупредила его жена, – или не успеешь оглянуться,
как я брошу тебя». Кэтрин говорит, что тот раз стал первым
и последним, когда Джозеф ударил ее, но, по всей видимо-
сти, он обратил свой вспыльчивый характер на детей.

Когда Майклу было пять лет, он направлялся в комнату,
как вдруг у него перехватило дыхание: Джозеф поставил ему
подножку, и мальчик упал, окровавленный. «Это за то, что
ты сделал вчера, – сказал отец. – А завтра ты получишь от
меня за то, что натворишь сегодня».

Майкл заплакал. «Но я еще даже ничего не сделал», – про-
лепетал он сквозь слезы.

«Но ведь сделаешь, мой мальчик, – возразил Джозеф, –
обязательно сделаешь».

С того самого дня когда бы маленький Майкл ни входил в
комнату, он смотрел сначала налево, затем направо, как буд-
то переходил улицу. Ребенок старался не встречаться лиш-
ний раз с отцом. Как мальчику жилось с таким страхом? «Я
начал так сильно бояться этого человека, – вспоминал Май-
кл позже. – На самом деле, думаю, можно с уверенностью
сказать, что я его ненавидел».

Певец говорил: «Отец всегда был для меня загадкой, и он
это знает. Одна из вещей, о которой я жалею больше всего, –



 
 
 

я никогда не мог почувствовать настоящую близость с ним».
Честно говоря, ни один из детей Джексонов никогда не знал
«настоящей близости» с Джозефом, который почти не про-
являл нежности. Иногда он брал мальчиков в походы и на
рыбалку по выходным или учил их боксировать, чтобы они
умели защитить себя, но никогда не обращал особого вни-
мания на девочек. (В детстве Джанет любила залезать в кро-
вать с матерью и отцом, но ей приходилось ждать, пока Джо-
зеф уснет.)

Методы воспитания старшего Джексона были, мягко го-
воря, нетрадиционными. Всякий раз, когда мальчики остав-
ляли окно своей спальни открытым на ночь, он выходил
на улицу и забирался в их комнату, а затем кричал на них
что есть мочи… лицо его скрывала страшная маска. Самые
маленькие начинали плакать и задыхаться, напуганные до
полусмерти. Почему отец так травмировал малышей? Джо-
зеф объясняет, что он пытался продемонстрировать, поче-
му нельзя оставлять окна открытыми на ночь. В конце кон-
цов, что, если грабитель проникнет в дом? Спустя много лет
Майкл и Марлон все еще будут страдать от ярких ночных
кошмаров о том, как их похищают из безопасных спален.

Достаточно сказать, что чем старше становился Майкл,
тем сильнее он отстранялся от Джозефа, держась за мать, ко-
торую он боготворил, как будто от этого зависела сама его
жизнь (возможно, так оно и было). «Даже имея девять детей,
она относилась к каждому из нас как к единственному ре-



 
 
 

бенку, – вспоминал он в 1991 году. – Благодаря нежности,
теплоте и вниманию Кэтрин я и представить себе не могу,
каково расти без материнской любви. [Любопытное заявле-
ние, учитывая, что оба его ребенка сегодня воспитываются
без матери, Дебби Роу.] Ее уроки, преподанные нам, были
бесценными. На первом месте для нее были доброта, любовь
и внимание к другим людям».

Что же насчет Джозефа? «Меня тошнило всякий раз, ко-
гда я думал о нем», – подытоживал Майкл. В своем интервью
Мартину Баширу в 2003 году он сказал, что у Джозефа го-
лубые глаза. Видимо, они очень давно не встречались взгля-
дами, так как глаза старшего Джексона ореховые, почти зе-
леные.



 
 
 

 
Забираясь на вершины

 
В 1963 году, в возрасте пяти лет, Майкл Джексон пошел

в начальную школу Гарнетта. Кэтрин рассказывала, что он
был до такой степени щедрым, что, случалось, брал украше-
ния из ее комода и дарил их учительницам, выражая тем са-
мым свои симпатии. Будучи упрямым, мальчик продолжал
поступать так даже после того, как мать наказала его за то,
что он раздавал ее личные вещи.

Одно из первых воспоминаний Майкла связано с его вы-
ступлением в пятилетнем возрасте, когда он а капелла ис-
полнил для класса песню Climb Ev'ry Mountain из культово-
го мюзикла «Звуки музыки». Не меньшее впечатление, чем
талант, на детей произвела его уверенность в себе. Он со-
рвал овации. Учительница прослезилась. Кэтрин пришла на
представление вместе с отцом Джозефа, Самюэлем, который
был не самым сентиментальным человеком, но даже он был
тронут до слез проникновенным выступлением Майкла. «Я
не знаю, откуда у него это взялось, – говорила Кэтрин о пев-
ческом мастерстве сына. – Он был так хорош, так юн. Неко-
торые дети особенные, и Майкл один из них».

Пятилетний мальчик обладал такой энергией и харизмой,
что Джеки, которому в то время было двенадцать, решил,
что его младший брат станет лидером их бэнда. Для Майк-
ла все было совершенно естественно, ему нравилось быть в



 
 
 

центре внимания. Однако чувства Джермейна оказались за-
деты. Он являлся солистом группы и вдруг внезапно стал
недостаточно хорош. Некоторые члены семьи предполагали,
что одной из причин, по которой он заикался в детстве, бы-
ла неуверенность в себе. Тем не менее Джермейн поддер-
жал решение семьи, потому что Майкл явно был прирож-
денным артистом. В то же время стоит отметить, всегда ка-
залось, что Джермейн соперничал с братом, часто пытаясь
превзойти его, особенно будучи взрослым.

«Он стал великим маленьким подражателем, – вспоминал
Джермейн. – Стоило ему что-нибудь увидеть, какой-то дет-
ский танец или, скажем, Джеймса Брауна по телевизору, –
и вы получали точную копию. Майкл выучивал все наизусть
и точно знал, как это использовать. А еще он любил танце-
вать. Марлон был хорошим танцором, может быть даже луч-
ше Майка. Но Майку танцевать нравилось больше. Дома он
постоянно репетировал. Всегда можно было застать его тан-
цующим перед зеркалом. Он уединялся, чтобы тренировать-
ся, а затем возвращался и показывал нам новое движение.
Мы включили его в выступление. Майкл начал ставить хо-
реографию наших номеров».

«Наконец-то пришло время принять участие в конкурсе
талантов, – говорил Майкл. – Я помню все, словно это было
вчера. Все в округе хотели попасть на шоу и выиграть приз.
Мне было лет шесть, но уже тогда я понял, что ничего не
дается просто так. Ты должен выиграть. Или, как пел Смоки



 
 
 

Робинсон в одной из своих песен: „Ты должен заслужить”.
Мы участвовали в конкурсе талантов в средней школе Ру-
звельта в Гэри. Спели песню My Girl The Temptations и взя-
ли главный приз».

Мальчики также представили свое исполнение хита Ро-
берта Паркера Barefootin'. Во время проигрыша в середине
песни маленький Майкл скинул обувь и начал танцевать бо-
сиком по всей сцене на радость публике.

«Вскоре мы начали выигрывать все шоу талантов, в кото-
рых участвовали, – отмечал Майкл. – Просто двигались от
одного конкурса к другому, забираясь все выше и выше. Весь
дом был полон наград, и мой отец был очень горд. Наверное,
именно там, в Гэри, когда мы выигрывали все эти конкурсы,
я видел своих родителей по-настоящему счастливыми. Я ду-
маю, что тогда, в самом начале, когда у нас за душой не было
ничего, кроме нашего таланта, мы были наиболее близки».

К 1965 году Джозеф зарабатывал всего около 8 тысяч дол-
ларов в год, работая на заводе полный рабочий день. Кэтрин
подрабатывала продавщицей в сети универмагов Sears. Ко-
гда Джозеф захотел тратить больше денег на группу (на му-
зыкальное оборудование, усилители, микрофоны), жена за-
беспокоилась.



 
 
 

 
Конец ознакомительного
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