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Аннотация
Он послужил живым эскизом для культовых экранных образов

в «Шакале» и «Карлосе». Его становление пришлось на час,
когда пламя революций охватило планету: Вьетнам Хо Ши
Мина, китайский переворот Мао, Кубинская революция Фиделя
и боливийская эпопея Че Гевары. На фоне этих гигантов Карлос
выделялся своей вездесущностью. Взяв в заложники министров
ОПЕК, он заработал репутацию главного врага империалистов.
Сам Саддам Хусейн превозносил его храбрость, а Каддафи не
скупился на поставки вооружений.

Сегодня они мертвы, и он – потенциально единственный
живой свидетель их тайн. Враг дал ему прозвище «Шакал»  –
по мотивам бестселлера Форсайта, но это прозвище лживо.
Романный наемник убивал ради гонорара, реальный же Карлос
проливал кровь во имя освобождения. Его талант заметать следы
доводил контрразведки западных держав до белого каления.



 
 
 

В конце пути он осел в Судане, прикинувшись мирным
преподавателем, читая юным африканцам лекции о войне.
Но лекции прервала операция спецслужб – и вот он уже
в парижской камере. Неравнодушные интеллектуалы планеты
призывали президента Макрона выпустить Карлоса – Макрон
трусливо промолчал.

Так кто же он? Террорист или революционер?
В формате PDF A4 сохранен издательский макет книги.
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Враг, которого мы не замечали

Игорь Молотов
 

То, что Европа готовится к войне не секрет. Об этом го-
ворят их руководители, генералы, про это пишут ведущие
газеты. Испанская El País прямо интересуется у сограждан:
«Готов ли ты воевать за свою страну?», а на обложке шеренги
подтянутых солдат с винтовками. Воевать, конечно, они бу-
дут против нас, также, как воевали и их нацистские дедушки.

Заблуждение думать, что европейские народы воевать не
хотят. Якобы сытая и спокойная жизнь в Париже или Бер-
лине не располагает к униформе, военным маршам и проче-
го «бремени белого человека». Достаточно обратиться к со-
циологии, чтобы убедиться – европейцы стремительно пра-
веют и отдают предпочтение ультраправым политикам, ко-
торые обещают вернуть национальную гордость.

Как они умеют возвращать национальную гордость нам
известно: милитаризм, реваншизм – опции любой полити-
ки с приставкой национал. Так что можете не сомневаться в
едином порыве норвежцев, немцев, румын и испанцев ввя-
заться в драку на востоке, где, как они искренне уверены все
незаслуженно принадлежит русским. Им не нужен газ по де-
шевке – им нужен газ бесплатный. Без оговорок.

НАТО будет бить по Калининграду, Кольскому полуост-



 
 
 

рову, Петербургу и акватории Чёрного моря в случае кон-
фликта с Россией. Об этом заявил командующий ВВС Гер-
мании Хольгер Нойманн. В интервью The Telegraph утвер-
ждает, что ФРГ готова сражаться с РФ «уже сегодня ночью».
Но можете пока выдохнуть – педантичные немцы составили
дорожку карту по подготовке к войне к 2030 году.

Ранее экс-командующий войсками США Бен Ходжес ска-
зал, что Калининград может стать первой целью НАТО в слу-
чае конфликта альянса с РФ. В июле 2025 года командую-
щий Сухопутными силами США в Европе и Африке Кристо-
фер Донахью отмечал, что армия США вместе с союзниками
по НАТО может оккупировать область в ходе наземной опе-
рации. Прибалтика вообще заявляет, что готова бить вглубь
России.

Это, еще раз подчеркну, говорят официальные лица, а не
блоггер из запрещенных и не очень соцсетей. К этому нужно
относиться серьезно. Уже сегодня, не дожидаясь кульмина-
ционного 2030 года, западные европейцы, не только постав-
ляют все больше и больше современного оружия своей укра-
инской прокси-армии, но и вполне себе открыто запускают
беспилотники со своей европейской территории. И Латвии,
Эстонии, Финляндии.

Да, безусловно, есть одинакая Словакия, которая проти-
вится отправиться в восточный поход, но кто у нее – Сло-
вакии – будет спрашивать. В Фицо несколько раз стреляли,
будет упираться – выстрелят еще сколько нужно раз. И на-



 
 
 

помню, что 85 лет назад, даже те европейские страны, кото-
рые находились под фашистской оккупации очень неплохо
трудились на военную машину Германии. Промышленность,
заводы, фабрики – все было ориентировано на войну.

Как говорит мой друг Захар Прилепин – «Любые иллюзии
в данном смысле граничат с предательством.

Бывший аналитик ЦРУ Ларри Джонсон в эфире YouTube-
канала говорит очевидное: Великобритания и Франция бу-
дут сейчас стараться расширить конфликт на Украине.

«У России достаточно личного состава, артиллерийских
снарядов, баллистических и крылатых ракет. <…> Отступит
ли Европа или они готовы уничтожить всю Украину? <…
> Думаю, часть Европы отступит, а часть – ну, вы понима-
ете. Великобритания – главный преступник. Они будут да-
вить снова и снова, чтобы расширить конфликт. <…> Ду-
маю, Германия переосмыслила свои взгляды. А  Франция,
похоже, так же активно вовлечена, как и Великобритания», –
отметил он.

К этому следует добавить, что именно Франция и Вели-
кобритания являются обладателями ядерного оружия. При-
чем обладателями, лишенными ответственности: многие го-
ды применение ядерного оружия, даже само обсуждение та-
кого применения, было табу. Ни одному здоровому челове-
ку не приходило в голову, что можно применить ядерные ар-
сеналы в качестве оружия нападения. Кроме, американцев,
само собой.



 
 
 

Но тут французский президент Эммануэль Макрон на го-
лубом глазу заявляет о готовности использовать силы ядер-
ного сдерживания: «Если нам придётся использовать наш
ядерный. – RT арсенал, то ни одна страна, какой бы силь-
ной она ни была, не сможет избежать этого». А пока этого не
наступило, то миролюбивые европейцы из той же Франции
и Великобритании готовы снабдить таким оружием Украи-
ну. Сделать это планируется под предлогом якобы собствен-
ной разработки киевским режимом данного оружия.

Так говорят наши разведчики из СВР. Им повода не ве-
рить у меня нет. Эскалации марширует семимильными ша-
гами.

Нужно признать, что мы недооценили Европу. Позволи-
ли себя обмануть комичным фигляром Макроном, полнова-
тыми британцами Джонсоном и Стармером, парой свихнув-
шихся девиц из евроаппарата в Брюсселе. Думали, что нам
противостоит бесполое существо в разноцветных лосинах,
которое ни за что не станет воевать с Россией, а если и ста-
нет, то что его – существо – бояться. А оказалось, что там
452 миллиона желающих правого реванша. Злых, сосредо-
точенных, готовых нас убить «хоть завтра».

Игорь Молотов



 
 
 

 
Позабытый солдат свободы

Исраэль Шамир
 

"Он был одним из великих бойцов Организации
Освобождения Палестины. Он –  Санчес
Ильич Рамирес – венесуэлец, родившийся
в  Сан-Кристобаль. Я считаю его великим
революционером, чтобы о нем не говорили! На него
легла ответственность за то, что он отвечать не
должен. Будучи венесуэльцем, он стал палестинцем.
Одним из тех палестинцев, которых убивали и
которых убивают сейчас".
Уго Чавес, президент Венесуэлы

У венесуэльца Рамиреса было три сына. Первого он на-
звал Владимир, второго – Ильич, а третьего – Ленин. Вла-
димир и Ленин живут-поживают в Венесуэле, поддержива-
ют коммунистическую партию и общество дружбы с Росси-
ей. А Ильич, самый умный, самый отважный – тоже поддер-
живает коммунистическую партию, тоже поддерживает Пу-
тина, но во французской тюрьме – уже двадцать три года.

Ильич учился в Москве, в институте Дружбы Народов; он
отказался от стипендии в Сорбонне для того, чтобы жить и
учиться в стране победившего пролетариата. Вы уже поня-
ли, какими убежденными и верными идеалам были братья
Рамиресы, а пуще всех – Ильич. Ему хотелось спасти весь



 
 
 

мир. Он взял в руки наган и пошел защищать угнетенных.
Самыми угнетенными – и в то же время самыми страстны-

ми и пассионарными были палестинцы, и палестинское дело
привлекало идеалистов с наганами. В лагерях палестинских
беженцев тренировались и бойцы немецкой Красной Армии
Андреас Баадер, Ульрика Майнхоф и Хорст Малер, и кра-
савица-палестинка Лейла Халед. Там снимал свои фильмы
Жан-Люк Годар, там писал Жан Жене, палестинских бойцов
прославляли поэты и писатели Европы шестидесятых годов
– самой свободной эпохи старого континента.

Профессиональный революционер, собрат Че Гевары по
духу, Ильич боролся в рядах Народного Фронта Освобожде-
ния Палестины против сионистских захватчиков, палил по
банкирам, взрывал банки, брал в плен министров стран-про-
изводителей нефти (ОПЕК) в Вене, строил подполье в Ев-
ропе и на Ближнем Востоке, надеялся на революцию. Он
прославился под именем «Карлос», а враги дали ему кличку
«Шакал» – в честь героя книги Форсайта «День Шакала», с
которым у него было мало общего. Шакал Форсайта убивал
за деньги, Карлос – за дело революции и свободы.

Он не был сотрудником КГБ, хотя, как утверждают, у него
были тесные связи с советской разведкой, с ее боевой ор-
ганизацией. Он учился какое-то время в школе КГБ, согла-
совывал некоторые акции, помогал русским, когда им было
нужно. Он был вольным стрелком, но вольным стрелком на
советской стороне.



 
 
 

После падения Советского Союза всемирная сеть КГБ и
их друзей была сметена. Кого сдали изменники, кого пойма-
ли враги. В 1991 году Ильич бежал в Судан, но и там до него
дотянулись. В 1994 году его похитила французская развед-
ка, вывезла во Францию, его судили и дали ему пожизнен-
ное заключение – за сопротивление при аресте, когда были
убиты два французских жандарма. “Суданцы всех сдают, –
сказал Ильич. Они и Осаму бин Ладена сдали”.

С тех пор прошло уже более двадцати лет. Из них поло-
вину Ильич провел в одиночном заключении – власти пыта-
лись свести его с ума. Но он все выдержал. Ильич не призна-
вал ни одного обвинения, все отрицал, и мы не можем ска-
зать наверняка, какие дела он сделал сам, а какие были ему
приписаны.

С тех пор ему дали еще два пожизненных срока, послед-
ний – в марте 2017 года. Он не сотрудничал с судом, не искал
и не заискивал. Это было бы бесполезно. Недаром он назвал
себя “живой трофей сионизма и американского империализ-
ма”. А у сионизма – особое привилегированное положение в
системе империализма. Для борцов с сионизмом нет давно-
сти, нет сроков – только пожизненная тюрьма или смерть.

Это сионистских убийц – хотя они взрывали отели с по-
стояльцами, расстреливали мирных жителей на площадях и
в домах, бомбили беззащитную Газу – никогда не называли
террористами и в тюрьмы не сажали даже за самые кровавые
преступления. Но борцы с сионистами всегда оказываются



 
 
 

“террористами”. И сроки им дают безмерные. Так, пять по-
жизненных сроков получил “палестинский Мандела” – Мар-
ван Баргути.

Но и в тюрьме продолжается потусторонняя жизнь. Ильич
переписывается с людьми – компьютер ему не разрешают, но
он может писать письма от руки, своим красивым почерком,
и отправлять по обычной медленной почте своим адресатам.
Судя по его письмам, он следит за происходящим, избегает
отчаяния, продолжает борьбу.

Большим утешением стала для него его адвокат Изабель –
они поженились в тюрьме. Изабель – незаурядный человек,
защищает таких врагов режима, которых не всякий адвокат
возьмется защищать.

Сейчас к нему допускают журналистов, у него берут ин-
тервью. Вот несколько коротких вопросов-ответов:

– Вы террорист? – Я профессиональный революционер в
ленинском смысле слова, я боец палестинского сопротивле-
ния. Мне было суждено стать профессиональным революци-
онером, и я старался хорошо выполнять свое дело.

– Каким своим делом вы гордитесь? – Я горжусь всем, что
я сделал. Но символически операция по захвату министров
ОПЕКа в Вене была самой значимой. Они думали, что они –
владыки мира, но я показал им, что они уязвимы.

Какое будущее суждено Палестине? – Вместо государства
сионистов, возникнет свободное светское и демократиче-
ское Палестинское государство для всех, для евреев и пале-



 
 
 

стинцев.
Как вы относитесь к  Ле Пену? Я – коммунист, Ле Пен

– старый фашист, но я чувствую к нему симпатию, потому
что он – единственный французский политик, который ру-
бит правду-матку. Когда-то настоящие коммунисты были та-
кими…

Как вы относитесь к Путину? – Положительно, как может
быть иначе? Его учили в КГБ, то есть готовили стать совет-
ской элитой. Хорошо, что он оказался во главе России. На-
деюсь, что его политический проект преуспеет, потому что
миру нужна сильная Россия, славянский Третий Рим на ос-
нове православия и коммунизма…

Карлос Ильич остается в плену, последний позабытый
солдат советских битв. Давно вышли на волю агенты ЦРУ,
MI‐5, Моссада, против которых сражался Карлос. После два-
дцати лет во французской тюрьме, он с надеждой глядит на
Москву. Он надеется, что там о нем вспомнят. Он еще на-
деется выйти и провести медовый месяц с женой, который
оказался отложенным на годы.

Его адвокат и жена Изабель сказала мне, что французские
власти могут согласиться выпустить Ильича в Россию, если
та попросит. Хоть он и не был советским агентом в прямом
смысле слова, но и к нему относятся слова Путина: «Мы сво-
их не оставляем»…

Эту идею подхватил Игорь Молотов, молодой энергич-
ный русский писатель и публицист радикального толка. Та-



 
 
 

ких людей немного – а тем более в России, пережившей рез-
кий спад пассионарности. Он встречался с крайне левыми
и крайне правыми, и дошел до Ильича. Молотов не только
книгу написал про великого мученика революции, но и лич-
но возглавил кампанию за освобождение Ильича. Это хоро-
шо – именно такого лично ангажированного участника борь-
бы и не хватало раньше для победы. Игорь, надеюсь на твой
и наш успех.

Исраэль Шамир



 
 
 

 
Нулевая отметка

Предисловие
 

– Здравствуй, товарищ, как дела?
– О, я хорошо, Карлос! Ты как? Я только сегодня

приехал к нашим турецким товарищам.
–  А ты уже получил от меня письмо? Я

отправил его уже больше недели тому.
–  Нет пока. Почта. Знаешь, у нас есть много

шуток про русскую почту…
–  Сегодня мне пришло письмо от тебя. Я еще

не ответил… Ты извини, я плохо говорю по-русски.
Столько лет тюрьмы, ты знаешь… Когда-то я
хорошо говорил. В том письме, что я тебе отправил
очень много документов, которые тебе пригодятся
для работы.
Телефонный разговор автора с  Карлосом Шакалом.
1 июля 2017, Стамбул.

Я задыхался от жары: в те дни в Стамбуле столбик тер-
мометра перепрыгнул отметку в 36 градусов. А до этого бы-
ли изнурительные 10 часов в аэропортах, самолете и маши-
не. В аэропорту «Ататюрк», гигантском сооружении из стек-
ла и пластика, меня уже ждал Гювен Иылмаз, симпатичный
пятидесятилетний турок, знакомый по продолжительной пе-
реписке. Вы же, наверное, знаете как бывает: мессенджеры,
гаджеты и ты заводишь дружбу даже не пересекая границу.



 
 
 

Кроме того, что он был славным парнем, Гювен имел инте-
ресную работу адвоката и не менее интересные политиче-
ские взгляды. Он был исламским радикалом, а его клиент
звали Ильич Рамирес Санчес, известный также как Карлос
Шакал. Именно этот аспект его деятельности привел меня в
столицу бывшего Османского халифата – город исламского
смирения и французского порока.

Ночной Стамбул, Босфор, ужин и отель, где можно бы-
ло по-хозяйски заварить кофе и поразмышлять поглядывая
на шпили минаретов пронизывающих тяжелое средиземное
небо. «Учитель террорист, журналист-террорист, врач-тер-
рорист», – я с расстановкой применял клише к мирным про-
фессиям как бы пробуя словосочетания на вкус. Мы вообще
много в последнее время говорим о терроризме – террори-
сты ведут партизанскую войну, атакуют американские воен-
ные колонны в Ираке и Афганистане, терроризм стал частью
нашей жизни, как к какой-нибудь дождь. Но если с дождем
все понятно, то с террористами не очень: где грань между
терроризмом и освободительной войной? Как нам отличить
террориста от революционера? Я отпил крепкий кофе и ре-
шил, что эту книгу следует начать с пояснения. Давайте от-
делим мух от котлет.

Бывший генеральный секретарь совета ЕС Хавьер Сола-
на говорил, что 90 % потерь убитыми в современной войне
– гражданские лица. Из этого следует, что противоречущие
международным нормар интервенции Запада – это обыкно-



 
 
 

венный терроризм. Мир, который не желает признать, что
война в  Ираке, Ливии и  Сирии развязанные НАТО были
проявлением чудовищного по своему масштабу акта терро-
ризма – не имеет права именовать себя цивилизованным ми-
ром. Можно придумать сколько угодно отговорок, но факт
остается фактом.

Разница между революционером и террористом, как го-
ворил Арафат, заключается в цели их борьбы. Потому что
те, кто борется за свободу и освобождение свих земель от за-
хватчиков, не могут называться террористами; иначе амери-
канцев следовало бы назвать террористами во время борьбы
за освобождение от английских колонизаторов, европейское
сопротивление нацизму тоже было бы терроризмом, борь-
ба азиатов, африканцев и латиноамериканцев тоже была бы
терроризмом, а многие из тех, кто заседают сегодня в Ассам-
блее ООН, тоже считались бы террористами.

Это справедливая и правильная борьба, освященная Уста-
вом Объединенных наций и  Всемирной декларацией прав
человека. А вот те, кто сражается против справедливости,
кто развязывает войны, чтобы захватить, колонизировать и
притеснить других людей, – они и являются террористами;
и их следует называть преступниками. Праведная же цель
оправдывает вооруженную борьбу.

Эти слова по правде применимы и к  герою этой книге
Ильичу Рамиресу Санчесу, известному также, как «терро-
рист Карлос Шакал». Убежденный интернационалист-рево-



 
 
 

люционер, Карлос взял вооруженную борьбу за принцип и
пожертвовал личной жизнью ради свободы Третьего мира,
задыхающегося в нищете и несправедливости. Выдающий
боец и политический деятель, он вступил на борьбу как чест-
ный марксист и не закончил ее даже в тюремных стенах, от-
куда он говорит сегодня на языке Корана.

Политическая борьба Карлоса началась в то время, когда
ветер перемен прокатился по всем странам: Пол Пот в Кам-
пучии, Хо Ши Мин во Вьетнаме, немыслимый Мао, в Га-
ване смолил сигарой Фидель, а где-то в джунглях Боливии
готовился к гибели Че Гевара, чтобы стать знаменем новых
левых. И они появились везде – от Венесуэлы до Японии –
красная армия юных замаршировала по всему миру появля-
ясь на самых немыслимых участках фронта.

Это была та перманентная революция, которую предвос-
хитил за десятилетия выдающийся русский мыслитель ЛД
Троцкий. Тут и там возникали революционные ячейки ве-
дущие подрывную борьбы против капиталистического мира:
студенческие демонстрации шли об руку с боевиками-бом-
бистами всех национальностей. Но особую популярностью у
революционеров пользовалась арабская Палестина – крохот-
ное государство на Ближнем Востоке оккупированное Из-
раилем при поддержке самых мощных капиталистических
стран. Борьба за ее освобождения откликнулась в сердцах
многих.

Именно палестинское освободительное движение стало



 
 
 

сердцем новой международной революции: умница и кра-
сотка Лейла Халед не сходила с обложек глянцевых журна-
лов, тренироваться в палестинские лагеря приехала немка
Ульриха Майнхофф и  Андреас Баадер – бойцы немецкой
Фракции Красной Армии, итальянские Красный бригады и
союзы джихада со всего мира. Знамя джихада – тогда было
красным.

Карлос Шакал в этом списке не был исключением, но
именно ему предстояло стать знаменем нового бескомпро-
миссного движения. Его способности спутывать следы и ухо-
дить из западни – была зубной болью для спецслужб Запад-
ных стран. Он с ловкость мог пить кофе с утра на Пиаццо
Навона, а уже вечером переправлять оружие с Восточного
Берлина в Западный.

Он стал универсальным солдатом революции воплощая в
жизнь лозунг Хо Ши Мина: «Несите революцию во все стра-
ны» Он и нес. Он помог выйти на авансцену и многим дру-
гим товарищам-интернационалистам по всему миру – Крас-
ным бригадам, Японская Красной Армии, Революционным
ячейкам Германии. Вся Восточная Европа была пронизана
подпольной сетью команданте Карлоса. Пресса приписывала
ему сотни вооруженных акций с поражающей своим разма-
хом географией. «Карлоса здесь, Карлос там, Карлос готовит
ядерную бомбу, чтобы взорвать Нью-Йорк», – пошутил од-
нажды он сам.

После крушения СССР и его друзей, ему не осталось ме-



 
 
 

ста в Европе, а потом и Ближнем Востоке, чьи лидеры опа-
сались дружбой с идеалистом, который отказывался разору-
жаться и вывешивать белый флаг. Последним прибежищем
его стал Судан, где Карлос вел жизнь преподавателя, расска-
зывая юным чернокожим бойцам о революционном ремесле,
зачитывался книгами Лоуренса Аравийского. Но это время
длилось недолго: он был похищен американо-израильской
разведкой и доставлен во Францию, где его ожидала тюрем-
ная камера.

Не имея на Карлоса никаких серьезных улик, француз-
ское следствие обвинила его в убийстве двух агентов ДСТ
в ходе перестрелке, хотя есть достаточно свидетельств того,
что трагедия стала результатом организованной Моссадом
провокации. Мой друг писатель Эдуард Лимонов восхищен-
но сказал однажды: «Положить трех полисменов, когда они
пришли к тебе проводить обыск – для этого нужен не только
револьвер, но и стальной стержень»

Такой стержень он имел: с момента похищения прошло
порядка 23  лет. 23  года Карлоса пытаются прикончить в
тюрьме; к  нему подсылали других заключенных с целью
убийства, годами держали в одиночной камере, морили го-
лодом и оказывали иное психологическое давление. Но он
все выдержал и шлет свой революционный привет из засте-
нок самой правовой и демократической страны мира.

Саддам Хусейн восторгался Карлосом, он говорил о его
необычайной мужестве. Каддафи, этот великий бедуин, да-



 
 
 

вал ему оружие. Сегодня Саддам и Каддафи жестоко убиты,
а Карлос, может быть последний человек, который знает их
тайны. Знает, но не спешит поделиться этим с общественно-
стью.

Сам того не желая, я вдруг был вовлечен в круговорот
борьбы за его освобождение: мои связи с высокопоставлен-
ными политиками помогли достучаться до президента Вене-
суэлы Николаса Мадуро, всколыхнуть истеблишмент дюжи-
ны иностранных государств и общественность. Карлос пока
не на свободе, поэтому книга, которую вы держите в руках –
это манифест освобождения Карлоса Шакала.

Уже не помню кто – или боевики-турки или балканкие
анархисты сказали – а почему бы тебе не написать его био-
графию, чтобы она не была похожа на эти все желтые кни-
жонки, что написаны о нем на Западе. Почему бы и нет, –
я тогда подумал, и отложив книгу над которой в то время ра-
ботал принялся за дело. Ведь почти все, что написано и сня-
то о Карлосе – это вольный пересказ слухов. Ну например,
возьмем не очень авторитетный, но мегапопулярный источ-
ник Википедию. Читаем:

«Ильи́ч Рами́рес Са́нчес (исп. Ilich Ramírez Sánchez,
также известный как Ка́рлос Шака́л (англ. Carlos the Jackal);
род.  12  октября 1949)  – международный террорист, осу-
ществлявший террористические операции в интересах «На-
родного фронта освобождения Палестины (НФОП)», «Крас-
ных бригад», «Красной армии Японии», Организации осво-



 
 
 

бождения Палестины (ООП). В настоящее время отбывает
пожизненное заключение во французской тюрьме Клерво»

Уже то, что он отбывает наказаиние в Пуасе, а не Клерво
– биографов не смущает. Тем более не смущает, что Карлос
не «осуществлял операции в интересах…», а сотрудничал с
этими организациями по конкретным операциям. Согласи-
тесь – большая разница.

«Родился 12 октября 1949 года в Каракасе»
В Сан-Кристаболе.
«В  1968  году Хосе Рамирес добился зачисления сына

в Университет дружбы народов им. Патриса Лумумбы»
Добился зачисления в знаменитую Сорбонну, однако Кар-

лос отказался от стипендии и поступил в УДН.
«Во время учёбы в Москве Ильич познакомился с Мохам-

медом Будиа, членом Народного фронта освобождения Па-
лестины (НФОП)»

Штука в том, что команданте Будия никогда не учился и
даже не жил в Москве. А значит познакомиться с ним он там
никак не мог.

«Там (в Иордании – авт.) в 1970 и 1971 годах Ильич про-
шёл две трёхмесячные тренировки, став одним из лучших
учеников Жоржа Хабаша, который дал Ильичу прозвище
Карлос»

И прозвище Карлос он получил при других обстоятель-
ствах, когда в Париже в одной из квартир был найден пас-
порт на имя Карлоса Мартинеса Торреса. То есть получил



 
 
 

это имя – случайно. В Иордании же он получил документы
на имя Салима Муххамеда из рук Ясира Арафата.

«Карлос проник в кафе Drugstore, расположенное в ожив-
лённом торговом районе Парижа, и бросил ручную гранату
с балкона второго этажа в толпу. В результате теракта два
человека были убиты и 33 человека получили ранения»

Так сказал французский суд, проигнорировав все доку-
менты опровергающие причастность Карлоса к этому пре-
ступлению.

И так далее, и тому подобное. Не лучшими источниками
являются и фильмы – от знаметого и столь ше фантастиче-
ского «Шакала» с Брюсом Уилиссом до мини-сериала «Кар-
лос», где в главной роли снялся его однофилец Эдгар Рами-
рес. Из тюрьмы он даже написал письмо Рамиресу, посове-
товав не позволять голливуду вскружить ему голову:

«Приблизительно 5 веков назад, испанские "конкистадо-
ры" открыли нефтяное месторождение; там же американ-
ские индейцы построили свой город Лобатера, самый древ-
ний в Венесуэле, государстве Тачира. Конкистадор по име-
ни Рамирез – это наш общий предок, а его потомки коло-
низовали другие территории; среди которых Grita des tiens
и Michelena были основаны моим прадедушкой и его друзья-
ми. Эти территории находились очень близко друг к другу
по направлению Лобатера.

Семья Рамирез из Michelena выделилась своим вкладом в
общественность и в современную историю Венесуэлы. Они



 
 
 

занимались животноводством, выращивали растения; среди
них были префекты, профессора, фармацевты, адвокаты, по-
лицейские, инжинеры… Идеология их брала свое начало из
правой консервативной партии и переходила в левую ком-
мунистическую. Никто из них не предал нашу страну, никто
не опозорил нашу семью.

Почему же ты, Эдгар, изменил историю? Почему ты со-
гласился на участие в фильме об антиреволюционной про-
паганде, тем самым осквернив память самого известного из
Рамирезов?

Я держусь крепко своих корней, хотя и не согласен с
принципами нашего отца. Я не продамся декадентской им-
перии. Эдгар, не позволяй мимолетной Голливудской "сла-
ве" вскружить тебе голову. Медийное признание мимолетно!
Оно не может заменить реальность, уважение и честь»

С этим всем нужно было что-то делать. У великого япон-
ца Юкио Мисимы (именно Мисимы – а не как переводят его
фамилию у нас. Мисима – как взмах катаны) есть пьеса «Мой
друг Гитлер». У меня не стоял вопрос как назвать свою кни-
гу про Карлоса, не просто просто биографию, а труд, кото-
рый стал возможен с началом нашей дружбы со знаменитым
революционером. «Мой друг Карлос».

Мой друг тот самый Карлос Шакал.
Это книга писалась на основе личных устных разговоров

с участниками событий, включая Карлоса Шакала, прислан-
ных им документов, писем, изданных о нем книг и публика-



 
 
 

ций в печатной и интернет прессе. Так как книга написана в
жанре нон-фикшн я не стал перегружать текст отсылками и
она не претендует на полную достоверность, поскольку имея
дело с Карлосом – имеешь дело прежде всего с мифом.

Отдельная благодарность за помощь в создании книги мо-
ему дорожайшему другу Карлосу, его супруге и адвокату
Изабель Кутан-Пейре, моей терпеливой семье, храброму ту-
рецкому адвокату Гювену Иылмазу, славному Исраэлю Ша-
миру, другу и товарищу Эдуарду Лимонову, переводчикам
Виталине Курган и Евгению Филлимонову, редактору изда-
тельства «Питер» Татьяне Родионовой и всем, кого обяза-
тельно забыл. Вас много, я вас люблю.

Игорь Молотов, Москва, 2017



 
 
 

 
Глава 1

Ленин, Троцкий, Рамирес
 

В июне я тщательно готовился к поездке в Стамбул. С од-
ной стороны я должен был встречаться с адвокатами Ильи-
ча Рамиреса Санчеса, с другой – с вооруженным турецким
сопротивлением и его командующим Салихом Мирзабейо-
глу. Мирзабейоглу сам сожет легко стать героем для чьей-
нибудь книги: длиноволосый, с головой как у льва, коман-
данте освободился несколько лет назад из тюрьмы, где дол-
жен был просидеть до конца своей жизни. В конце девяно-
стых он был приговорен к смертной казни, а его люди, ко-
торые сражались вместе с армией Саддама Хусейна против
американцев, были известны как «серьезные террористы»,
если верить сообщениям в СМИ.

Перед самой поездкой выяснилось, что Салих Мирзабей-
оглу исчез на время где-то в турецких ущельях, но зато я
смогу говорить по телефону с Карлосом, известным еще как
Карлос Шакал. Он уже бог знает сколько лет находился в за-
ключении в Пуасе, где его последовательно хотели свести с
ума заперев в одиночной камере. Сегодня списывать со сче-
тов его еще рано – из тюремных застенков он оказывает вли-
яние на таких людей как команданте Мирзабейоглу, дикту-
ет адвокатам свои политические статьи, которые печатают в



 
 
 

русской, турецкой и испанской прессе.
Я в сопрвождение четырех турков долго плутал по изви-

листым улицам Стамбула, чтобы наконец выйти к огромно-
му административному зданию, где в наши дни распологает-
сая издательство журнала «Адимлар» – прошлый офис был
взорван с помощью взрывчатки. Здесь же набирали книгу
«Слово за Карлосом Шакалом» на турецком языке. Мне да-
ют телефон и я слышу бодрый веселый голос: «Товарищ Мо-
лотов!», приветствует меня на хорошем русском самый опас-
ный человек на планете. Мы дружим уже давно, но телефон-
ные звонки это большая роскошь для него и меня.

– Я хочу сказать следующее, – говорит мне Карлос делая
паузы между словами,  – все эти истории со мной, они не
самая простая вещь, за ними стоит война и служение чело-
вечеству, и не только ради арабов, не только ради мусуль-
ман, не только ради палестинцев, но ради всего человече-
ства. Мои враги хотят обмануть весь мир, они придумывают
много лжи. … Я стал очень известным из-за средств массо-
вой информации, а потом когда они не смогли меня достать,
они убили каждого члена сопротивления в  Европе, кроме
меня, я был единственным, кого они не могли убить, все
остальные были убиты, все остальные.

. .

Детство



 
 
 

Мальчик, которому было суждено стать самым знамени-
тым революционером конца ХХ века, родился в 5 часов утра
12 октября 1949 года. Как это принято в латиноамерикан-
ских странах младенец унаследовал сразу две фамилии – Ра-
мирес от отца и Санчес от матери. К выбору имени отец по-
дошел с особым энтузиазмом и несмотря на протесты мате-
ри дал ему имя Ильич. Когда Ильич прославится на рево-
люционном поприще и получит от врагов кличку Шакал –
это приведет его отца Хосе Рамиреса Наваса в ярость: «От-
чего его зовут Шакалом? Его зовут Ильич! Это славное имя
настоящего революционера!» Для отца Ильича, это решение
назвать сына в честь Владимира Ленина было данью его ком-
мунистическим идеалам.

«Я выходец из зажиточной семьи,  – вспоминал потом
Ильич, – где принято, достигнув определенного положения,
переселяться в столицу. Моя мать была преданной женой и
образцовой хозяйкой дома, отец, доктор права, – поэтом, ин-
теллектуалом, политиком, трибуном и пламенным револю-
ционером. Мое детство прошло в мелкобуржуазной, но про-
никнутой революционным мистицизмом среде.

Этим объясняется данное мне, старшему ребенку в семье,
имя – Ильич. Мы с моим братом Лениным назвали наше-
го младшего брата Владимиром. В контексте той эпохи по-
добный выбор был, пожалуй, дерзким вызовом обществу, но
отец вряд ли серьезно рисковал, он всегда был близок к кру-
гам находившихся у власти военных и гражданских поли-



 
 
 

тиков – соратников по борьбе, старых друзей, родственни-
ков…»

Ильич вспоминает, что данные им имена громко и ясно
заявляли об отношении семьи к знаковым фигурам револю-
ционной борьбы. Все великие люди, зачисленные в его лич-
ный пантеон, посвятили себя борьбе за освобождение чело-
века: Ленин, Сталин, Гайтан – глава Либеральной партии Ко-
лумбии, Сиприано Кастро – президент Венесуэлы в 1899 го-
ду, убежденный националист, Мао Цзэдун, Морасан – объ-
единитель Центральной Америки, Густаво Мачадо – леген-
дарный глава венесуэльской компартии, Гамаль Абдель На-
сер, Фидель Кастро, Че Гевара… И, разумеется, отец!

«Мировосприятие отца влияло на формирование моего
политического сознания, я воспитывался на примерах жиз-
ни великих людей – властителей дум и символов революци-
онной борьбы в XIX–XX веках. Эти люди были для меня об-
разцом для подражания, ведь их замыслы и деяния выходи-
ли за рамки жизни одной, отдельно взятой страны и влияли
на весь мир».

Ильич Рамирес Санчес родился в городке Сан-Кристо-
баль, в западном штате Тачира, где религиозный фанатизм
парадоксально сочитался с левыми идеями. В этом смысле,
воплощением такого симбиоза был отец Ильича Рамирес На-
вас: в детстве он был истовым католиком и даже поступил
в духовную семинарию Святого Фомы Аквинского, но как
и Сталин, позднее порвал с религией и объявил себя воин-



 
 
 

ствующим атеистом. Он вспоминал, что почти три года по-
требовалось ему для того, чтобы понять фарисейство цер-
ковников.

В начале 30‐х годов Рамирес Навас плюнул на обучение,
собрал фанерный чемодан и отправился в родной городок
Мичелена. Однако в отчем доме ему не суждено было задер-
жаться надолго: вскоре его выдворили за укрывание беглого
преступника и коммунистические взгляды.

Впрочем Рамирес Навас не отчаивался, он уехал в Колум-
бию, где поступил боготский Свободный университет, чтобы
обучиться на юриста. Там и произошло его знакомство с тру-
дами Карла Маркса и Владимира Ленина, которые изменили
всю его дальнейшую жизнь. Свои первые шаги на революци-
онном поприще он сделал познакомившись с выдающимися
коммунистическими деятелями Колумбии – Джорджем Га-
таном и Густаво Мачадо. Последний был лидером запрещен-
ной в Венесуэле Коммунистической партии. Не удивитель-
но, что в родной городок Рамирес Навас вернулся убежден-
ным марксистом-ленинцем, агитатором и опытным заговор-
щиком.

В то время по Венесуэле во всю гулял ветер перемен:
в 1935 году, в возрасте 79 лет скончался диктатор генерал
Хуан Винсенте Гомес, человек жесткий и деспотичный. Что
говорит нам о нем свободная энциклопедия: «С течением
времени он начал жестко подавлять не только мятежи, но и
подвергать репрессиям тех, кто лишь критиковал его по от-



 
 
 

дельным вопросам. Под благовидным лозунгом: «Союз, мир
и работа» суды безжалостно отправляли таких лиц в тюрь-
мы или приговаривали к дорожным работам. У попавших
в немилость землевладельцев конфисковывали имения, от-
бирали собственность. Даже родного брата Гомеса, заподо-
зренного во властных амбициях, в 1923 г. устранили физи-
чески». Да не пожалел брата – это много о чем говорит.

Старая оппозиционная элита была разгромлена или из-
гнана из страны, а новая – долгое время не могла оформить-
ся. Неожиданные для диктатора волнения произошли лишь
в 1928 году, сопровождавшиеся студенческими антиправи-
тельственными демонстрациями. Режим ответил мобилиза-
цией и казарменным положением: не только все военнослу-
жащие, но и слушатели Военной школы и почетный караул
были поставлены под ружье. В итоге армейские патрули сов-
местно с полицией жестко подавили выступления. А через
некоторое время в Каракасе вспыхнул военный мятеж… В
конце концов его смерть в 1935 году вызвала небывалое ли-
кование частично превратившееся в суд Линча над его бли-
жайшими соратниками. Но теперь Венесуэла вздохнула пол-
ной грудью политической вольницы. Именно в это время в
большую политику вступает Рамирес Навас и не как рядовой
боец, но как один из основателей партии «Демократическое
действие».

Но эйфория от свободы длилась не долго: когда партия
пришла к власти на волне революции в 1945 году, Хосе по-



 
 
 

нял, что новая власть его товарищей не сильно отличается
от прежней. Есть выражение, что язык до Киева доведет: Ра-
миреса он довел до тюремной камеры. Идейный борец за
свободы не скрывал своего разочарования и вовсю крити-
ковал новый режим, клеймя позором за подавление граж-
данских свобод. После своего освобождения, он примкнул
к компартии симпатизировавшей Советской России. Высту-
пая как неистовый революционер, он обрушивался на пар-
таппаратчиков за их консервативность и нежелание мыслить
в ленинских масштабах. Так что, и здесь, он остался свобо-
долюбивым одиночкой.

Махнув рукой на политические распри, он занялся част-
ной адвокатской практикой и стал вполне успешным и вос-
требованным адвокатом в Сан-Кристобале. Там он и позна-
комился с матерью будущего легендарного революционера
Эльбой, которая в отличии от мужа была набожной католич-
кой. Ничего не скажешь – плюс на минус – дает плюс. Всю
семейную жизнь она будет сражаться с «грубыми» убежде-
ниями Рамиреса Наваса, но одержать вверх так и не сможет.
Даже речи о том, чтобы малыш Ильич ушел учиться в семи-
нарию – в этой семье быть не могло.

Если отец получил необходимые теоретические знания в
студенческие годы, то Ильич уже к десятилетнему возрас-
ту был хорошо подкован в марксистско-ленинской теории и
был знаком с работами Льва Давидовича Троцкого, в том
числе с книгами «Ленин. Заметки для биографа» и двухтом-



 
 
 

ником «Сталин», где подвергалась критики слева советская
бюрократия и партийный аппарат. Надо сказать, что Троц-
кий вообще был популярен в Латинской Америке, но в серд-
це юноши он нашел для себя отдельное место.

Хотя отец одинаково любил всех своих сыновей (Ильи-
ча, Ленина (1951  г.  р.)и самого младщего Владимира
(1958 г. р.), больше внимания, как это часто бывает, доста-
валось первенцу. Но внимание это ведь не только развлече-
ния – это и обязанность. И именно Ильич встал на путь меж-
дународной освободительной борьбы, оправдав данное при
рождение имя. С ранних лет Рамирес Навас повторял Ильи-
чу, что человек должен сражаться, биться за свои идеалы и
только так он может стать сильным. Ильич хорошо усваивал
уроки еще и в силу собственной наследственности, уходя-
щей корнями в гущу революционных событий прошлого.

Некоторые венесуэльские газеты писали, что предком
Ильича Рамиреса Санчеса – был сам Симон Боливар, вели-
кий освободитель Южной Америки. Но доподлинно извест-
но, что его родственники снискали славу настоящих полити-
ческих борцов: дядя Ильича принимал участие в революции
1945 года, когда со своего поста был низложен Исайас Меди-
на, не самый плохой президент Венесуэлы (Медина, кстати,
установил дипломатические отношения с Советским Сою-
зом); его дед по материнской линии – был настоящей леген-
дой в семье – врач, создавший из своих сторонников рево-
люционную армию, которой удалось в 1889 году совершить



 
 
 

переворот в Каракасе и пару лет править страной. Закончил
он свою жизнь не менее романтично – прикрывая отход сво-
их товарищей он в одиночку противостоял силам правитель-
ства пока не был пленен. Но даже в плену он отказывался
выдавать своих товарищей, сносил ужасающие пытки и про-
вел семь лет в бетонной коробкезакованный в кондалы. Вот
это беспредельное и настоящее мужество.

Конечно Ильич был в восторге от своих героических
предков! Позднее он восхищенно говорил, что проведя семь
лет в страшных условиях, его дед все-таки обрел свободу,
хотя и лишился всего кроме верной жены, которая ждала его
все эти годы. Могли он подумать тогда, что судьба его бли-
жайшего предка пройдет красной нитью в его собственной
судьбе?

Не меньше на него повлияла и жизнь отца, который
с 16 лет он вступил в Партию революционеров Венесуэлы.
Первые 60 лет его жизни вместе со своим друзьями Луисом
Фоссе Бароетта и Гульелмо Гульелми – отношения парней
имели опасный политичекий характер. Рамирес Навас был
организатором заговора более 300 молодых полицейских –
националистов из Колумбии. Он хотел, скоординировать их
с генералом Кастро Леоном.

«Вечером,  – вспоминает Ильич,  – когда венесуэльские
офицеры были готовы выдвигаться в  Кукуту из их гости-
ницы, которая располагалась позади издательства газеты El
Espectador и в 250 метрах от нашей резиденции в Боготе, мой



 
 
 

отец отправил меня передать сообщение их главному Луи-
су Альберто, чтобы тот на несколько дней отложил выступ-
ление. Меня сопроводили до 2 этажа агенты колумбийских
спецслужб DAS, которые охраняли вход. Я постучал в нуж-
ную дверь и вошел, не дожидаясь, пока мне откроют; ока-
завшись напротив самого Кастро Леона и его офицеров. Я
вышел, а в коридоре двое офицеров из DAS меня схватили.
Тот, что меня вел, повторял "мы доставим вам этого хорь-
ка", но командир приказал меня отпустить. Взволнованный,
я бегом добрался до дома, понимая, насколько мой отец был
серьезным человеком, чтобы иметь за собой поддержку из
Fuerte Tiuna (главная казарма в Каракасе) и из Conejo Blanco
(военная база в Каракасе)»

Государственный переворот Леона Кастро тогда прова-
лился. Два младших лейтенанта, управляя танком, прежде-
временно начали восстание. Их преследовала до того, пока у
них не кончилось топливо. Потом капитуляцию офицеров и
их незамедлительный расстрел из автомата был снят с разре-
шением правительства и транслировался по колумбийскому
телевидению. Надо сказать, что ни один офицер тогда не был
арестован. Только глава заговора, знаменитый лейтенант по
прозивщу "Пеначо", герой колумбийского батальона, поти-
хоньку очищал свое имя после серьезного обвинения и гото-
вил новый мятеж. Впрочем, это ему не мешало приходить к
семье Рамиресов Санчесов на завтрак каждую неделю вместе
с лейтенантом Эрнаном Гютье. Ильич и его младший брат



 
 
 

Ленин регулярно навещали его в холодной тихой комнатуш-
ке штаба Колумбийского Артиллерийского командования,
совмещенной с зеленым участком, на котором гуляли олени.

Ильич вспоминает, что в начале 1961 году их скромную
квартирку, каждый день посещали изгнанники из Венесу-
элы. Он должен был смотреть за патрулями из ФБР, что-
бы «гости» могли входить и выходить из дома без проблем.
Однажды, раскусив его «маленькую игру», один агентз ФБР
поймал Ильича и попытался допросить. Ильич уверял, что
не знает английский язык, а один американец орал на него с
жутким кубинским акцентом("gusanos" – выходцы их Кубы,
работающие только на ЦРУ)

Видя, что его старые компаньоны по заговору, с самих 40‐
х, смотрят на все слишком фанатично и не оценивают реаль-
ное положение дел, Рамирес Навас решает вернуться в Ка-
ракас.

«С моей помощью, он сперва разорвал и сжег один из двух
документов о заговоре 1947,  – смеется Ильич,  –  И за во-
енную часть заговора, и за политическую отвечал его млад-
ший брат Карлос Хулио. Комюнике было написано его ру-
кой, первая подпись была тоже его, потом моего отца и сотен
офицеров. Подписывались все своей кровью, кроме двух по-
следних заговорщиков, которые оказались агентами посоль-
ства. Так как мой отец не был человеком, который лично
в руки смог бы взять оружие, он не завоевал власть; но он
владел необыкновенным умением организовывать государ-



 
 
 

ственные перевороты. Это он научил меня правилам конспи-
рации, показал на практике, как нужно уходить в подполье,
чтобы передвигаться между службами разведки и использо-
вать их агентов, особенно женского пола, и как никому не
попадаться в лапы. Последний раз я видел моего отца в 1974.
С молоком матери я впитал воспитание отца, моего велико-
го наставника и товарища, который мне внушил непоколе-
бимые принципы»

Говоря о своем отце, он всегда отмечал силу его убеж-
дений и особенный взгляд на вещи, который порой стано-
вился камнем преткновения между родными людьми. Мно-
го лет спустя он говорил: «Я наивно упрекал его в нежелании
реально участвовать в революционном процессе, он же без-
успешно пытался примирить меня с некоторыми политиче-
скими реалиями, давно утратившими свой романтический
ореол. Мы отдалились друг от друга, отношения наши стали
в основном «эпистолярными», потом иногда встречались на
нейтральной территории. Но, вопреки времени и расстояни-
ям, связь между нами всегда оставалась прочной, отношения
были проникнуты теплом и любовью. Мой отец всегда, в лю-
бых обстоятельствах, очень гордился тем, что я выбрал для
себя путь профессионального революционера и храню вер-
ность делу, хотя и воспринимал революционное насилие как
нечто сугубо теоретическое. Он был убежден, что насилие в
исторической перспективе может и должно принимать фор-
мы военных государственных переворотов и путчей, при-



 
 
 

званных разрушить буржуазный строй. Хочу подчеркнуть,
что выбор в пользу вооруженной борьбы мне был навязан
обстоятельствами, в том числе жестокостью врагов револю-
ции. Я, безусловно, хотел в своей борьбе пойти дальше отца.
Изживание прошлого, расставание с идеалами и идеями, за-
ложенными в семье, стали для меня одним из главных фак-
торов в выборе пути – пути политического протеста целого
поколения, отразившего требования и настроения историче-
ского момента».

Если по воспитанию Ильич был «папиным сыном», то
внешне он больше походил на мать: он имел круглое, немно-
го дледно-розовое лицо, и обладал бархатным голосом.
Только нос, похожий на клюв хищника, выдавала в нем чер-
ты унаследованные от отца. И тем ни менее, Эльба продол-
жала битву за душу Ильича. Как утверждали друзья семьи,
она в тайне крестила своего первенца, а когда, например,
муж был занят делами Эльба водила детей на католическую
мессу. Помогло ли это? И да, и нет. Ильич все-таки придет
к Богу – правда вместо католичества, обратившись в Ислам и
возьмет в Палестине исламское имя Салим Мухаммед. Мож-
но сказать, что хоть и через много лет Эльба одержала свою
победу.

После того, как Ильич стал знаменитым, пресса начала
придумать всякие небылицы не только про него, но и про его
отца. Например, они писали, что Рамирес Навас был долла-
ровым миллионером, который засыпал деньгами свое чадо.



 
 
 

На самом же деле состояние отца было гораздо скромнее,
чем даже у других родственников Ильича (его дядя к при-
меру владел кофейной плантацией) Так что, если говорить
строго в марксистских терминах, то Ильич вырос в мелко-
буржуазной семье, как кстати говоря и Владимир Ленин, в
честь которого он получил свое имя. Но никаких миллионов
в семье Рамиреса Наваса никто не видел.

Успешная адвокатская практика Рамиреса Наваса позво-
лила дать своим детям частное образование. Для этого он на-
нял преподавателей-коммунистов, которые кроме основных
общеобразовательных знаний помогали осваивать и теорию
марксизма. Сам Ильич без особого восторга вспоминает об-
разование дома: «Пока дети играли со своими сверстниками,
мы были вынуждены просиживать дома» И пожалуй, Ильич
был прав: вне стен дома он всегда был лидером среди сво-
их друзей-сверстников. Он любил брать на себя ответствен-
ность, принятие решений и обладал сильной харизмой. Од-
ной из любимых игр Ильича была знакомая всем советским
детям игра «Казаки-разбойники», где он мог показать все
свои организаторские качества и недюжинную смекалку. Во-
оружившись деревянными пистолетами Ильич с ловкостью
меня амплуа от «доброго» казака к «злому разбойнику». Это
все, уже в других масштабах, он повторит и в жизни.

Его первым учителем в то время была Лигия Рохас, кото-
рая называет Ильича «самым известным и любимым ее уче-
ником». Она вспоминает, что познакомилось с семьей Рами-



 
 
 

ресов в конце 1955 года, во время диктатуры Переса. Как
и многие другие, Рохас была отстранена от работы за член-
ство в коммунистической партии. Узнав ою этом, Рамирес
Навас предложил ей давать частные уроки своим детям. «Он
был марксистом и радикалом. Еще он не могут допустить,
чтобы образованием его детей занимались монахини. И кто-
то ему сказал обо мне и с этого времени я стала частым го-
стем в их доме. Ильич был физически очень активным. Он
был более продвинутым, чем дети его возраста, и произво-
дил очень приятное впечатление. Почему-то я сразу выдели-
ла его среди остальных детей. Кроме того, он был добр ко
мне. Когда я приезжала, то он выбегал встречать меня говоря
«мастер-учитель». У него всегда было обостренно чувство
социальной ответственности и когда потом я узнала о том,
что он стал на путь борьбы, я была не удивлена»

В начале шестидесятых перед Ильичом открылась новая
страница его бурной политической биографии – отец напра-
вил его учится в лицей Формина Торо в  Каракасе, кото-
рый снискал славу мекки для столичных леворадикалов. Его
студенты срывались с занятий и выходили на демонстрации
против запрещения компартии, вступали в драку с полици-
ей и вообще считались лихими парнями, не чуждыми при
случае нарушить закон. Сам Ильич вспоминал: «Этот лицей
был знаменит по всей стране. Там учились все будущее вид-
ные революционеры» До поры до времени Ильич предпочи-
тал присматриваться за происходящим, но все изменилось



 
 
 

зимой 1964 года, когда он вступил в запрещенный Союз ком-
мунистической молодежи. На тот момент ему было 14 лет.
«Я рано сделал свой политический выбор. Уже в юности я
пошел по стопам отца, хотя в конечном итоге не сам чело-
век решает, быть ему революционером или нет – выбор за
нас делает Революция! В январе 1964 года я примкнул к тай-
ной организации Венесуэльской коммунистической молоде-
жи. Убежденность в правильности избранного пути крепла
на протяжении всей моей жизни, и разочарование, связанное
с крушением советской системы, лишь укрепило мою рево-
люционную веру. В Союзе я сделал первые шаги в револю-
ционном движении», – вспоминает Ильич.

И не только первые шаги – очень скоро он становится од-
ним из лидеров городской организации. В те годы (1965–
1966) Союз насчитывал всего около двух сотен членов, од-
нако за безбашенность и дерзость они быстро сделали себе
имя в Каракасе и за его пределами, а антиправительственные
демонстрации, которые организовывал Ильич не на шутку
испугали президента Рауля Леони.

За время участия в протестном движение Ильич полу-
чил не только организаторские навыки, но и опыт городского
партизана – теперь он умел готовить терпкий коктейль Мо-
лотова, а на его счету были подожжённые банки и дорогие
автомобили. Теперь юноша все чаще стал посещать бедные
рабочие кварталы, где впервые узнал о безнадежном поло-
жении рабочего класса. Тогдашний президент лидер мест-



 
 
 

ных масонов, Леони, обращал мало внимания на внутренние
проблемы венесуэльцев, беспокоясь лишь о том, как он вы-
глядит в глазах кураторов из США.

Много позднее, когда французский суд затребует от Ком-
партии Венесуэлы характеристику деятельности Рамиреса
Санчеса, те дипломатично и сухо ответят, что Ильич дей-
ствовал в рамках закона. Некоторые иностранные биографы
используют этот ответ, чтобы подчеркнуть незначительность
Ильича в революционном движении Венесуэлы. Хотя оче-
видно по его тону, что представители Компартии лишь пыта-
лись максимально оградить Ильича от возможных негатив-
ных последствий.

Здесь мы заходим на зыбкую почву журналистских ми-
фов. Самым таинственным из периода его юности считается
обучение Ильича на Кубе, где все еще гремела и побеждала
Революция во главе с Фиделем Кастро. Именно туда стреми-
лись латиноамериканские революционеры, чтобы скрыться
от преследований или пройти обучение партизанскому делу.
Очень часто эти две цели объединялись.

Итак, по часто встречающейся в биографии Ильича вер-
сии, Рамирес Навас послал его на Кубу примерно в кон-
це 1966 года. Политический лагерь, который славился сво-
ими курсами саботажа носил название «Мантанзас» и нахо-
дился недалеко от кубинской столицы. Согласно этой леген-
де, Ильич был лучшим выпускником Главного управления
разведки или секретной службы Фиделя Кастро. Якобы он



 
 
 

учился у эквадорца Антонио Дэгю-Бювье, лучшего специа-
листа по диверсиям и саботажу с аккредитацией КГБ СССР.
По другой версии его учителем был знаменитый падре Ками-
ло Торрес, колумбийский священник, один из основателей
теологии освобождения. Личность крайне интересная – со-
ратник Че Гевары, в течение своей жизни он пытался прими-
рить и объединить революционный марксизм и католицизм,
а за полтора месяца до своей смерти примкнул к колумбий-
ской Армии национального освобождения (ELN). Настоя-
щий маньяк-интернационалист.

Но как бы романтично это все не звучало – ни Ильич, ни
официальные лица Кубы не подтверждали не то что само-
го факта обучения, но даже пересечения границы енесуэль-
ца по фамилии Рамирес. Против этой версии говорит и тот
факт, что во время предполагаемого обучения Ильича на Ку-
бе в лагере «Мантанзас», его «учитель» падре Торрес уже
был убит в перестрелке с правительственными войсками Ко-
лумбии. Не до Ильича было.

Хотя как бы хотелось представить Ильича профессио-
нальным террористом со студенческой скамьи: ведь именно
для этого давал показания кубинский перебежчик Орландо
Кастро Идальго? Сегодня ЦРУ уже не так уверенно говорят,
что Рамирес Санчес находился на Кубе в указанное время.
Французы решили это вопрос более элегантно: «Это ЦРУ
утверждает, что Ильич был направлен на Кубу с целью обу-
чения диверсионному делу. Мы не можем подтвердить так



 
 
 

ли это». Вот французы! Хуже иезуитов!
Так или иначе, очередной и самый первый миф развенчан.



 
 
 

 
Глава 2

Сартр и московская Dolce vita
 

Куба далеко – а заграница рядом. Если оставить в сторо-
не байки про кубинский эпизод, и посмотреть, что докумен-
тально известно, то картина складывается не менее любо-
пытная. А известно, что возмужавший Ильич вместе с мате-
рью и братьями отправился за океан, в самое сердце старого
капиталистического мира. Поначалу Рамирес Санчес учил-
ся в Стаффордском колледже, блестяще сдав экзамены и за-
рекомендовав себя настоящим джентльменом: «Студентом
я преуспевал в гуманитарных науках – истории, географии,
литературе и особенно в психологии. В июле 1966 года я по-
лучил в Каракасе степень бакалавра. Приехав в августе того
же 1966‐го в Лондон, я через год стал бакалавром по специ-
альности ordinary levels London University Board, а в 1968‐м
сдал экзамены по advanced levels»

Примерно же в это время в жизни Ильича появился чело-
век, оказавший серьезнейшее влиянии на его мировозрение.
Однажды в 1966 году Ильичу предложили сделать перевод
«Грязных рук», произведения безумно популярного фран-
цузского философа-социалиста Жан Поля Сартра для сту-
денческого театра Главного Университета Венесуэлы. Тогда
его впечатлила смелость мыслей Сартра, который говорил о



 
 
 

социальном неравенстве. Да и биография философа вызы-
вала уважение: Сартр был крутым парнем, участвовал в про-
тестах против Алжирской войны, был критиком готовяще-
гося блицкрига американских командос на Кубу. В течение
жизни его политические позиции иногда сильно менялись,
однако всегда оставались левыми, и Сартр не прекращал от-
стаивать права «обездоленного человека». Если Ленин был
светочем политическим, то Сартр стал светочем интеллекту-
альным, который всегда находил оправдывание любому со-
противлению против угнетателей.

«За любое счастье приходится расплачиваться, нет та-
кой истории, которая не кончилась бы плохо,  – считал
Сартр, – Пишу об этом не с какой-то патетичностью, а просто
так, хладнокровно, потому что всегда так думаю и потому
что надо было об этом здесь сказать. Это ничуть не мешает
мне впутываться в истории, но у меня всегда было убежде-
ние, что у них будет мрачный конец, никогда мне еще не при-
ходилось испытать счастья без того, что бы я не подумал о
том, что произойдет после», и однажды даже добавил: «Ком-
мунизм такая вещь, что ради него стоит пройти через ад!»

Ильич рассказывал, что его отец был страстным поклон-
ником французской культуры и однажды повез всю семью
в  Париж, чтобы познакомить с городом, ставшим меккой
для интеллектуалов для всего мира. Когда семья проходи-
ла мимо кафе «Кафе де Флор», он показал Жан-Поля Сарт-
ра, который всегда обедал за одним и тем же столиком. И



 
 
 

до 1975 года будучи в Паржие Ильич всегда старался найти
время, чтобы зайти в кафе де Флор, полюбоваться на Сарт-
ра, беседовавшего о чем-то со своей спутницей Симоной де
Бовуар.

– Однажды, 1973 году, прогуливаясь по бульвару Святого
Мишеля я увидел, что Сартр приближается ко мне с большой
улыбкой, чтобыдать первый номер своего журнала. Затем
Сартр обнял меня и позвал Симону. Симона была окруже-
на десятком журналистов, грациозно уворачивалась от вспы-
шек фотокамер. Сартр велел мне не ждать, чтобы сфото-
графироваться. Я был молод и выглядел стильно, на талии
под пидажков висела аммуниция от пистолета. К сожале-
нию, я уже ожидал, что в ближайшем будущем мне придет-
ся скрываться, поэтому я ускользнуть в Сен-Жермен-Буль-
вар… Такова была плата за борьбу – я должен был скрывать
кто я, – Ильич говорит об этом с легкой грустью.

– Экзистенциализм Сартра был частью моих юношеских
исследований, и это помогло мне интеллектуально разви-
ваться, научиться избегать практически религиозных догм,
навязанных нам Москвой. Сартр был в оппозиции к соб-
ственным идеям от имени солидарности с борцами. Его
страстный пример помог мне выжить перед лицом геополи-
тических катастроф. Великий драматический писатель, ис-
тинный философ, настоящий революционный боевик, кото-
рый не болся говорить правду публично и публично же от-
стаивать свои принципы.



 
 
 

В Лондоне Карлос учился, познавал западный мир и его
гениев, а также выполнял отеческие функции для своего
брата Владимира. Владимир, самый младший из братьев, по-
том рассказывал, как Ильич отучал их от вредных привы-
чек: «Я помню один случай, когда мне было 13 или 14 лет,
и Ильич взял меня с собой в кионеатр на мой самый первый
фильм. Это было про жизнь генерала Пэттэна. В то время я
начал покуривать и однаждны наш брат Ленин нашел у меня
пачку сигарет и хотел рассказать все матери. Новдруг при-
шел Ильи и спросил, что происходит. Ленин объяснил, что
нашел сигареты. Он отвел меня в сторону и усадил меня с
ним. Он закурил сигарету и сказал мне курить. Я начал каш-
лить, тогда он дал мне виски и сказал выпить. Конечно, это
был первый напиток, который я попробовал и мне сделалось
дурно. Тогда Ильич сказал мне: «Посмотрите, вы не знаете
как курить, и не знаете как пить, если в следующий раз, когда
я вижу коробку сигарет или если когда от тебя будет пахнуть
спиртным, а вы не научились пить, я дам вам взбучку сударь,
и вы будете наказаны. Но если вы научились курить и пить,
мы пойдем на вечеринку вместе».

Потом британские журналисты, пыпытаются представить
двух братьев настоящими прирожденными убийцами, кото-
рые исправно тренировались в стрельбе в Кенсингтонском
элитном клубе. Ну как иначе, ведь еще в детский манеж свя-
тая Эльба подкладывала советские гранаты! Конечно юноши
должны были много стрелять! Вот только в журнале реги-



 
 
 

страций нет ни Санчесов, ни Рамиресов, ни других охочих
до оружия венесуэльцев.

На самом деле в короткий лондонский период Ильич все
свободное время посвещал светским и интеллектуальным
мероприятиям, а не стрельбе. Эльбу нужно было сопровож-
дать на регулярные вечера устраиваемые венесуэльским по-
сольством. Уже там он мог демонстрировать свою утончен-
ность и светскость: одетый в сногсшибательный даже по ан-
глийским меркам костюм, Ильич вальяжно вел светские бе-
седы с дипломатами и большими шишками, приглашенными
послом. В этом образе он выглядел значительно старше сво-
их лет. Есть фотография на которой запечатлен один из та-
ких приемов: Ильич стоит позади своей матери слегка под-
держивая за руку молодую брюнетку. Он усмехается.

Ильич привык жить в комфорте. Сам он замечал, что при-
вык жить как в последний день: «Если ты революционер, то
твоя жизнь может оборваться в любую минуту. Поэтому я
люблю когда есть хорошая выпивка, вкусная еда и дорогие
сигары. Нет ничего плохого в мягкой постели или танцах.
Или может быть кому то станет плохо оттого, что я люблю
играть в карточные игры? Не смешите меня»

Кстати другой революционер, мой близкий товарищ Эду-
ард Лимонов имеет точно такие же представления о так на-
зываемой революционной аскезе (Книга Мертвых 2): «Я не
родился с одной темой в голове. Я родился сложным. Мне
близок и «острый галльский смысл» и «сумрачный герман-



 
 
 

ский гений». Мне близки и тюрьма, и ресторан. И ложе люб-
ви. В последние годы в Интернете всякие недочеловеки вы-
сказывают свое тусклое непонимание, почему я – человек
протеста, «революционер», как они меня называют, появля-
юсь на «гламурных», как они такие вечера называют, сбори-
щах. По простой причине, оунтерменши, что, помимо войны
и разрушенных городов, я люблю и устрицы с шампанским
(вкус отточил за четырнадцать лет жизни в Paris), и люблю
лицезреть красивых девушек, и все это потому, что противо-
положный конец шкалы человеческой жизни, где унижения,
тюрьма, война, смерть, мною хорошо разведан. Я впадаю в
восторг от предельной удаленности устриц с шампанским от
блюда, которым нас кормили в перерыв в Саратовском об-
ластном суде: суп с головами и хвостами килек – блюдо на-
зывалось «аквариум». Отвратительная гадость, я вам доло-
жу. Я всю жизнь с пятнадцати лет и по сей день, то есть на
протяжении пятидесяти лет (полустолетия!) пишу стихи. Их
признают если не наилучшими, то из лучших стихов послед-
него полустолетия. То есть у меня есть вкус, стиль, и так слу-
чилось, что диапазон моего литературного и эстетического
вкуса широк: от вонючего пойла с головами килек до устриц
и «Вёв Клико» хотя бы.

Я понимал и понимаю рафинированное и изящное, и ес-
ли удается ополоснуть палату рта глотком Шато-Лафит-Рот-
шильд, то я простенько радуюсь, а не мучаюсь противоре-
чием между моими радикальными политическими взгляда-



 
 
 

ми и глотком Шато-Ла-фит-Ротшильд. Видимо, образ «ре-
волюционера» у среднего обитателя Интернета связан с го-
лодом и тюрьмой, лохмотьями на плечах и унылым выраже-
нием лица. Такое понимание «революционера» никогда не
соответствовало действительности. Боевая организация эсэ-
ров, к примеру, вовсе не вела пуританский образ жизни, но
даже на свои заговоры собиралась по преимуществу в доро-
гих ресторанах и трактирах. Конечно, эсэров и убивали, и
казнили, но они не отказывались до совершения подвигов и
от «красивой жизни», если она была возможна. До подвига.
Или в перерывах между подвигами. Тот, кому завтра уми-
рать, должен жить хорошо» Под каждым словом мог подпи-
саться Ильич, умевший по-настоящему ценить жизнь.

В британской столице он сразу же пытается учавствовать в
политическом движении посещая митинги и демонстрации.
Уже через несколько месяцев Ильич попытается организо-
вать международный союз студентов. Это события было сра-
зу удостоена вниманием полиции, которая заинтересовалась
молодым иностранцем. Почувствовав неладное, он быстро
исчез из их поля зрения, однако в скором времени начал
с нуля создавать ревмол Венесуэлы, который должна была
иметь свои ячейки во всех странах Восточного Блока. Ку-
ратором Ильича тогда стал полевой командир и революцио-
нер-боевик Хуан де Диос Монкада Видал, человек скрытный
и не любящий шума.

Впрочем из этого ничего получится не могло: неожидан-



 
 
 

но в Лондон прилетел отец. Рамирес Навас отвез старшего и
среднего сына в Париж, чтобы подготовить к поступлению в
знаменитую Сорбонну… Все бы так и шло, если бы Ильич
вдруг не заявил, что хочет ехать в Советский Союз. Сказать,
что все были потрясены – это ничего не сказать: Ильичу уже
выписали стипендию в самом престижном учебном заведе-
нии мира в Сорбонне, и тут он очертя голову едет на Родину
Великой Октябрьской Социалистической Революции.

Решение о создании в  СССР интернационального Уни-
верситета дружбы народов было требованием времени.
Необходимо было оказать помощь странам, получившим
свободу от колониальной зависимости в период 1950–1960‐
х годов. Одной из задач УДН стала подготовка высококвали-
фицированных кадров для стран Азии, Африки и Латинской
Америки, воспитанных в идеалах интернационализма. Но не
все меряется политикой – все-таки основной задачей уни-
верситета было предоставить возможность получить высшее
образование молодёжи из малообеспеченных семей.

Приём студентов осуществлялся через общественные ор-
ганизации и правительственные учреждения, в последую-
щем – через посольства и консульства СССР. И снова над
нашей историей нависает зловещая тень КГБ; в разных ино-
странных биографиях Ильича указано, что его поступле-
ние в УДН было выхлопочено сотрудником КГБ при совет-
ском посольстве в Лондоне. Якобы этот секретный сотруд-
ник помог получить визу и достать билет в Советский Союз,



 
 
 

несмотря на то, что у юного венесуэльца не было даже гран-
та на обучение. Этим еще объясняется и вольготная, непри-
нужденная жизнь студента в столице красной России.
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