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Аннотация
Алиса приезжает в маленький северный городок, чтобы

продать доставшуюся в наследство чайную лавку с библиотекой.
Она планирует быстро вернуться в Москву и забыть этот дом, как
странный сон. Но лавка оказывается не простой: травяные сборы
здесь утешают плачущих, книги сами подсказывают нужные
истории, а в саду до снега цветут розы.

Знакомство с реставратором Марком, хранящим свои секреты,
и находка загадочного сундука заставляют Алису выбирать:
продать прошлое или разгадать тайну, которую бабушка берегла
для неё. Иногда, чтобы найти себя, нужно остаться там, где пахнет
пирогами с корицей и старой бумагой.
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Светлана Ланская
Аромат северной розы

 
Глава 1

 

 
Глава 1. Чемодан с призраками

 
Дождь в этом городе не шёл. Он висел.
Алиса стояла на перроне, чувствуя, как влага просачи-

вается сквозь подошвы её дорогих лоферов, купленных в
Москве три дня назад. Воздух был густым, как недоварен-
ный кисель, и пах не выхлопными газами и кофе, а мокрой
хвоей, речной тиной и чем-то ещё — сладковатым, тревож-
ным, напоминающим о детстве.

— Ну и дыра, — прошептала она, перехватывая ручку че-
модана.

Поезд, который привез её сюда, уже растворился в серой
пелене, оставив после себя лишь тишину, нарушаемую ред-
ким карканьем ворон. Алиса достала телефон. Сеть лови-
ла через раз, но карта упрямо показывала, что улица Садо-
вая, дом семь, находится в пятнадцати минутах ходьбы. Ид-
ти нужно было через парк.



 
 
 

Она двинулась вперед, проклиная всё на свете: нотариуса
с его дрожащим голосом, бабушку, которую она видела по-
следний раз лет десять назад, и себя — за то, что вообще
согласилась на эту авантюру.

«Приезжайте, вступите в наследство, продайте, получите
деньги», — сказал ей юрист. — «Делов на неделю».

Алисе нужны были деньги. Точнее, ей нужна была свобо-
да. Свобода от съемной квартиры, от кредита на машину, ко-
торую она разбила, от офиса, где её талант дизайнера закапы-
вали в рутину правок. Наследство подвернулось как нельзя
кстати. Она представляла себе старую дачу: покосившийся
забор, грядки с клубникой и скрипучие половицы. Она про-
даст это за бесценок, но этого хватит, чтобы перезапустить
жизнь. Может быть, уехать в Питер. Или в Калининград.

Парк встретил её тишиной. Деревья стояли плотной сте-
ной, их кроны смыкались над головой, создавая зеленый тун-
нель. Несмотря на конец сентября, листва еще держалась, но
была уже не изумрудной, а какой-то тяжелой, бронзовой.

Алиса ускорила шаг, когда заметила, что фонари вдоль ал-
леи не горят. Ей стало не по себе. В городе было слишком
тихо. Слишком пусто.

Когда аллея закончилась, перед ней открылась площадь.
И тут Алиса остановилась.

Это было красиво. До нелепого красиво, как на открыт-
ках, которые она ненавидела.

Круглая площадь, вымощенная брусчаткой. В центре —



 
 
 

старинный фонтан, изображающий девушку с кувшином.
Вокруг фонтана, словно вросшие в землю, стояли купече-
ские дома. Резные наличники, деревянные кружева под кры-
шами, выкрашенные в нежные цвета: бирюзовый, розовый,
охра. Вывески, правда, были современные: «Продукты 24»,
«Аптека», «Салон красоты "Фея"». Но сами здания дышали
стариной. Казалось, время здесь течет по другим законам.

— Садовая, семь, — прошептала Алиса, сверяясь с адре-
сом на вывеске.

Дом номер семь стоял чуть в стороне, у самого спуска к
реке. Это было двухэтажное здание. Первый этаж — камен-
ный, с большими окнами-витринами, сейчас наглухо закры-
тыми деревянными ставнями. Второй — деревянный, с бал-
кончиком и башенкой. Вывеска над дверью висела на чест-
ном слове, скрипя на ветру.

«Чайная лавка "У самовара" и Библиотека».
— Библиотека? — Алиса хмыкнула. — Бабушка была

библиотекарем? А, неважно.
Она подошла к двери, тяжелой, обитой коваными петля-

ми. Ключ, который дал ей нотариус, был огромным, с замыс-
ловатой бородкой. Он неохотно повернулся в замке. Дверь
со стоном приоткрылась.

Внутри пахло. Не пылью, не затхлостью, как она ожида-
ла. Пахло сушеными травами, бергамотом, старым деревом
и чем-то неуловимо уютным. Алиса вошла, оставив чемодан
у порога.



 
 
 

Помещение лавки тонуло в полумраке. Сквозь щели в
ставнях пробивались тонкие полосы света, выхватывая из
темноты очертания предметов. Огромные стеллажи вдоль
стен, заставленные банками и мешочками. Массивный при-
лавок. И везде, куда ни глянь, — книги. Они лежали на под-
оконниках, на стульях, стояли ровными рядами на полках,
уходящих под потолок.

Телефон в её руке завибрировал. Алиса вздрогнула.
«Найдёшь ключ от библиотеки. Не продавай её сразу. По-

жалуйста. Бабушка».
Алиса нахмурилась. Сообщение было от матери. Они по-

чти не общались. Мать всегда была странной, а после смер-
ти отца окончательно ушла в себя. Сейчас она жила где-то в
Таиланде и присылала открытки раз в год.

— Не продавай сразу, — передразнила Алиса. — А жить
мне на что?

Она решительно прошла вглубь лавки, ища выключатель.
Рука нашарила на стене старинный рубильник. Она дернула
его.

Под потолком вспыхнула огромная люстра, сделанная, ка-
жется, из старого тележного колеса. Мягкий, теплый свет за-
лил комнату.

И Алиса замерла.
Лавка была... великолепна. Не в смысле роскоши, а в

смысле атмосферы. Потолок был расписан фресками: рай-
ские птицы, диковинные цветы, чайные плантации. Стены,



 
 
 

обшитые темным дубом, блестели от старости. Пол был вы-
ложен метлахской плиткой с узором.

Она подошла к прилавку. На нем стоял медный самовар,
начищенный до блеска. Рядом лежала толстая тетрадь в ко-
жаном переплете.

Алиса открыла её. Почерк был каллиграфическим, чер-
нила выцвели, но читались.

«Запись 1. Сегодня заходил Макар, сын кузнеца.
Просил ромашковый сбор. Жалуется на сердце. Знаю,
что не сердце у него болит, а душа по Марте. Всыпала
ему в ромашку щепотку Иван-чая и пожелала удачи.
Посмотрим».

Алиса перевернула страницу.
«Запись 56. Девица Прохорова из гимназии опять

плакала. Учебники не помогут. Дала ей томик Бронте,
заварила чай с мятой. Пусть читает, что любовь бы-
вает и несчастной, но жизнь на этом не кончается».

Это был не журнал продаж. Это был дневник. Её бабушка
была не просто продавцом чая. Она была...

— Ведьмой? — вырвалось у Алисы вслух.
— Скорее, травницей и немного психологом, — раздался

голос за спиной.
Алиса резко обернулась, прижав тетрадь к груди, словно

её застукали за кражей.
В дверях стоял мужчина. Высокий, худощавый, в длинном

сером пальто с поднятым воротником. На вид ему было лет



 
 
 

тридцать пять. Темные волосы слегка вились, а на щеке вид-
нелся свежий порез, будто он неаккуратно брился. В руках
он держал картонный стаканчик с кофе.

— Простите, я испугал вас? — спросил он, не делая шага
внутрь. — Дверь была открыта. Я стучал, но вы не слышали.

— Кто вы? — резче, чем хотелось, спросила Алиса.
— Марк, — представился он. — Марк Северов. Я ваш со-

сед. Живу через стенку, в доме номер пять. Занимаюсь ре-
ставрацией мебели. Увидел, что в лавке свет загорелся, ре-
шил проверить. А то всякие ходят.

— Я не всякая, — огрызнулась Алиса, чувствуя, как серд-
це колотится где-то в горле. — Я наследница.

— Агнии Ильиничны? — Марк удивленно поднял брови.
— Надо же. Я думал, у неё никого нет. Она была... затвор-
ницей в последние годы.

Алиса разглядывала его. Слишком пристальный взгляд,
слишком вкрадчивый голос. В Москве таких называли «ре-
шальщиками». Может, он тоже охотится за недвижимостью?

— Соболезную, — сказал Марк, и в его голосе прозвучало
что-то искреннее. — Агния Ильинична была удивительной
женщиной. Пироги у неё были потрясающие.

— Вы знали мою бабушку?
— Можно сказать. Она была последним человеком, кото-

рый что-то понимал в этом городе.
Марк сделал шаг внутрь, но остановился на пороге, как

вампир, ждущий приглашения.



 
 
 

— Извините, что помешал. Я просто хотел убедиться, что
с лавкой всё в порядке. И с вами. В городе сейчас неспокой-
но.

— Что значит неспокойно?
— Да так, — Марк пожал плечами. — Говорят, в парке

по ночам видели светящиеся огни. Глупости, конечно.
Алиса почувствовала, как по спине пробежал холодок.

Тот самый парк, через который она шла.
— Ладно, — Марк сделал шаг назад, на улицу. — Если

что-то понадобится, починить дверь или просто... показать
город, — вы знаете, где меня найти. Добро пожаловать.

Он кивнул и растворился в серых сумерках, оставив Али-
су стоять в центре огромной, наполненной запахами и исто-
риями комнаты.

Она опустила взгляд на тетрадь, которую всё еще прижи-
мала к груди.

«Запись 200 (последняя). Чувствую, что ухожу.
Жаль, Алиса не приезжает. Оставляю всё ей. Наде-
юсь, она поймет, что богатство не в деньгах. И пусть
проверит вентиляцию в подвале. А то духи шалят».

Алиса захлопнула тетрадь.
— Так, стоп, — сказала она вслух. — Духи? Вентиляция?

Нет уж. Я приехала за деньгами, а не за мистикой.
Она подошла к ставням и с усилием откинула крючок.

Ставни распахнулись, впуская в лавку серый вечерний свет
и моросящий дождь. За окном, на другой стороне улицы,



 
 
 

мелькнула фигура Марка. Он шел, сунув руки в карманы, не
оборачиваясь.

Алиса тряхнула головой. Ей показалось, или когда он ухо-
дил, она услышала, как в библиотеке на втором этаже что-
то упало?

Она поднялась по скрипучей лестнице наверх.
Библиотека была не просто комнатой. Это был лабиринт

из стеллажей. Высокие, от пола до потолка, они образовыва-
ли узкие проходы, в которых пахло старой бумагой, воском
и чуть-чуть — ладаном. В центре стояло огромное кожаное
кресло, рядом — торшер с зеленым абажуром.

На полу возле кресла лежала книга.
Алиса подняла её.
Это был старый потрепанный томик. На обложке — вы-

цветшие золотые буквы: «Легенды Северного края».
Книга открылась сама, на закладке.
«...и когда река вышла из берегов, люди взмолились. И то-

гда пришла Дева Севера. Она сняла с головы венок и броси-
ла его в воду. И вода успокоилась. А на месте, где венок кос-
нулся дна, вырос цветок. Тот, кто найдет его и сохранит
от корысти, обретет покой и счастье. Но горе тому, кто
сорвет его ради наживы...»

Алиса фыркнула.
— Сказки для детей.
Она захлопнула книгу и поставила её на полку. Ей нужно

было найти бумаги на дом, оценить стоимость и поскорее



 
 
 

выставить лавку на продажу.
Но, спускаясь вниз, она поймала себя на том, что сжи-

мает в кармане старый латунный ключ, который нашла под
креслом.

Ключ был от подвала.



 
 
 

 
Глава 2

 
Глава 2. Соседи и подземелье
Ночью Алисе снились книги.
Они кружились вокруг неё, как листья в осеннем вихре,

шелестели страницами. Голос бабушки — низкий, обволаки-
вающий, — читал вслух рецепты чая. Сон был тревожным,
но не кошмарным. Скорее, грустным.

Проснулась она от холода. Плед, который она нашла в
шкафу на втором этаже, сполз на пол. Комната купалась в
сером утреннем свете. Дождь кончился, но небо оставалось
затянутым плотным одеялом туч. Часы на стене показывали
половину девятого.

Алиса села на диване, который накануне ночью соорудила
из старых подушек и пледа. Тело ломило. Пахло пылью и
сухими травами. В городе было слышно, как орут петухи.
Настоящие петухи.

— Господи, куда я попала, — простонала она, потянув-
шись за телефоном.

Зарядка села, сеть мигала одной палочкой. В этом городе
даже технологии отказывали.

Она нашла на первом этаже старый эмалированный чай-
ник и с трудом разобралась, как включить электрическую
плитку. Пока вода грелась, она снова перечитала записи в
тетради. Их было много. В основном, короткие пометки: ко-



 
 
 

му какой сбор помог, кому какую книгу посоветовала. Ба-
бушка писала о людях с теплотой, но и с легкой иронией.

Запись от 15 марта 1987 года гласила:

«Приходил механик Степан. Весь в машинном мас-
ле, злой как черт. Говорит, жена пилит. Дал ему "Трех
товарищей" Ремарка и заварил ему чабрец. Сказал:
"Читай, балбес". Потом вернулся через неделю, чи-
стый, с цветами. Спрашивал, нет ли у меня еще книг
про дружбу. Дал ему "Триумфальную арку". Пусть
плачет, мужикам тоже полезно».

Алиса улыбнулась. Впервые за всё время. Её бабушка ле-
чила книги, прописывая их как таблетки.

Чайник засвистел. Алиса заварила себе травяной сбор, ко-
торый нашла в банке с этикеткой «От хандры осенней. Успо-
коит и согреет». Вкус был странный, с нотками лимона и че-
го-то ягодного.

С кружкой в руках она решила осмотреть дом при свете
дня.

Лавка была прелестна, но требовала вложений. Краска на
стенах облупилась, в углу под потолком темнело пятно от
протечки. Стеллажи были крепкими, но пыльными. Товар
— бабушкины запасы — давно потерял товарный вид.

Алиса вздохнула. Быстро продать не получится. Нужен
косметический ремонт, уборка, инвентаризация.

Она уже прикидывала бюджет, когда в дверь громко по-



 
 
 

стучали.
— Открыто! — крикнула она.
Дверь со скрипом отворилась, и в лавку вплыла женщина.

В прямом смысле вплыла. Несмотря на внушительные габа-
риты, двигалась она плавно и величаво, как парусник. На ней
был цветастый платок, повязанный на голову, и длинный пу-
ховик.

— Ну, здрасьте! — прогудела она низким, красивым го-
лосом. — Явилась наследница! А я уж думала, не приедешь.
Баба Агния все говорила: "Вот приедет моя Алиска, прие-
дет". А ты все не ехала.

Алиса опешила от такого напора.
— Простите, а вы...?
— Я-то? Соседка твоя через дорогу. Зинаида Петровна.

Можно просто Зина. Держу гостиницу "Серебряные ключи".
Три номера, душевые в коридоре, завтраки включены. Пой-
дем, что ли, покажу тебе твое хозяйство? Я у бабы Агнии
ключи от кладовой держала.

Не дожидаясь ответа, Зинаида Петровна прошла вглубь
лавки, деловито оглядывая полки.

— Вижу, ты уже чаек заварила. Правильно. Наш воздух,
он того... тоску нагоняет, если трав не пить.

— Спасибо, я как-нибудь сама, — попыталась возразить
Алиса.

— Сама она, — фыркнула Зинаида. — Ты хоть знаешь,
где у неё подпол? А где летник? А где кладовая с посудой?



 
 
 

То-то же. Пойдем.
В руках у Зинаиды откуда-то появилась связка ключей.

Она отворила неприметную дверь за прилавком, которую
Алиса вчера приняла за стенной шкаф.

За дверью оказалась узкая деревянная лестница, уходя-
щая вниз.

— Ты вчера не лазила? — спросила Зинаида.
— Я нашла ключ, но не решилась, — призналась Алиса.
— И правильно. Туда без подготовки нельзя.
— Почему?
— Потому что там грибы, — серьезно сказала Зинаида.

— И духи.
Алиса скептически хмыкнула, но чувство любопытства

пересилило.
Они спустились. Подвал был неожиданно сухим и про-

сторным. Стены из дикого камня, сводчатый потолок. По пе-
риметру стояли деревянные стеллажи с банками. Здесь пах-
ло плесенью и немного — свечным воском.

— Видишь? — Зинаида показала на вентиляционное от-
верстие под потолком. — Баба Агния всё собиралась решет-
ку поставить. А то, говорит, по ночам кто-то скребется. Но
я думаю, это ежи.

Алиса вспомнила запись в тетради. «Пусть проверит вен-
тиляцию в подвале».

— А что там, за стеной? — спросила она, постучав по
дальней стене.



 
 
 

Звук был глухим. Там явно было пустое пространство.
— А это, милочка, самая большая тайна твоей бабки, —

Зинаида Петровна понизила голос. — Говорят, от этой лавки
шел подземный ход к реке. Купцы прятали товар от разбой-
ников. Но баба Агния заложила проход камнями. Сказала:
"Нечего шляться, где не просят".

Алиса подошла ближе к стене. Ей показалось, что она
чувствует легкое дуновение ветерка, пробивающееся сквозь
трещину в кладке. В воздухе пахнуло рекой и илом.

— А зачем ей было закладывать ход? — спросила Алиса.
— А кто ж её знает, — Зинаида передернула плечами. —

Может, от греха подальше. Тут такие вещи в городе твори-
лись... Ох, не спрашивай.

Сверху раздался стук в дверь.
— О, клиенты! — обрадовалась Зинаида. — Видно, Марк

пришел. Он к ней каждую субботу заходил, чай пить.
Алиса нахмурилась. Вчера Марк не упомянул, что был

вхож к её бабушке.
Они поднялись наверх. В лавке действительно стоял

Марк. Сегодня он был в вязаном свитере грубой вязки и дер-
жал в руках бумажный пакет с булочками.

— Доброе утро, — поздоровался он. — Решил принести
вам перекусить. Знаю, что вы здесь вчера ночевали, а про-
дуктовых запасов, скорее всего, нет.

— Спасибо, — сдержанно поблагодарила Алиса. — Вы
очень... заботливы.



 
 
 

— Это у меня от профессии, — усмехнулся Марк. — Я
люблю реставрировать. Когда вижу что-то сломанное, хочет-
ся починить.

— Я не сломана, — резко ответила Алиса.
— Я не вас имел в виду, — Марк внимательно посмотрел

на неё. — Я про дом.
Зинаида Петровна, наблюдавшая за этой перепалкой, хит-

ро прищурилась.
— Ладно, голубки, не ссорьтесь, — сказала она. — Марк,

ты лучше скажи, как продвигается твоя работа? Нашел тех
инвесторов?

— Пока нет, — Марк отвел взгляд. — Городская админи-
страция тянет с грантом.

— А ты всё со своими козлами возись, — Зинаида пока-
чала головой. — Лучше бы мебелью занялся, как твой отец.

Марк промолчал, но Алиса заметила, как у него дернулся
уголок рта.

— А что за проект? — спросила она, чтобы разрядить об-
становку.

— Ищу "Северную розу", — ответил Марк.
Алиса вспомнила легенду из книги.
— Это же сказка, — сказала она.
— Не совсем, — Марк посмотрел ей в глаза. — Это сорт

редкого растения, который рос только в этом регионе. Оно
считалось утраченным. Но ваша бабушка верила, что оно со-
хранилось. И я ей помогал искать.



 
 
 

— Моя бабушка разводила цветы? — удивилась Алиса.
— Ваша бабушка... — Марк сделал паузу, подбирая слова.

— Она знала всё об этой долине. Она была хранителем.
В лавке воцарилась тишина. Слово «хранитель» повисло

в воздухе, как пылинка в луче света.
— Мне нужно работать, — вдруг сказала Алиса. — Спа-

сибо за булочки. Зинаида Петровна, вы покажете мне ком-
наты наверху?

Зинаида кивнула. Марк понял намек.
— Если захотите разобрать завалы в библиотеке, позовите

меня, — сказал он, уже выходя. — Там есть ценные издания.
Я бы не советовал продавать их оптом старьевщику.

— Я не разберу их оптом, — ответила Алиса. — Я вообще
не собираюсь здесь задерживаться.

Марк усмехнулся.
— Это всё говорят. В первый день. А потом слышат, как

дом дышит.
Дверь за ним закрылась.
— Вот же жук, — прокомментировала Зинаида. — Кра-

сивый, гад. Нравится он тебе?
— Нет, — слишком быстро ответила Алиса.
— Ну-ну. Пойдем, покажу верх. Там у Агнии жилые ком-

наты. Кровать хорошая, перина. Ты выспишься как человек,
а не как собака на сене.

Они поднялись на второй этаж. Алиса и не заметила вче-
ра, что за библиотекой есть еще одна дверь, ведущая в жи-



 
 
 

лую часть. Там была небольшая кухонька, спальня с огром-
ной деревянной кроватью и окном в сад, и кабинет.

Кабинет поражал. Стены были увешаны засушенными
растениями в рамках. На столе стоял микроскоп. Повсюду
лежали исписанные мелким почерком тетради.

— Здесь она работала, — сказала Зинаида. — Выводила
свои сорта.

Алиса подошла к окну. Сад за домом был диким, зарос-
шим, но сквозь бурьян проглядывали кусты роз. Их было
много. Десятки кустов.

— Они еще цветут? — удивленно спросила Алиса.
— Северные, — кивнула Зинаида. — Они до снега стоят.

Агния их любила больше жизни.
Алиса почувствовала внезапный укол совести. Она прие-

хала продать дом, который был для её бабушки целым ми-
ром. Мир, в котором она растила розы, лечила людей книга-
ми и травами.

— Я выйду на минутку, — сказала Алиса.
Она спустилась вниз и вышла в сад. Воздух был влажным

и прохладным. Трава доходила до колен. Алиса шла по уз-
кой тропинке, петляющей между кустами шиповника и смо-
родины.

В дальнем углу сада, у самой кирпичной стены, она уви-
дела нечто странное.

Среди зарослей бурьяна стояла железная беседка. Она бы-
ла старая, ржавая, увитая голыми ветвями клематиса. Внут-



 
 
 

ри беседки стоял... сундук.
Алиса подошла ближе. Сундук был деревянный, окован-

ный железом. Замка на нем не было, но крышка была запер-
та изнутри.

Она дернула за ручку. Крышка не поддалась.
Странно.
Алиса провела пальцами по крышке. В пыли проступил

узор. Это был цветок. Роза с пятью лепестками, выжженная
на дереве.

Под узором была надпись, вырезанная корявыми буква-
ми:

«Открой, если будешь готова. А если не готова — не тро-
гай. А.И.»

Алиса отдернула руку.
Впервые за два дня ей стало по-настоящему страшно.
Она попятилась и побежала обратно в дом, слыша за спи-

ной шелест сухих листьев. Ей казалось, что сад шепчется у
неё за спиной.



 
 
 

 
Глава 3

 
Глава 3
Алиса влетела в дом, хлопнув дверью так, что звякнуло

стекло в старом шкафу. Сердце колотилось где-то в горле, а
в ушах еще стоял шелест — то ли сухих листьев, то ли соб-
ственного дыхания, сбившегося от быстрого бега. Она при-
слонилась спиной к косяку и перевела дух. Запах пыли и су-
хих трав, который еще утром казался чужим и навязчивым,
сейчас вдруг стал привычным, почти родным. Он успокаи-
вал.

— Ты чего? — Зинаида Петровна стояла на лестнице, ве-
дущей на второй этаж, и держала в руках какую-то тряпку.
— На тебе лица нет. Привидение увидела?

— Нет, — выдохнула Алиса. — Там, в саду... беседка. И
сундук.

Зинаида нахмурилась, спустилась на пару ступеней и вни-
мательно посмотрела на нее.

— В железной беседке, что ли? В углу?
— Да.
— И что, открыла?
— Там написано: «Открой, если будешь готова». С вы-

жженной розой.
Зинаида Петровна вдруг рассмеялась — низко, раскати-

сто, так, что на вешалке зазвенели пустые плечики.



 
 
 

— Ох, Агния, Агния... — она покачала головой, вытирая
слезы, выступившие от смеха. — Она и после смерти уме-
ет устраивать представления. Это ж её почерк, я узнаю. Она
всегда любила тайны. Даже от меня.

— И что там? — Алиса шагнула вперед, чувствуя, как лю-
бопытство начинает перевешивать страх.

— А кто ж знает? — Зинаида пожала плечами. — Я ни
разу не видела, чтобы она его открывала. Стоит себе и стоит.
Я как-то спросила: «Агния, что у тебя там, золото?» А она
мне: «Золото, Зина. Только не для всех». И больше ничего
не сказала.
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