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0. Рецепт демона

Еще недавно цветы на деревьях только начали распускаться, а весенние заморозки ударили с новой силой, но вот уже теплые солнечные лучи мягко касались щеки, словно разомлевший кот. Все вокруг давно говорили о приходе весны, но только теперь это действительно ощущалось. В Корее четыре сезона: весна, ле-е-е-ето, осень, зима-а-а-а, так что не успеешь вдоволь насладиться теплыми весенними деньками, как нагрянет лето.
– Зря я пуховик надел.
Мужчина вышел на улицу и, почесывая голову, расстегнул молнию, которую сам же перед выходом застегнул под самый подбородок. Хотя солнце уже стояло в зените, из-за бессонной ночи глаза не хотели открываться. Мужчина брел в полусне, шаркая шлепанцами.
– И чем я до полуночи занимался вместо того, чтобы лечь спать нормально? Зря только нервы потратил. Эх, есть хочется. Зайду сначала в магазин, перекушу лапшой с кимпабом, а потом резюме… чего?
Зевая, мужчина повернул за угол и широко распахнул глаза в непонимании: магазина, который всегда стоял на этом месте, нигде не было видно. Оглянувшись по сторонам, вскоре он понял, в чем дело, и недовольно поморщился.
– Эх, следующий переулок.
Похоже, из-за того, что он еще не до конца проснулся, свернул на квартал раньше. Мужчина начал поворачивать обратно, как вновь вытаращил глаза. В конце переулка виднелся какой-то незнакомый магазин.
– Что? Буквально несколько дней назад тут было пусто. Когда только магазин успел появиться?
Магазин в жилом районе, где ходит не так много народа, казался совершенно неуместным. Прищурившись, мужчина пристально осмотрел магазин: ему было любопытно, что это за магазин и какой идиот решил открыться в таком месте.
С виду магазин больше напоминал небольшое кафе, чистое и аккуратное. Белые стены, деревянная дверь, черный козырек сверху. Сквозь приоткрытое окно виднелись три маленьких горшка с цветущей красной геранью.
В одно мгновение его интерес испарился, и лицо приняло безучастный вид. Кажется, это одно из тех кафе, которые сейчас популярны в соцсетях. Кафе, изображающее из себя ресторан с потрясающей кухней, куда заходят только знающие люди по наводке, а на деле ничего особенного.
– И в этом районе скоро будет шумно?
Мужчина, недовольно бормоча себе под нос, уже собирался развернуться и пойти дальше, как вдруг замер. Дверь кафе распахнулась, и наружу вышел человек. Хозяин в туго завязанном черном фартуке поставил перед входом рекламный стенд.
– Хм?
Мужчина в недоумении склонил голову набок. Человек казался слишком молодым для хозяина кафе – лет шестнадцать, не больше. Юноша был явно чем-то недоволен и все переставлял стенд с места на место. Наконец, довольно улыбнувшись, он отряхнул руки.
– А? Здравствуйте.
Юноша, только заметивший мужчину, вежливо поздоровался. Почесывая затылок, тот неловко ответил:
– Эм… да, ну…
Его взгляд скользнул к черной доске. На ней белым мелом было написано два слова.
– «Рецепт демона»?
В ответ на эти слова юноша улыбнулся.
– Да, мы открылись сегодня. Как будет время, заходите поесть в наш ресторанчик.
– Так это не кафе, а ресторан?
– Да.
Окинув фасад скептическим взглядом, мужчина спросил:
– И что вы тут подаете?
Этот район так плотно застроен, малоэтажки и частные дома стоят впритык друг к другу, в округе ни одного приличного ресторана. Чтобы нормально поесть, нужно идти аж до станции метро, целых десять минут пешком. Поэтому мужчина хотел удовольствоваться лапшой с кимпабом.
– Хорошо бы тут подавали тонкацу[1] или свинину в остром соусе, тогда бы я заходил сюда пару раз в неделю.
Юноша, будто бы ожидая этого вопроса, широко улыбнулся.
– Мы можем приготовить все, что пожелает дорогой клиент!
– Хм…
Отчего-то этот ответ показался мужчине подозрительным. Он подумал, что это заведение все же ему не по душе. Мужчина коротко кивнул юноше на прощание и развернулся, чтобы уйти.
– Ладно, я как-нибудь зайду.
Хотя мужчина так сказал, он уже знал, что в этот ресторан больше не вернется.
– Лучше я просто поем лапши с кимпабом, – тихо пробормотал он себе под нос и уже собрался сделать шаг, как вдруг за спиной раздался незнакомый голос:
– Молодой господин! Зачем же вы сами двигаете такой тяжелый стенд? Вам стоило поручить это мне.
– С таким я и сам могу справиться.
– Если хозяин узнает, меня отругают.
– Я уже упустил одного клиента. Думал, повезло, что посетитель пришел к самому открытию, а тут…
– Кто только посмел вас расстроить? Неужели то воплощение бессилия и лени?
– Да что он несет?
Эти слова задели мужчину. Почти то же самое он часто слышал от матери, когда та читала ему нравоучения. Нервничая, мужчина украдкой бросил взгляд назад.
– Что?
Он не обнаружил владельца незнакомого голоса. Только ворон кружил над головой юноши, уставившись на мужчину жутким взглядом.
– Ну и не важно. Пойду-ка я лучше в магазин. Ох, как я проголодался…
Потирая живот, мужчина ускорил шаг. Сзади снова раздалось:
– Не беспокойтесь, я приведу клиента! – Но на этот раз мужчина не обернулся.
В следующем квартале мужчина завернул за угол и вошел в магазин.
«Динь!»
– Добро пожаловать!
Работник механически произнес приветствие, даже не подняв головы. Мужчина кивнул ему в ответ и неспешно подошел к витрине. С лицом куда более серьезным, чем при написании резюме, он размышлял, что ему съесть, и наконец, взяв в руки треугольный кимпаб с тунцом и майонезом, довольно улыбнулся.
– Что вообще за название такое – «Рецепт демона»?
Ворча себе под нос, мужчина вспомнил об одной программе, которую крутили по телевизору. В ней известный бизнесмен приезжал в какой-нибудь переулок, в котором много разных ресторанчиков на грани разорения, давал советы о том, что надо поменять, и делал реконструкцию.
– Если бы он пришел туда, то первым делом велел бы менять название. Да и кто вообще говорит, что приготовит посетителю все, что тот пожелает? В общем, его бы разнесли в пух и прах в первом же эпизоде.
Мужчина выбрал острую лапшу со вкусом кимчхи[2] и направился к кассе.
– И все-таки то, что вороны кружат около ресторана в первый же день открытия, не знак ли, что и месяца не пройдет, как они разорятся? Впрочем, это все же единственный ресторан в округе…

1. Ттокпокки[3] для «вечно пятой»

«Тук-тук».

Мир застыл в тишине, словно ушел под воду, лишь стук собственного сердца отдавался в ушах. Чувства Сэхён были обострены до предела, сердце колотилось все сильнее и сильнее. В момент, когда ей в голову пришла мысль, не лопнет ли она скоро, как воздушный шарик…

«Бах!»

Прозвучал стартовый сигнал. Ее тело рефлекторно рвануло вперед. Сэхён взмыла в воздух, пролетела по дуге и с плеском ушла под воду.

Двести метров. Начался заплыв – для кого-то он покажется длинным, для кого-то коротким. Сэхён, только что скользившая под водой, словно русалка, сделала мощный гребок вытянутыми над водой руками. На соседней дорожке тоже взметнулись белые брызги – скорость почти одинаковая.

– Фух! Фух!

Запрокидывая голову, она делала ритмичные выдохи, но легкие будто схлопнулись, отказываясь наполняться воздухом. Дышать становилось все труднее. На пятидесяти метрах она сгруппировалась для разворота и мощным ударом оттолкнулась от стенки. Сжатое тело резко выпрямилось, и она пулей рассекла толщи воды.

«Отлично!»

Сэхён мысленно ликовала. Сегодня с утра тело чувствовалось невероятно легким. Потоки воды, которые она ощущала кончиками пальцев, казались мощнее, а скорость – выше обычного.

Внезапно перед глазами пронеслись воспоминания о том, как она готовилась к этим соревнованиям. Хотя она никогда не ленилась и выкладывалась по полной, на этот раз она тренировалась с неким отчаянным, запредельным упорством. Не будет преувеличением сказать, что вся ее жизнь свелась к перемещениям между домом, школой и бассейном.

«Сегодня я точно поднимусь на пьедестал».

Сэхён на автомате продолжала делать гребки постепенно замедляющимися руками.

«Последний круг!»

Развернувшись у стенки, она собрала остатки сил и сделала гребок. Преодолевшее сто пятьдесят метров тело казалось тяжелым, словно к нему привязали мешки с песком. Скорость уже не была такой высокой, как на старте.

Каждый раз, поднимая голову для выдоха, Сэхён видела брызги воды на соседней дорожке. Капли взлетали в воздух далеко впереди нее.

«Продержись еще немного! Не смей сдаваться! Ты сможешь ее догнать!»

Сэхён выдавила из себя последние капли сил. Финиш приближался гребок за гребком. И наконец…

– Фух!

Резко вытянув руку, она коснулась стенки и, выдыхая весь воздух, который старалась задержать в легких, вынырнула на поверхность.

– Ха-а, ха-а…

Легкие, сжатые еще миг назад, раздулись, как воздушный шарик. Плечи тяжело вздымались в такт ее дыханию.

Сняв очки и смахнув рукой воду с лица, Сэхён некоторое время держалась за разделительную дорожку, пытаясь выровнять дыхание, а затем медленно подняла голову. Сквозь заложенные уши до нее долетел рев с трибун:

– Ура-а-а!

Она не сказала друзьям, что сегодня у нее соревнования, а семье строго-настрого запретила приходить. И все же ей казалось, что ликование трибун предназначено ей одной. В глазах Сэхён зажегся огонек надежды.

«Сегодня я была в хорошей форме, заплыв в принципе шел неплохо. Хотя во второй половине силы почти иссякли, но, думаю, это у всех так. Может быть, я наконец и правда поднимусь на пьедестал».

Сэхён начала заниматься плаванием в третьем классе, побеждала на всевозможных соревнованиях, ее даже называли «суперновичок». Она неизменно занимала первые места, все в один голос пророчили ей олимпийское золото.

По правде говоря, Сэхён тоже так думала. Ведь даже не прилагая особых усилий, она развивала навыки быстрее, чем другие. Но она не полагалась только на талант, а вдобавок еще и усердно тренировалась. Казалось, Олимпийские игры – и правда единственное, что ей осталось. На всякий случай она даже репетировала интервью.

Однако все изменилось с поступлением в среднюю школу. Многие дети начали стремительно расти и обгонять Сэхён, ее место в турнирной таблице падало с каждым соревнованием. Это было страшно. То, как она все больше отдалялась от места, которое привыкла считать своим.

Но страшнее всего оказалось другое: как бы она ни старалась, на прежнее место вернуться не могла. Сэхён так и осталась коротышкой, а ее результаты застыли на месте. С тех пор как пошла в среднюю школу, она ни разу не занимала призовых мест.

«Вечно пятая».

Так называли Сэхён. Хотя она доходила до финала, никогда не поднималась на пьедестал, оставаясь пятой. Она могла рассчитывать только на то, что кто-то из соперников ошибется, но даже тогда выше четвертого места ей не подняться.

Мама даже спрашивала, не пора ли завязать с плаванием. Постоянно повторяла, не лучше ли ей сосредоточиться на учебе, когда она перейдет в старшие классы. Сэхён отвечала, что подумает, но в душе все кипело от обиды. Она злилась, потому что эти слова будто намекали: это все, на что она может рассчитывать со своим талантом.

– Если я сегодня завоюю медаль, мама больше не сможет так говорить.

Бормоча себе под нос так, чтобы никто не мог услышать, Сэхён подняла взгляд наверх. На черном без единого огонька табло один за другим начали проступать символы. Имена спортсменов были перечислены в соответствии с их результатами. Сэхён медленно провела взглядом сверху вниз, пытаясь отыскать среди них свое имя.

– Я наверняка попала в тройку лучших. Возможно, даже заняла первое или второе место… – Не сумев закончить фразу, Сэхён замолчала. Ее взгляд, устремленный на табло, застыл.



5-е место: 2-я дорожка, 2:06.32



Сэхён прожигала взглядом свой результат, а затем, дрогнув, медленно посмотрела выше.



1-е место: 4-я дорожка, 2:02.45



Крепко сжав кулаки, она повернулась. Перед ней стояла Наён, которая принимала поздравления от тренера, сияя от радости.

– Наён, ты снова побила рекорд! Молодец!

– Спасибо! Это все благодаря вам, тренер.

– Нет, это все благодаря твоей усердной работе.

«Почему?»

Сэхён никак не могла понять. Сегодня все было просто идеально. Она была абсолютно уверена, что на этот раз побьет свой рекорд и взойдет на пьедестал.

«Но почему рекорд побила Наён, а не я?»

Она злилась, ей было обидно. После школы она, не поддаваясь на уговоры друзей, сразу же бежала в бассейн. Даже на выходных она упорно продолжала тренироваться самостоятельно. Но ее результат ничуть не улучшился.

– Ты молодец, Сэхён.

Тренер Хан присел у края дорожки и легонько похлопал ее по плечу.

– Помимо твоих навыков в спорте большую роль играет еще и удача. Сегодня тебе просто не повезло, не расстраивайся так сильно.

Услышав такие теплые слова от тренера, она поспешно скрылась под водой – ей казалось, что она вот-вот расплачется, но показывать свои слезы не хотелось. Тренер сказал ей не расстраиваться, но разочарование было столь же огромным, как надежды, которые она возлагала на этот заплыв. Дело вовсе не в невезении. Она была уже на третьем году средней школы, не может быть, чтобы ей просто не везло три года подряд.

«Почему?.. Чего мне не хватает? Может, нужно было больше стараться? Но я и так тренировалась до изнеможения. И все равно только пятое место… Может, у меня и правда нет таланта?»

На ряби воды мерцали блики от ламп. Это было красиво, но Сэхён не могла наслаждаться видом.

Вдруг над ней нависла тень. Даже не поднимая головы, она знала, кому та принадлежит, поэтому решила крепко зажмуриться и не выныривать, пока тень не исчезнет.

В животе заурчало.

Дышать становилось труднее. Но тень и не думала удаляться от Сэхён, так что пришлось выныривать.

– Фух!

Наён, будто только и ждала этого, протянула руку Сэхён.

– Ты молодец! А ты сегодня в хорошей форме, да?

Они соперничали еще с начальной школы. В прошлом, когда Сэхён получала золото, Наён всегда стояла на ступень ниже и аплодировала. Но теперь их нельзя назвать соперницами, ведь «вечно пятая» даже на пьедестал подняться не может.

Но признание в этом нанесло бы слишком сильный удар по самолюбию. Поэтому Сэхён через силу улыбнулась и взяла Наён за руку.

– Ты снова побила рекорд, поздравляю. Наверное, ты усердно тренировалась?

– Это всего лишь везение.

Душа Сэхён была в раздрае, поэтому скромный ответ Наён лишь вызвал у нее раздражение.

– Я слышала, что тебя взяли в юношескую сборную, – сорвалось с губ Сэхён.

Наён смущенно улыбнулась, но было отчетливо видно, как она гордится этим.

– Пока что я всего лишь в резерве. Чтобы стать полноценным членом сборной, мне нужно еще много работать. Увидимся на следующих соревнованиях!

На этих словах Наён пошла дальше и заговорила с девушкой, плывшей на первой дорожке. Такое достойное поведение вызывало восхищение, Наён не могла кому-то не нравиться.

Когда она отвернулась, выражение лица Сэхён стало холодным. Они обе тренировались изо всех сил, но Наён снова заняла первое место, а Сэхён – пятое. Даже тренируясь каждый день, непросто улучшить свой результат хотя бы на секунду, но Наён удалось побить свой рекорд, а Сэхён продолжала топтаться на месте. Пропасть между ними только росла.

В мире спорта только результат имеет значение. Если ты не взошел на пьедестал как победитель, значит, ты всего лишь массовка.

На сердце стало тяжело, будто к нему привязали свинцовую гирю. В голову даже закралась мысль, что было бы лучше, если бы Наён заболела.

«Если бы Наён попала в аварию, у меня мог бы появиться шанс».

В тот момент Сэхён, рассеянно смотря по сторонам, внезапно распахнула глаза. Она встретилась взглядом с сидящим на трибунах парнем.

– Как?..

Это был ее одноклассник Минджун. Сосед по парте, который иногда угощал ее, измученную постоянными тренировками, клубничным молоком и небрежно бросал: «Продолжай в том же духе!» Она понятия не имела, как Минджун здесь оказался. С тех пор как она пошла в среднюю школу, Сэхён никому не рассказывала, когда у нее соревнования, так как ей была ненавистна мысль о том, что кто-то увидит, как она занимает пятое место.

Неловко улыбнувшись, Минджун помахал ей рукой. Вздрогнув, Сэхён отвернулась, сделав вид, что не заметила его.

Ту сторону личности, которую она больше всего хотела скрыть, увидел тот, кому она меньше всего хотела ее показывать. Куда сильнее, чем за пятое место, ей было стыдно за то, что ее застали за проявлением зависти к Наён.

Сэхён поспешно вышла из бассейна, чтобы никто не увидел ее искаженного эмоциями лица. Ей хотелось поскорее убраться отсюда. Ей просто до омерзения надоело плавание. На глаза снова навернулись слезы, и она побежала в туалет, вытирая их тыльной стороной ладони.



В шаркающей вялой походке Сэхён было столько же жизни, сколько на застывшем лице. Домой идти не хотелось. Если мама услышит, что она снова заняла пятое место, то опять заведет разговор о том, чтобы бросить плавание. Сейчас у нее не было сил выслушивать эти нотации. Поэтому вместо привычного маршрута до дома она решила пойти длинной дорогой.

– А? Сэхён!

Сэхён пересекала небольшой парк, когда услышала окрик, заставивший ее развернуться. Навстречу ей шли Сомин и Джиён, ее одноклассницы, и радостно махали ей. Как назло, они шли домой именно через парк.

«Я сейчас не в настроении смеяться и болтать с ними».

Хотя Сэхён так подумала, она все же выдавила из себя улыбку. Ей не хотелось, чтобы кто-то увидел, как она расстроена из-за результатов соревнований, это бы еще сильнее задело ее гордость. Поэтому, делая вид, будто у нее все хорошо, она спросила:

– Идете на дополнительные занятия?

– Да, ты… А, точно! Сегодня у тебя были соревнования? Тебя поэтому не было в школе?

Сомин повернулась к Джиён, словно ища подтверждения. Джиён согласно кивнула.

– Учитель сказал нам об этом сегодня утром.

Сэхён невольно поморщилась. «Зачем он об этом рассказал?» – чуть не вырвалось у нее с недовольством.

Сомин с горящими глазами посмотрела на Сэхён:

– Даже когда мы звали тебя гулять, ты все твердила, что тебе нужно тренироваться, сразу после окончания уроков хватала сумку и мчалась в бассейн. Кажется, ты говорила, что это какие-то важные соревнования. Какое место ты заняла?

Сэхён застыла в нерешительности, не в силах вымолвить ни слова. Не дожидаясь ответа, Сомин продолжила заваливать ее вопросами:

– Ну конечно, первое место, да? Я в жизни не видела, чтобы кто-то тренировался так усердно, как ты. Кому занимать первое место, как не тебе? Я же права, Ли Сэхён?

Хитро сощурив глаза, она ткнула Сэхён в бок с озорной улыбкой.

– Ну, говори. Какое место ты заняла?

Сомин говорила без злого умысла. Напротив, она хвалила Сэхён за ее упорство и постоянные тренировки в поте лица, даже когда все вокруг развлекались и гуляли. Но Сэхён в этих словах слышала только насмешку: «Неужели после всех этих усилий всего-навсего пятое место?» Наверное, все потому, что она сама запуталась в своих чувствах.

– Хватит ее расспрашивать. Мы уже опаздываем на занятия.

Джиён, увидев застывшее выражение лица Сэхён, догадалась о результатах и потянула Сомин за руку. Она неловко попрощалась с Сэхён:

– Если мы сегодня снова опоздаем, нам влетит от учителя. Увидимся завтра в школе.

– Ага, пока.

Сэхён выдавила из себя подобие улыбки и помахала им вслед. Сомин, которую Джиён волокла за собой, проворчала:

– Я еще не узнала, какое место она заняла. И мы никуда не опаздываем!

Джиён быстро огляделась и понизила голос:

– Разве по выражению лица Сэхён не видно, что она не хочет об этом говорить?

– Не может быть! Да ты видела, как много она тренировалась? Она сказала, что на этот раз обязательно завоюет медаль. Она снова не попала в тройку? Ах! Тогда, может, нам стоит вместе сходить в караоке?..

– Да тише ты, иди за мной.

– Ай, не тяни меня так! Но Сэхён всегда говорила, что ей нужно тренироваться, когда мы звали ее повеселиться, так почему она до сих пор не получила ни одной медали? Неужели у нее совсем нет таланта?

– Тсс, она может тебя услышать.

Джиён украдкой оглянулась. Сэхён сделала вид, что ничего не слышала, и медленно побрела прочь. Шумно переговариваясь, подруги вышли из парка, тогда Сэхён резко остановилась. Слова Сомин врезались ей в память, она никак не могла от них отделаться.

«Неужели у нее совсем нет таланта?»

Все было, как сказала Сомин: после школы Сэхён бежала в бассейн, даже когда остальные заканчивали тренировку и расходились по домам, она оставалась и тренировалась одна. Все продолжали улучшать свои результаты, никто не стоял на месте, кроме Сэхён – она понимала: чтобы нагнать остальных, ей нужно прилагать еще больше усилий на тренировках. Никто не смог бы упрекнуть ее в том, что она мало старалась.

– Если даже после всего этого у меня не вышло, наверное, у меня и правда нет таланта, – горько пробормотала Сэхён про себя. – Наверное, мама была права, говоря мне бросить плавание. Хотя я и в учебе не сильна.

Произнося это, Сэхён все равно понимала, что не сможет просто бросить плавание. Средненький талант – словно яд: недостаточно хорош для победы, но и не настолько плох, чтобы отказаться от всего без сожалений. Видимо, ей суждено жить, идя по тонкому канату, пытаясь ухватиться за призрачную надежду, пока окончательно не выбьется из сил.

– Вижу, душа твоя полна отчаяния.

Внезапно прозвучавший незнакомый голос заставил Сэхён вздрогнуть, она подняла голову. Это был маленький парк, вход и выход хорошо просматривались с ее места, но, оглядевшись вокруг, она никого не увидела. Обе скамейки пустовали, никто не прогуливался по дорожкам.

– Кажется, у меня теперь еще и галлюцинации, – уныло пробормотала Сэхён и сделала шаг.

– Эй, человек. Я здесь, посмотри сюда.

– Что?

Она вновь услышала этот голос. Сэхён запрокинула голову, чтобы найти его источник. На ветке сидел ворон и пристально смотрел на нее сверху вниз.
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Примечания

1

Тонкацу – блюдо японской кухни из свиной отбивной в панировке.
Вернуться

2

Кимчхи – блюдо корейской кухни, представляющее собой острые ферментированные овощи, чаще всего пекинскую капусту.
Вернуться

3

Ттокпокки – традиционное корейское блюдо из колбасок из рисовой муки «тток» в остром соусе.
Вернуться
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