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Аннотация
Сектанты думали, что вызывают древнюю силу.
Они ошиблись.
В Мегиддо пришла Беллум — Война, которой не нужен

меч, чтобы ломать судьбы. Ей достаточно одного взгляда,
одной мысли, одного толчка — и люди сами вспоминают, кого
ненавидят, боятся и чего на самом деле хотят.

Современный мир кажется ей нелепым, шумным и слишком
хрупким. Здесь молятся деньгам, исповедуются перед камерами
и называют свободой умение выбирать между двумя видами лжи.

Беллум наблюдает, играет, провоцирует.
Пока не понимает, что даже маленькая искра может сжечь не

тех.
А люди, которых она считала слабыми, вдруг начинают

сопротивляться.
Один не подчинится собственной тьме.
Вторая осмеливается сказать ей «нет».
Третий показвывает цену последствий.



 
 
 

А четвертый не позволит ей победить.
Война уже здесь.
Но впервые она не уверена, будет ли победа за ней.
P. S. Произведение является художественным вымыслом

автора и не связано с текстом Библии. Книга носит позитивный
характер и не ставит целью оскорбить чувства верующих.
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Марина Хамицевич
Война уже здесь

 
Пролог. Врата открыты

 
Ветер ходил между древними камнями, трогал сухую тра-

ву и приносил с холмов запах пыли, нагретой за день земли
и дыма, который исходил из местной красильни. Внизу мер-
цали огни, редкие машины ползли по трассе, а над всем этим
нависало небо – черное, глубокое, обманчиво спокойное для
места, где люди опять решили сунуть руки в устройство ми-
роздания.

В подземном зале было душно.
Тринадцать человек стояли вокруг круга, выложенного не

мелом и не солью, как любили показывать в дешёвых филь-
мах, а тонкими пластинами тёмного камня. На каждой пла-
стине мерцали руны. Древние, местами обломанные, но на
удивление тяжёлые для обычного камня.

Их давно считали уничтоженными полубогами пятого
уровня, у которых хватило ума понять почему это лучше не
трогать.

Люди постоянно лезут туда, куда не надо. И ищут то, что
не следует.

У них были одинаковые серые балахоны, купленные, судя



 
 
 

по неровным швам, либо на распродаже, либо у портного с
очень плохим зрением, или кривыми руками.

У главного сектанта под капюшоном блестели очки в тон-
кой оправе. Он то и дело поправлял их мокрыми пальцами и
косился в распечатку с транскрипцией заклинания. Древний
ритуал, переживший империи, войны и сожженные храмы,
теперь зависел от мужчины в центре, который дважды не мог
выговорить слово с шестью согласными подряд.

– Повторяем за мной, – сказал он торжественно, хотя го-
лос слегка дрогнул. – Без самодеятельности. В прошлый раз
из-за того, что вы несерьезно отнеслись к нашей миссии нас
чуть не поймали.

Присутствующие согласно закивали. Кто-то быстро пере-
крестился, вспомнил, что так вроде нельзя, и сделал вид,
будто просто почесал плечо.

Печати лежали внутри круга: четыре аккуратно сложен-
ных из осколков каменных диска, тёмных, как засохшая
кровь на старом железе. На них не было пыли. Это уже долж-
но было насторожить любого человека с инстинктом самосо-
хранения. Но у сектантов инстинкт самосохранения обычно
уходил в отпуск сразу после вступительного взноса.

Борис поднял руки.
Зал наполнился глухим гулом. Воздух стал плотнее, будто

кто-то невидимый опустил ладонь на стены, потолок и лёг-
кие каждого присутствующего.

Пламя в чашах вытянулось вверх и посинело. Руны на



 
 
 

камнях вспыхнули тусклым золотом. Одна из женщин тихо
всхлипнула.

– Не сбиваемся, – прошипел главный. – Это нормальная
реакция мира на вмешательство.

Мир, если бы умел говорить, наверняка попросил бы не
втягивать его в этот цирк.

Они начали читать.
Слова скользили по залу, цеплялись за камень, за влаж-

ные стены, за чужие страхи. Ритм сперва был неровным, по-
том выровнялся. Тринадцать голосов слились в один. Печати
отвечали им вспышками, и от каждой такой вспышки воздух
наполнялся запахами: то грозы, то пепла, то чего-то метал-
лического, будто рядом ковали свежее железо.

На четвёртой минуте у первого мужчины пошла кровь из
носа. Он попытался зажать её ладонью и продолжить чтение,
но слова превратились в хлюпающее бормотание. На пятой
минуте побледнела девушка у северной стены. Она сделала
шаг назад, схватилась за горло и упала на колени.

– Не выходить из круга! – рявкнул главный.
Потом его самого качнуло.
Руны вспыхнули сильнее. Один из дисков треснул.
Сектанты замолчали не сразу. Последние слова ритуала

провалились в тишину, как монеты в бездонный колодец.
Четырём из тринадцати стало плохо почти одновременно.

Один начал задыхаться от крови, хлещущей из носа. Второй
рухнул лицом вниз и забился в судорогах. Женщина с ко-



 
 
 

роткими седыми волосами вывернула на пол поздний ужин.
Девушка у стены смотрела в пустоту и как ненормальная по-
вторяла чужим голосом:

– Не тот порядок. Не те имена. Не те руки.
В зале поднялась паника.
Торжественность слетела со всех сразу, как дешёвая крас-

ка под дождём. Кто-то бросился к выходу. Кто-то в панике
искал телефон. Кто-то пытался одновременно молиться, ру-
гаться и открыть бутылку воды, что выглядело уже не как
ритуал, а как неудавшийся сектантский корпоратив.

– Скорую! Быстро скорую! – крикнул мужчина у двери.
– Что говорить? – взвизгнула женщина. – Что мы вызыва-

ли древних богов?
– Скажи, что отравление! – рявкнул главный. – Массовое!

Грибами!
– Какими грибами в подземелье?!
– Да не спорь ты тупица! Выходим, выводим тех кому пло-

хо, а ты говори что были в походе.
Через двадцать минут поляну возле развалин старой церк-

ви заполонили люди в форме и с носилками. Они спрашива-
ли только про самочувствие и делали вид, что верят в наско-
ро придуманную байку про поход. У скорой помощи, види-
мо, был свой неписаный закон: если человек жив, его надо
спасать, а если это все дурно пахнет, то уже пусть полиция
или психиатрия выбирают, кому это счастье достанется.

Пострадавших вынесли наверх. Остальные сектанты рас-



 
 
 

ходились сразу после дачи показаний.
Никто больше не пытался изображал из себя избранного.

Капюшоны сбились, шнурки развязались, один мужчина за-
был пакет с бутербродами и вернулся за ним, но передумал
на середине пути.

Голод оказался слабее страха, что в истории человечества
случалось нечасто.

Главарь задержался. Он стоял у входа и смотрел на тем-
ный провал, откуда они совсем недавно выбежал в панике.
Лицо у него было серым. Он хотел сказать что-то важное,
возможно, даже разумное. Но вместо этого снял очки, вытер
их краем балахона и пробормотал:

– Ну… технически ритуал не завершён.
Никто ему не ответил. Борис сглотнул и ушёл.
Когда наверху сихло, зал остался пустым. Пламя в чашах

погасло одно за другим. Дым тонкими лентами потянулся к
потолку. И тогда Печати загорелись. Без любопытный людей,
которым всегда казалось, что они могут командовать тем,
что было старше и могущественнее их самих.

Первой вспыхнула центральная.
Каменный диск раскалился изнутри. Руны на нем нали-

лись красным, потом засияли золотые и в конце ослепили
пространство белым цветом.

Воздух дрогнул.
Внутри круга появилась тонкая трещина, не на полу – в

самом пространстве.



 
 
 

Из света вышла женщина. Она появилась так, будто не бы-
ла призвана, а просто вспомнила, что у неё здесь назначена
встреча. Ее кожа светилась теплом живого мрамора, не хо-
лодного и музейного, а такого, который только что хранил в
себе солнце.

Огненные волосы падали на плечи густыми волнами и
двигались чуть медленнее, чем должны были, словно еще
помнили ветер других миров. Обнаженность не делала её
беззащитной. Наоборот, всё вокруг выглядело лишним: кам-
ни, стены, забытые чаши, человеческая одежда, сама идея
приличия, придуманная существами, которые стыдились те-
ла, но не стыдились собственных пороков.

Она была прекрасна той опасной красотой, от которой у
людей сначала сбивается дыхание, а потом появляется жела-
ние бежать.

На её лице застыло скучающее выражение. Не усталость.
Не раздражение. Именно скука. Глубокая, древняя, выто-
ченная веками скука существа, которое уже видело слишком
много всего, чтобы удивлятся.

Беллум открыла глаза.
Лениво осмотрела пространство. Камни. Пепел. Следы

рвоты у стены. Брошенная черная штуковина с треснутым
экраном. Балахон на полу. Пакет с дурно пахнущей едой, за
которой всё-таки никто не вернулся. Она медленно осмот-
релась.

– Серьёзно? – произнесла она в пустоту.



 
 
 

Голос у нее был низкий, бархатный, с хрипотцой.
Ответа не было.
Беллум сделала шаг за пределы круга. Плиты под её нога-

ми потемнели, но не треснули.
Она наклонилась к оставленной распечатке. Там были

кривые строки, транскрипция древних слов и пометки руч-
кой: «здесь тянуть», «не перепутать ударение», «после тре-
тьего круга нараспев».

Беллум подняла бровь.
– Полубоги пятого уровня уничтожили руны, – проком-

ментировала она увиденное. – Как же. Уничтожили. Спря-
тали от идиотов – возможно. Но, вижу, неудачно.

Она бросила лист на пол. В дальнем углу лежали вещи:
сумка, две бутылки воды, чужая куртка и длинный чёрный
плащ. Плащ был явно театральный, с плотной подкладкой и
нелепо высоким воротником.

Его принес один из сектантов для образа.
Люди любили образ. Особенно когда здравого смысла

недостает.
Беллум взяла плащ двумя пальцами и встряхнула.
Из кармана выпал чек, мятная конфета и визитка магази-

на «Мир эзотерики и подарков». На визитке сияла надпись:
«Купи три свечи — четвёртая очистит карму».

Беллум долго ее рассматривала, щупая бумагу и царапая
ногтем буквы. Потом усмехнулась.

– Цивилизация всё-таки развивается не зря.



 
 
 

Она накинула плащ на плечи. Ткань закрыла её тело, но
не скрыла сути. Это было всё равно что накрыть вулкан ска-
тертью и надеяться, что гости не заметят лаву.

Беллум пошла к лестнице. С каждым её шагом подзем-
ный зал будто утрачивал тепло. Ритуал, паника, человече-
ские ошибки – всё оставалось позади, оседало пылью на кам-
нях.

Она не обернулась. Ей было неинтересно смотреть на
дверь, через которую уже вышла.

Наверху она оказалась под холодным ветром.
Беллум остановилась у входа и вдохнула. Мир пах бензи-

ном, разогретым асфальтом, потом, страхом, жареным мя-
сом, мертвой водой в трубах, дешёвым табаком и человече-
скими желаниями.

Желания были повсюду. Мелкие, липкие, яркие, жалкие,
великие. Купить. Отнять. Доказать. Переспать. Отомстить.
Выжить. Стать правым.

Она улыбнулась.
Город светился внизу огнями, как россыпь тлеющих уг-

лей. Город не спал. Люди в нем, шумели, сигналили, руга-
лись, торговались, молились, врали и делали вид, что утром
обязательно все изменится.

Беллум спустилась по склону. Плащ бился о её ноги. Кам-
ни были острыми, земля сухой, но она не замечала неудоб-
ства. Её взгляд уже скользил к дорогам, машинам, людям, к
тем крошечным вспышкам гнева, которые то и дело загора-



 
 
 

лись в человеческих сердцах.
Беллум остановилась и прислушалась.
– Вот это уже похоже на приветствие, – сказала она.
И пошла на звук.
За её спиной, в пустом подземном зале, остальные Печати

вспыхнули одна за другой. Свет поднялся из камня тонки-
ми столбами. Руны загудели, зашевелились, будто просыпа-
лись после долгого сна. На каждом диске проступали разные
знаки, разные имена, разные силы, о которых люди когда-то
знали достаточно, чтобы бояться, и слишком мало, чтобы не
пытаться использовать.

Но Беллум этого уже не видела.
Печати раскалились добела.
Потом рассыпались прахом.
Порыв ветра ворвался в зал через открытую дверь, под-

хватил серую пыль и закружил её в воздухе. Пыль и сияние
сложились в подобие круга. А затем все развеялось.

Ночь для всех остальных осталась прежней. Только где-то
глубоко под землей исчез последний замок, о котором люди
забыли.

А по дороге, к огням ночного города, шла Война. На её
лице застыла предвкушающая веселье улыбка.



 
 
 



 
 
 



 
 
 

 
Глава 1. Лошадка

 
Город встретил меня запахом бензина, горячего железа и

человеческой спешки. Я шла по ночной улице в чужом пла-
ще, который драматично развевался за спиной и раздражал
меня почти так же сильно, как этот мир.

Ткань цеплялась за ноги, воротник царапал подбородок, а
где-то в шве торчала нитка, и колола мне бок. Люди, способ-
ные создавать оружие, города и заговоры, почему-то до сих
пор не научились шить одежду так, чтобы она не вела себя
как мелкий предатель.

Город шумел. Он не просто жил. Он скрежетал, мигал, пи-
щал, фыркал моторами и требовал внимания со всех сторон.

Огни вывесок били в глаза. Машины рычали на пере-
крёстках. Телефоны в руках прохожих светились маленьки-
ми алтарями, перед которыми люди склоняли головы с та-
ким благоговением, будто там им отвечали боги.

Я заглянула через плечо одного мужчины.
На его экране какая-то женщина с неестественно белыми

зубами рассказывала, как стать счастливым за семь шагов.
Мужчина выглядел так, будто действительно слушал все

что она говорит.
«Милый мир. Счастье продают порциями, тревогу выда-

ют бесплатно».
Мимо меня просвистела машина.



 
 
 

Она пронеслась слишком близко, обдала воздухом, жаром
и наглым запахом топлива.

Я остановилась посреди дороги и проводила её взглядом.
Железная коробка на колёсах неслась так уверенно, будто
внутри неё сидел не человек, а маленький бог. Сзади завиз-
жали тормоза.

– Эй! Ты жить устала?! – высунулся из окна мужчина.
Я медленно повернула голову.
Он хотел продолжить.
Я видела это по его открывшемуся рту, по руке, все еще

сжимающей руль, по этой прекрасной человеческой уверен-
ности, что громкость голоса заменяет силу.

Потом он встретился со мной взглядом.
Рот закрылся.
Стекло поднялось.
Машина тихо откатилась назад, хотя дорога перед ней бы-

ла свободна.
– Разумное решение, – сказала я и пошла дальше.
В этом городе было ярко даже ночью. Отовсюду светились

картинки и надписи на стенах. С больших экранов на здани-
ях улыбались лица, слишком гладкие, слишком яркие, слиш-
ком пустые для живых. Они предлагали еду, одежду, стра-
ховку, кредиты, новую кожу, новую жизнь и, кажется, даже
новую душу.

Над одним магазином сияла надпись:
«Плати меньше – живи лучше».



 
 
 

Я остановилась и хмыкнула. Люди построили цивилиза-
цию, где даже надежда висела на вывеске.

На углу парень фотографировал себя на фоне светящейся
стены. Он выставил губы, поднял руку, замер, потом недо-
вольно посмотрел на снимок.

– Не то, – пробормотал он.
Я наклонилась к нему чуть ближе.
– Попробуй представить себя мужчиной.
Он вздрогнул так, будто я воткнула ему в бок ледяной

нож.
– Что?
– Ничего. Продолжай поклоняться своему прямоугольни-

ку.
Я пошла дальше, а он ещё долго смотрел мне вслед, при-

жимая телефон к груди, как раненого голубя.
Трёхмерная реальность оказалась шумной, плотной и до

неприличия навязчивой. Всё здесь хотело быть замеченным.
Светофоры моргали. Двери шипели. Автоматы булькали.
Холодильники в уличных лавках гудели с упорством плен-
ных демонов. Даже урна у перехода была раскрашена так
ярко, будто мусор в этом мире имел право на собственный
праздник.

Я чувствовала город кожей. Под асфальтом дрожали тру-
бы. В стенах текло электричество. В бетонных коробках спо-
рили люди. На балконах сохло бельё, в окнах мерцали экра-
ны, на кухнях остывали ужины, которые кто-то не доел из-



 
 
 

за ссоры.
Этот город был набит страхами, желаниями и отчаянием

от несбывшихся мечт.
Достаточно пары точечных ударов, и он бы зазвенел.
Что любопытно, в этом месте уже пахло катастрофой. Не

будущей. Не возможной. Готовой. Как пороховая бочка, на
которую кто-то поставил ароматическую свечу для создания
иллюзии праздника.

Я прошла мимо магазина с открытой витриной.
Манекены внутри стояли под белым светом, вытянутые,

безликие и уверенные в себе. На них были вещи, которые
мне понравились сразу. Чёрная кожа. Тёмный шёлк. Узкие
линии. Никакого жалкого балахона от кучки неудачников,
никакой искусственной ткани.

На двери висела табличка: «Закрыто».
Я посмотрела на неё.
– Какая смелая бумажка.
Дверь была заперта.
Я положила ладонь на стекло. Замок внутри щёлкнул

мгновенно.
Вещи, созданные людьми, всегда хорошо понимали

власть. Даже если люди сами делали вид, что верят в прави-
ла.

Я вошла.
Над дверью звякнул колокольчик.
В пустом магазине запахло дорогой тканью, кожей, плесе-



 
 
 

нью от кондиционера и чем-то сладким, чем здесь, видимо,
пытались замаскировать запах грязи.

Свет включился сам. Где-то под потолком зажужжала ка-
мера. Я подняла на неё глаза. Камера мигнула красной точ-
кой. Пропала. Потом снова мигнула красной. Потом сдалась
и повернулась в стену.

– Умница, – сказала я.
На мониторах у кассы мелькали помехи. Один экран по-

казывал пустой зал. Второй – только мой плащ, будто внутри
него никого не было.

Третий экран внезапно выдал изображение древнего поля
боя, где горели колесницы и кто-то кричал на языке, который
в этом мире давно считался мертвым.

Я подошла ближе.
Экран погас.
– Скучно, когда даже техника нервничает от моего при-

сутствия.
Я сняла плащ и бросила его на кресло.
Зеркала вдоль стены поймали моё отражение. Огненные

волосы, крупными локонами спускающиеся до поясницы.
Отдающая абрикосовым нектаром кожа, на которой тени ло-
жились мягко, делая силуэт более притягательным. Глаза
спокойные, внимательные и уставшие от предсказуемости
жизни.

Я улыбнулась отражению.
– Ну здравствуй, трёхмерная версия бедствия.



 
 
 

Выбирать одежду оказалось приятнее, чем я ожидала.
Шелк скользил по пальцам, как вода. Кожа пахла силой и до-
рогими красками. Я брала вещи не потому, что нуждалась в
прикрытии. Скорее потому, что этому миру нравились обо-
лочки, а оболочка выполняет функцию разделения на касты.

Я выбрала черные кожаные брюки, невероятно мягкие,
идеально подошедшие для меня. К ним нашлась шёлковая
рубашка цвета темного вина. Она мягко легла на плечи, а
ткань приятно холодила кожу. Поверх я взяла короткую ко-
жаную куртку. У неё были чёткие линии и острый запах
новой кожи. Обувь я выбирала недолго. Высокие ботинки
на устойчивом каблуке стояли на полке с одной только це-
лью:чтобы я их взяла. Я надела их, сделала несколько шагов
и осталась довольна.

У кассы стояла коробка с солнечными очками. Я взяла
одни, примерила и посмотрела в зеркало. В отражении по-
явилась женщина, с которой большинство разумных существ
предпочло бы не спорить даже в присутствии адвоката.

– Почти прилично, – сказала я.
Кассовый аппарат вдруг пискнул. На экране высветилась

сумма. Я посмотрела на цифры.
– Ты хочешь плату?
Аппарат снова пискнул. Я наклонилась ближе.
– За честь быть выбранным мной?
Экран мигнул и погас. Из него тонко потянуло дымком.
– Вот и договорились.



 
 
 

Я вышла из магазина уже другой. Не потому что одежда
меня изменила. Нет. Скорее город наконец получил преду-
преждающий знак в подходящей упаковке.

Плащ я оставила на кресле. Пусть лежит. Возможно,
утром его найдут и выйдут на тех недоумков, которые по-
смели меня сюда затащить.

На улице стало прохладнее. Ночной воздух касался шеи, в
нём было меньше пыли и больше электричества. Где-то неда-
леко смеялась компания молодых людей. Их смех был нерв-
ный, слишком громкий. Такой обычно бывает перед дракой
или глупым решением, которое потом люди называют «ну
мы же не знали».

Я свернула за угол. И увидела её.
Машина стояла у тротуара под фонарём, красная, блестя-

щая, с бордовыми полосками вдоль капота. Длинный хищ-
ный кузов, низкая посадка, колеса, похожие на сжатые ку-
лаки. В ней было что-то от зверя, который притворяется ве-
щью, пока ему не дадут команду сорваться.

Я остановилась.
В груди теплом растеклось удовольствие. Редкое, горячее,

почти забытое. Не то, что испытывают при победе. Ближе к
предвкушению хорошей охоты.

– Он мой.
Я сказала это на выдох, но меня все равно услышали.
У машины стоял мужчина. Молодой, ухоженный, в доро-

гой рубашке, с ключами в руке. Явно один из тех, кто мнит



 
 
 

себя вершителем судеб.
Он смотрел на меня сначала с раздражением. Потом с ин-

тересом. Потом с ужасом, который начал подниматься из
глубины его тела, как холодная вода в трюме.

Я подошла.
Он не отступил сразу. Надо отдать ему должное, храб-

рость в нем прожила дольше чем я рассчитывала.
Или за века люди стали смелее?
Потом мои глаза, вероятно, решили вмешаться. Я этого

не видела, но почувствовала знакомое тепло под веками. Ян-
тарное свечение просыпалось, когда мая суть возбуждалась
и хотела чего-то слишком сильно. Обычно после этого начи-
нали рушится стены, отступать армии или падала чужая са-
мооценка.

Мужчина побледнел.
– Это… моя машина, – сказал он, но голос его предал на

втором слове.
Я протянула руку.
– Уже нет.
Он посмотрел на ключи. Потом на меня. Потом снова на

ключи, будто пытался договориться с реальностью через ма-
ленький кусок пластика.

– Забирайте, – выдохнул он.
Ключи легли мне в ладонь. Его пальцы дрожали так силь-

но, что связка звякнула, как зубы у труса перед пытками.
Он шагнул назад, споткнулся о бордюр, чудом удержался



 
 
 

и побежал. Даже не побежал – эвакуировался. С той скоро-
стью, с какой люди покидают здания, где кто-то сказал слово
«утечка».

Я проводила его взглядом и улыбнулась. Злорадство ока-
залось вкусным. Коротким, тёплым, с лёгкой горчинкой. Как
хороший нектар, если бы нектар мог умело унижать владель-
цев дорогих машин.

– Приятный мальчик, – сказала я. – Щедрый.
Перед тем как подойти, я уже успела заметить, как лю-

ди открывали такие машины. Они нажимали на маленькую
кнопку, и железный зверь признавал хозяина. Забавная си-
стема.

В прежние времена, чтобы получить коня, нужно было до-
казать силу, вырастить его, приручить или хотя бы украсть с
риском получить копье в спину.

Теперь достаточно пластиковой штучки и уверенности в
себе.

Я нажала кнопку.
Машина пискнула. Фары мигнули, будто бы она открыла

глаза.
– Хорошая повозка.
Я села внутрь. Салон пах кожей, пластиком, чужим оде-

колоном и деньгами, которые не спасли этого бедолагу.
Всё было мягкое, гладкое, подсвеченное. Передо мной за-

сияли приборы. Руль лёг в руки удивительно удобно, словно
ждал. Где-то сбоку мерцал экран с картой, музыкой и кучей



 
 
 

значков, из которых половина явно была создана, чтобы от-
влекать человека от дороги и приближать его к смерти.

Я осмотрелась.
Кнопки. Рычаги. Педали. Ремень. Люди любили услож-

нять простые вещи. Но я всегда понимала что такое быть на-
ездницей.

Любая машина, если с нее содрать красивое название, бы-
ла продолжением желания: ехать быстрее, ударить сильнее,
достать дальше, убить чище.

Я нажала кнопку запуска. Двигатель проснулся. Глухо,
низко, с рычанием, от которого у меня внутри лениво про-
будилось удовольствие.

Машина дрогнула подо мной, готовая сорваться с места,
и я погладила руль большим пальцем.

– Теперь ты будешь моей лошадкой, малышка.
Машина ответила ровным урчанием. Я заметила над со-

бой странную штучку.
Небольшая панель у потолка. Я потянула её вниз. Она от-

крылась, и внутри оказалось зеркало с тусклой подсветкой.
Мягкий свет лёг на моё лицо, на волосы, на янтарный блеск,
еще не успевший полностью погаснуть в глазах. Я смотрела
на себя несколько секунд. Не на красоту. Внешность была
лишь инструментом. Я смотрела на то, как этот мир решил
меня отразить. В коже, шелке, металле и электрическом све-
те я выглядела не древней легендой, а женщиной, которая



 
 
 

может купить мир, а потом сжечь его.
– Так вот как меня видят в этом мире.
Я закрыла козырёк.
На экране передо мной мигнула карта. Сотни улиц спле-

тались в светящуюся сеть. Город лежал передо мной как рас-
крытая ладонь, вся в линиях, узлах, горячих точках и слабых
местах. Он притворялся сложным, но я видела главное: до-
роги – это вены, площади – суставы, а люди внутри – беспо-
койная кровь.

Я включила передачу. Машина рванула вперед. Первый
поворот вышел резким. Шины засвистели. Где-то сзади кто-
то возмущенно посигналил, но быстро заткнулся, когда я
прибавила скорость.

Красный мустанг проскользнул между двумя машинами
с точностью клинка. Фонари вытянулись в золотые линии.
Витрины размазались по бокам. Воздух ударил в стёкла.

Я рассмеялась. Коротко. Искренне. Люди всё-таки созда-
ли кое-что достойное. Железного зверя, который слушался
руки, рычал на всю округу и превратил дорогу в удоволь-
ствие. Не армия, не колесница богов, не боевой конь с пеной
на губах, но для этого странного мира – очень даже неплохо.

Впереди загорелся красный свет. Я не сразу поняла, по-
чему все остановились. Потом поняла. И остановилась тоже,
больше из любопытства, чем из уважения к цветной лампоч-
ке.

Рядом притормозила другая машина. За рулем сидела



 
 
 

женщина с усталым лицом и стаканом кофе. Она покосилась
на меня, на машину, на мои волосы и медленно отвернулась,
будто решила не усложнять себе жизнь.

Разумная.
На пешеходном переходе двое подростков снимали ви-

део. Один показал на мой мустанг, второй поднял телефон.
Экран его телефона вспыхнул, зашипел и выключился. Па-
рень посмотрел на него с таким горем, будто потерял не
устройство, а дорогого родственника.

Я опустила стекло.
– Не переживай. Память о твоей глупости всё равно оста-

нется с тобой.
Он открыл рот.
Светофор сменился. Я нажала на газ, и его ответ потонул

в реве двигателя.
Чем дальше я ехала, тем яснее понимала этот мир. Он

не был слабым. Нет. Слабые миры не придумывают столько
способов уничтожить себя и того, кто рядом оказался. Он
был нервным, жадным, ярким и усталым. Здесь всё требо-
вало оплаты: еда, вода, внимание, время, безопасность, све-
тящиеся повсюду вывески, даже возможность поставить же-
лезную лошадь у тротуара и не получить штраф. И при этом
люди называли это цивилизацией.

Я проехала мимо круглосуточной заправки. Там двое
мужчин спорили у колонки так ожесточенно, будто в этот
момент решалась их судьба. Один держал в руке сэндвич,



 
 
 

второй размахивал чеком. Между ними стоял сотрудник в
форме и смотрел в вскользь с отрешенным видом.

Я притормозила. Оттуда пахло топливом, жареным те-
стом и мелкой агрессией.

Прекрасная смесь.
Это место нравился мне всё больше. Не как место покоя.

Покой вообще переоценен, особенно теми, кто никогда не
видел, во что души превращают его от скуки.

Этот город был готов вспыхнуть. Ему не хватало только
искры, правильного шёпота, случайного оскорбления в нуж-
ном месте.

Или меня.
Я выехала на широкую дорогу. За городом чернели хол-

мы. Над ними висела луна, бледная и равнодушная. Навига-
тор что-то предложил ровным женским голосом, но я не слу-
шала. Машина неслась вперёд, дорога ложилась под колеса,
и ночь раскрывалась передо мной.

Я на удивление хорошо освоилась в этом мире. Слишком
хорошо. Будто не пришла сюда впервые, а вернулась туда,
где меня давно ждали.

Я улыбнулась, крепче взялась за руль и прибавила ско-
рость.

Куда я ехала?
Город за спиной еще не знал ответа. И именно поэтому

ночь становилась интереснее.



 
 
 

 
Глава 2. Мирное население

 
Какое же наглое утро в людских городах! Или этот ка-

кой-то особенный?
Солнце влезло в салон моего мустанга, золотом разлеглось

на приборной панели и ослепило меня своим светом.
Ночью город был похож на хищника из стекла и электри-

чества, а утром притворился приличным местом, где люди
покупают кофе, идут на работу и делают вид, что не хотят
кого-нибудь придушить из-за ерунды.

Я сидела за рулём у обочины и смотрела, как мир вклю-
чается.

Открывались кафе.
Дворники лениво гоняли мусор.
Люди шли мимо с бумажными стаканчиками, телефона-

ми, ключами, сумками и лицами, на которых было написано:
«Я бы свернул горы, но не сегодня».

Причин откладывать свою и так невероятно короткую
жизнь у них, судя по всему, было много.

Я провела пальцами по рулю.
Машина тихо щелкнула в ответ, будто тоже устала от ноч-

ной охоты.
Хорошая лошадка. Немного избалованная, громкая и тре-

бовала топлива, но в целом послушная.
В прежние времена коня нужно было кормить овсом, чи-



 
 
 

стить и иногда уговаривать не кусать хозяина. Здесь всё сво-
дилось к бензину и пластиковым карточкам. Прогресс, как
я поняла, просто заменил один набор капризов другим. В
бардачке я нашла деньги. Не много, но достаточно, чтобы
освоиться. Несколько купюр, пластиковые карты, документы
прежнего владельца и маленькая фотография улыбающейся
женщины с ребёнком.

Мужчина, подаривший мне машину, видимо, был чьим-
то отцом, чьим-то мужем и чьей-то проблемой.

Я посмотрела на фото.
– Не переживайте, – сказала я ему. – Ваш папа жив. Про-

сто стал пешеходом.
Фотография, естественно, не ответила. Люди любили

оставлять части жизни в вещах. Квитанции, фантики, сним-
ки, запах духов, чужие волосы на сиденьях.

Забавно.
Они называли это памятью, хотя чаще это выглядело как

следы поспешного отступления.
Мне нужен был дом.
Не храм, не крепость, не зал с колоннами и костями врагов

под фундаментом. Просто место, где можно было закрыть
дверь и изучить этот мир без лишних свидетелей. Люди на-
зывали такие места «жильём» и почему-то платили за них
столько, будто стены лично охраняли тех от смерти.

Я нашла здание с вывеской «Апартаменты посуточно».
Слово было отвратительное. Длинное, липкое и некраси-



 
 
 

вое. Но внутри пахло чистящими средствами, сыростью от
кондиционера и веяло чужими попытками казаться богаче,
чем они есть на самом деле.

За стойкой сидела женщина лет сорока, которая разгля-
дывала свои аккуратные ногти.

– Доброе утро, – сказала она, подняв на меня оцениваю-
щий взгляд. – Вам номер?

– Жильё, – ответила я.
Она моргнула.
– На сколько суток?
Я задумалась.
Сутки.
Удобная мера.
Люди разрезали вечность на куски и исчисляют свою

жизнь такими крохотными отрезками.
– Пока не надоест.
Женщина посмотрела на мои волосы, на кожаную куртку,

потом на ключи от машины в руке.
– У нас оплата вперёд.
Я положила на стойку найденные купюры и одну пласти-

ковую карту.
– Вот.
Она осторожно взяла карту.
– Это не ваше.
– Все это вообще не мое. Это человеческая доброта.
Женщина замерла.



 
 
 

Камера в углу тихо щелкнула и отвернулась к стене. Экран
компьютера моргнул, показал чёрный квадрат, потом выдал
строку:

«Номер оплачен».
Без имени. Без паспорта. Без вопросов.
А эта техника разумнее некоторых людей.
Администратор сглотнула.
– У нас есть свободный апартамент с небольшой кухней.

Вид на город. Двенадцатый этаж.
– Подойдёт.
Она протянула ключ-карту двумя пальцами, будто это был

не пластик, а маленький ядовитый зверёк.
– Лифт справа.
– Ты хорошо справилась, – я с милой улыбкой похвалила

женщину.
Женщина почему-то побледнела. Может комплимент не

понравился?
Лифт оказался тесной металлической коробкой. Он вёз

меня вверх под мягкую музыку, похожую на предсмертную
записку смертника. В зеркальных стенах отражалась я, лам-
пы, кнопки и бессмысленная надпись «улыбнитесь, вас сни-
мает камера».

Камера снова не справилась со своим предназначением и
жалко замигала красным. Я улыбнулась ей.

– Старайся.
Мое жилище мне понравилось не сразу. Слишком чисто.



 
 
 

Слишком светло. Слишком много гладких поверхностей, на
которых удобно было оставлять грязные следы от еды, крови
или вымещать на эту идеальную картинку свое разочарова-
ние.

Окна выходили на город, кухня блестела сталью, а дверь
запиралась на три замка. Люди, конечно, до сих пор верят в
то, что замки их защитят примерно так же сильно, как дети
верят в одеяла против чудовищ.

Я оставила ключ на столе.
Жизнь внизу текла, как огромный механизм, собранный

из нервов. Машины мчались по дорогам. Люди входили в
магазины с пустыми руками, а выходили с пакетами. На со-
седней крыше мужчина кормил голубей сухими крошками.

Мне стало любопытно.
Если этот мир держался на правилах, деньгах и привыч-

ках, стоило изучить его ближе.
Война выигрывает не только битвы. Иногда она сначала

узнаёт, сколько стоит хлеб и кто продает ножи.
Я спустилась обратно и отправилась в город. Днём Мегид-

до оказался еще навязчивее, чем ночью. Он не прятал своих
пороков. Витрины зазывали внутрь. Реклама обещала выго-
ду, красоту, молодость и новую сковороду со скидкой. Лю-
ди толкались у переходов, спорили в очередях и прижима-
ли к ушам светящиеся, прямоугольники так, будто получали
приказы с небес.

Я зашла в магазин одежды. После ночной примерки, судя



 
 
 

по законам людей с их разговорами и эмоциями, мне требо-
вались вещи.

Не потому что я хотела слиться с толпой. Толпа была
слишком унылой, чтобы там теряться. Просто иногда полез-
но иметь несколько оболочек: одна – для игривого настрое-
ния, другая – когда нужно будет пострадать о том, что меня
спустили с небес на землю.

Продавщица подлетела ко мне с улыбкой, явно фальши-
вой.

– Вам помочь?
– Да. Мне нужна одежда на все случаи жизни. По сезону,

конечно же.
Она оживилась.
– У нас есть новая коллекция. Очень стильная, для сме-

лых женщин, подчёркивает характер.
– Если одеждой нужно подчёркивать характер, значит, с

самооценкой что-то не так.
Продавщица зависла на секунду, но быстро собралась.
Профессионал.
Такие люди самые живучие.
Она принесла мне несколько вещей. Чёрный шёлковый

топ, тёмные брюки, кожаный ремень, мягкий жакет, который
выглядел достаточно приличным для людей и удобным для
драки. Нижнее бельё даже притащила, несколько тонких ру-
башек и платье цвета мокрого асфальта.

Я всё быстро примерила. Зеркала в этом магазине вели



 
 
 

себя лучше, чем вчерашние, хотя одно всё равно показало за
моей спиной горящий город, но быстро исправилась и вер-
нуло синюю шторку.

Я отобрала половину предложенных вещей и заодно пе-
реоделась в короткое платье. Белье нагло проигнорировала.
И так приходится щапаковывать себя в людские тряпки, а с
этими прозрачными штучками тело кажется скованным.

– Вам очень идёт, – сказала продавщица.
– Знаю.
Она улыбнулась, обнажая белые зубы.
Настал момент оплаты. Я подошла к кассе и положила ве-

щи на стойку.
Продавщица назвала сумму. Я уже разобралась в цене

за эту жизнь, а предложенная мне сумма была такой, буд-
то ткань соткана из волос святых девственниц и выкрашена
священным шафраном.

Я протянула ей пластиковую карту. Она вставила её в тер-
минал. Терминал запищал. На экране появилась надпись:

«Введите пин-код».
Я посмотрела на устройство.
– Оно требует пароль.
– Да, четыре цифры.
– А если я не знаю?
Продавщица осторожно подняла глаза.
– Тогда можно разделить сумму. Тогда оплата пройдёт без

пин-кода.



 
 
 

Мне приложить карту.
На последней попытке терминал задумался.
Он думал слишком долго для предмета, размером с ла-

донь. Потом экран вспыхнул зелёным, выдал «Оплачено» и
коротко задымился.

Продавщица сглотнула.
– Чек нужен?
– Он полезен в этом мире?
– Нет.
– Тогда нет.
С пакетами в руках я вышла на улицу и впервые замети-

ла рынок. Не сияющий зал с полками, где продукты лежали
строями, как призывники перед очередной бессмысленной
войной.

Рынок был живой. Громкий, пахнущий землёй, зеленью,
п`отом, специями и утренней руганью.

Здесь люди не улыбались для покупателя.
Здесь торговались, спорили, хвалили товар и врали с та-

кой отдачей, что я почти прониклась уважением.
У входа старик продавал яблоки. Красные, жёлтые, зелё-

ные. Они лежали в ящиках круглыми беззащитными рядами
и блестели на солнце так невинно, будто не знали насколько
мир жесток.

Я взяла одно яблоко и поднесла к лицу. Пахло кожурой,
соком и садом. Чисто. Просто.

– Сладкие, красавица, – сказал старик. – Только сегодня



 
 
 

собрал.
– Они сопротивлялись?
Он поперхнулся.
– Что?
– Ничего. Заверните.
Старик решил, что лучше не уточнять, и начал склады-

вать яблоки в пакет. Рядом женщина продавала помидоры.
Круглые, алые, плотные. Чистые.

Я взяла несколько. Потом зелень. Петрушку, укроп, бази-
лик. Пучки выглядели как маленькие зелёные отряды, кото-
рым ещё не сообщили о капитуляции. Я посмотрела на па-
кет.

– Мирное население.
Продавщица нахмурилась.
– Что вы сказали?
– В пакете. Мирное население. Яблоки, помидоры, зелень.

Безоружные. Доверчивые. И очень плохо подготовлены к то-
му что их ждет.

Женщина медленно протянула мне сдачу.
– У вас странное чувство юмора.
– У меня прекрасное чувство юмора. Оно формировалось

эпохами.
Она решила больше ничего не говорить.
Я купила хлеб. Настоящий, с хрустящей коркой, ещё тёп-

лый внутри. Он пах так, что даже я остановилась, наслажда-
ясь чистейшим вкусом. В этом запахе не было войны, вла-



 
 
 

сти, страха или жажды победы. Только зерно, огонь, руки и
терпение.

Удивительная вещь. Люди могли испортить почти всё, но
хлеб почему-то у них получался.

В мясной лавке продавец с толстой шеей разрубал куски
туши большим топором.

Я остановилась. Он работал точно, уверенно, без суеты.
Металл стучал по доске, мясо расходилось под ударом, кости
трещали. Вот это уже было ближе к искусству.

– Вам что-то подобрать? – спросил он, отпустив покупа-
теля.

– Ножи.
Он моргнул.
– У нас продается мясо.
– А ножи где?
– Хозяйственный ряд через два прохода.
– Жаль. У вас отменный нож.
В хозяйственном ряду я нашла то, что искала. Ножи ле-

жали на витрине, блестящие, тяжёлые, с удобными рукоят-
ками. Маленькие я проигнорировала сразу. Они выглядели
совсем несерьезно.

Мне понравился большой поварской нож с широким лез-
вием и ещё один, массивнее, почти тесак. Он был грубее и
приятно оттягивал руку при замахе.

Продавец, молодой парень с сонными глазами, заметил
мой интерес.



 
 
 

– Этот для мяса, костей, крупной нарезки. Этот вариант
для вас может показаться тяжелым, у нас есть более изящные
ножи.

– Нет.
– Может, вам лучше взять набор? Там есть универсаль-

ный, овощной, маленький для…
– Я выгляжу как женщина, которой нужен маленький

овощной нож?
Он посмотрел на меня. Потом на нож. Потом снова на ме-

ня.
– Нет. Не выглядите.
– Умный мальчик.
Я купила оба. Терминал снова попытался заявить что он

здесь главный. Зря. Оплата со скрипом, но прошла. Техника
вокруг меня наконец начала понимать, что сопротивление –
это выбор с плохой статистикой выживания.

Вернувшись в свои апартаменты, я разложила покупки на
кухне.

Яблоки перекатывались по столу. Помидоры легли рядом,
красные и пузатые. Зелень бодро торчала из пакета.

Я пошла мыть руки. Вода из крана ударила по ладоням
холодной струей. Простое действие, сейчас людям намного
легче выживать. Но мне понравилось ощущение. Вода смы-
вала пыль города, запах рынка, следы чужих взглядов. Лю-
ди превращали такие мелочи в привычку и переставали за-
мечать.



 
 
 

Глупцы.
Именно в мелочах часто прятался смысл.
Я положила на доску помидор. Взяла большой нож. Руко-

ять легла в руку как влитая, и я невольно улыбнулась.
Вес имел значение.
Слишком лёгкое оружие не вызывает уважения и быстро

портится. Слишком тонкое – требует осторожности. А мас-
сивный нож внушал уважение.

Помидор раскрылся одним легким движением. Сок вы-
ступил на доске, красноватый и блестящий.

Я представила себя в людском театре. Для существа, ко-
торое видело настоящие поля после битвы, это было весело.
Но эстетика у овощей оказалась неплохая.

– Один пал, – сказала я.
Потом второй. Потом яблоко. Оно хрустнуло ярко, сочно,

возмутительно. Как еще смеет сопротивляться.
Я разрезала его на дольки и поймала себя на том, что де-

лаю это медленнее, чем нужно. Не из жестокости. Скорее из
интереса. Маленький плод, выросший из земли, солнца и во-
ды, теперь лежал под моей рукой и отдавал запах вместе со
своей жизнью. Как удобно местным считать, что яблоку не
больно когда его режут. Они просто не слышат, как, напри-
мер вот эта морковь, сейчас будет истошно кричать под на-
тиском моего ножа.

Я могла не есть их. Моё тело в этом мире было плотным,
красивым и вполне функциональным, но голод для меня не



 
 
 

был смертельным. Я могла питаться энергией людей. Их зло-
стью, страхом, жаждой победы, ревностью, обидами. Один
хороший семейный скандал мог заменить мне завтрак. Ма-
ленькая драка у бара – обед. Политические дебаты – банкет,
хотя после них обычно хотелось подчистить сознание.

Но яблоко пахло лучше. Я откусила дольку. Сок брызнул
на язык. Кисло-сладкий, свежий, обволакивающий рот по-
добно нектару.

Я нарезала зелень. Большим ножом, разумеется. Малень-
кий овощной нож где-то в мире, возможно, грустил из-за мо-
ей жестокости, но это была не моя война.

Зелень хрустела под лезвием, пахла свежестью и чистотой.
Я смешала её с помидорами, добавила масло, нашла в шка-
фу тарелку и вилку. Потом занялась хлебом. Корка треснула
под ножом и на доску осыпались крошки. Внутри хлеб был
мягкий, теплый, пружинистый. Я намазала на кусок масло,
которое купила случайно, и оно начало таять, пропитывая
мякиш.

Я села у окна. Город шумел внизу. Сигналы машин, голо-
са, далёкая сирена, чей-то смех, лай собаки, гул кондицио-
неров. Мир продолжал вращаться, торговаться, обманывать,
любить и опаздывать. Всё как обычно. Только теперь на две-
надцатом этаже сидела я и ела их хлеб.

Салат оказался хорош. Помидоры были сладкие, а масло
делало вкус ярче.

– Мирное население оказалось достойным противником.



 
 
 

Телефон прежнего владельца мустанга лежал на столе. Я
забрала его из машины утром. Он несколько раз пытался за-
блокироваться, потом понял, с кем имеет дело, и открылся
сам. На экране были сообщения, фотографии, карты, ново-
сти, приложения и целая куча человеческой суеты, упакован-
ной в блестящий прямоугольник.

Он снова завибрировал. На экране появилось имя: «Лея».
Женщина с фотографии. Я посмотрела на звонок и не ста-
ла отвечать. Не из милосердия. Просто объяснять ей, что её
муж отдал мне машину в момент внезапного духовного про-
светления лень. А я только начала завтракать.

Звонок прекратился. Через секунду пришло сообщение.
«Где ты? Ты не отвечаешь. Что происходит?»
Я отложила телефон экраном вниз.
Люди вечно хотели знать, что происходит. В этом была

их слабость. Если бы они знали ответы заранее, половина
войн не началась бы, а вторая половина закончилась гораздо
раньше.

Я взяла ещё кусок хлеба. Масло растаяло на пальцах.
Это было до смешного простым. Настолько простым, что

я разозлилась. Человеческие удовольствия оказались прими-
тивными. Ткань на коже. Быстрая машина. Тёплая вода. Ост-
рый нож. Свежий хлеб. Сладкое яблоко. Вид на город, кото-
рый еще не знает, что в нём поселилась Война.

Я должна была презирать всё это. Вместо этого я пойма-
ла себя на том, что выбираю, какой несчастный овощ раз-



 
 
 

резать следующим, и думаю, что вечером можно найти хо-
рошее мясо. Это насторожило меня сильнее, чем те ненор-
мальные, которые меня призвали. Потому что страх, гнев и
жажда власти были мне знакомы. А вот удовольствие без по-
беды – нет.

Я посмотрела в окно на город и слабо улыбнулась. Если
такие мелочи способны цеплять меня уже сейчас, то что этот
мир со мной сделает, когда я попробую всё остальное?



 
 
 

 
Глава 3. Ночь

 
К вечеру обстановка в городе стала меняться. И слава

Творцу что люди начали срывать маски, иначе я бы по-
лучила пищевое отравление от количества лицемеров. Ни
грамма нормальной энергии не удалось вытянуть, сплошная
фальшь.

Дурной день отступил. На улицах снова зажглись вывески,
окна домов стали похожи на сотни маленьких светящихся
квадратиков, а воздух загустел от духов, выхлопов, жареной
еды и предвкушения.

Город переоделся в ночь, как женщина перед свиданием.
Я стояла у окна своих апартаментов и смотрела вниз. Ма-
шины текли по дорогам, люди собирались группами у баров,
проверяли свой внешний вид, будто это хоть кого-то волну-
ет. Они готовились к охоте, но называли это отдыхом.

Забавно.
Люди любили переименовывать устоявшиеся понятия,

будто новое слово делало их цивилизованнее.
На столе лежал телефон прежнего владельца. Я уже на-

училась с ним обращаться. Он показывал карты, новости, чу-
жие фотографии и места, где люди добровольно собирались
в темноте под громкие звуки.

Одно заведение выделялось особенно: клуб в центре, с
черным фасадом, золотой вывеской и отзывами, в которых



 
 
 

одни восхищались музыкой, другие жаловались на охрану, а
третьи писали:

«Проснулся без ботинка, но было круто».
Место явно мне подходило.
Я выбрала платье цвета мокрого асфальта. Оно было про-

стым, но их какой-то дорогой ткани. Мне то плевать, а вот
люди зависимы от этого. Пока я здесь, я играю по правилам
этого мира и мне нужно притвориться одной из них.

Ткань скользнула по коже прохладной волной и легла точ-
но по моей фигуре. Поверх я накинула кожаную куртку. Во-
лосы оставила распущенными. Огненные пряди падали на
плечи, собирая свет и превращая его в огненные всполохи
при каждом движении.

В зеркале на меня смотрела женщина, которую разумнее
было бы обходить стороной. Я провела пальцем по губам и
усмехнулась.

– Посмотрим, как люди развлекаются перед концом света.
Мустанг ждал у подъезда. Красная лошадка блестела под

фонарём, притягивая взгляды случайных прохожих.
Я села за руль, завела двигатель, и низкое рычание про-

катилось по улице. Мужчина, стоявший у соседнего дома
вздрогнул и выронил сигарету.

Мелочь, а приятно.
Дорога до клуба заняла меньше времени, чем обещал на-

вигатор. Я быстро поняла, что большинство правил движе-
ния существуют для тех, у кого нет хорошей реакции и в за-



 
 
 

пасе только одна жизнь. Светофоры, полосы, знаки – всё это
напоминало попытку договориться с хаосом через цветные
кружочки. Трогательно, но не всегда работает.

Клуб стоял в переулке между рестораном и дорогим оте-
лем. У входа толпились люди. Женщины в блестящих пла-
тьях, мужчины в рубашках,э, парни с одинаковыми причес-
ками и девицы, пахнущие сладкими духами, а шлейфом за
ними растягиваются волны страха.

Над дверью пульсировала вывеска. Изнутри доносился
бас – глухой, тяжелый, похожий на сердцебиение огромного
зверя под землёй.

На входе стояли двое охранников. Один посмотрел на ме-
ня со скукой. Второй чуть дольше задержал взгляд на моих
волосах, декольте и глазах. Потом его лицо стало вниматель-
нее. Он был из тех, кто привык оценивать угрозу быстро.
Просто его душа раньше разума поняла, что перед ним не
совсем обычная посетительница.

– Вы по списку или сами? – спросил первый.
Я остановилась перед ним.
– Я похожа на женщину, которую нужно записывать?
Он открыл рот. Второй мягко положил ему ладонь на пле-

чо.
– Проходите.
Умный какой.
Внутри клуб ударил по мне всем сразу. Я даже остано-

вилась от неожиданности. Музыка врезалась в грудь. Свет



 
 
 

резал темноту синими, красными и фиолетовыми лезвиями.
Воздух был горячим, густым, пропитанным потом, алкого-
лем, духами, желанием и весельем. Такие эмоции мне боль-
ше по душе.

Люди двигались в такт, при этом стараясь выделиться.
Танцпол напоминал поле боя, где никто не умирал, но все
пытались доказать, что живы.

Я остановилась у края и слушала. Бас проходил через те-
ло, как далекий гром. Музыка своим ритмом заставляла лю-
дей подчиняется её приказам. Двигайся. Забудь. Возбудись.
Стань частью толпы.

Люди подчинялись с радостью, будто им наконец разре-
шили перестать думать.

Бар сиял бутылками. За стойкой мужчина с татуировками
ловко смешивал напитки, швырял лед в стаканы и принимал
деньги с видом жреца, раздающего маленькие порции забве-
ния.

Я подошла, села на высокий стул и посмотрела на полки.
– Что будете? – спросил бармен.
– Воду.
Он слегка разочаровался.
– С газом?
– Без.
– Минералку?
– Только если она из натурального источника.
Он хмыкнул и поставил передо мной бутылку.



 
 
 

– Первый раз в клубе?
Я открутила крышку.
– В этом мире – да.
Он решил, что это шутка, и улыбнулся.
– Тогда вы неплохо начали. Обычно первый раз заканчи-

вается текилой, слезами и сообщением бывшему.
– Я не пишу бывшим. Я оставляю от них легенды.
Бармен посмотрел на меня внимательнее.
– Звучит устрашающе.
– Зато их имена остались в летах.
Я сделала глоток. Вода была холодной, чистой и без памя-

ти. Алкоголь мне не был нужен. Люди пили его, чтобы при-
глушить страх, усилить смелость, развязать язык и временно
убедить себя, что они лучше, чем есть на самом деле. Мне
нечего было приглушать. А смелость, если её нужно нали-
вать в стакан, – это не смелость, а самообман.

Я повернулась к залу. Взгляды мужчин начали цепляться
за меня почти сразу. Некоторые смотрели открыто, с уверен-
ностью покупателей у витрины дорогих человеческих тря-
пок. Другие делали вид, что просто случайно повернули го-
лову уже пятый раз за минуту. Были и осторожные, те, кто
чувствовал опасность, но всё равно не мог отвести глаз. Са-
мые забавные. Разум говорит им: «Не трогай». Инстинкт от-
вечает: «Но она же здесь одна». Женщины тоже смотрели.
Кто с любопытством, кто с раздражением, а кто с расчетом.

Как я уже поняла, в этом мире красота была валютой, ору-



 
 
 

жием и преступлением одновременно. Люди обожали её, бо-
ялись и пытались приручить правильными словами.

«Стильная».
«Сексуальная».
«Вызывающая».
Смешно.
Как будто вулкан можно пристыдить за его температуру.

Я отпила половину стакана и пошла к танцполу.
Толпа тут же сомкнулась вокруг меня. Но мое раздраже-

ние сделало свое дело. Тела сдвинулись, плечи ушли в сто-
рону, взгляды скользнули по мне и отступили. Пространство
всегда давало мне свободу действий.

Музыка сменилась. Бас стал глубже и медленнее. Ритм по-
тянулся по полу, поднялся по ногам, лёг в живот и заставил
воздух между телами дрожать. Я закрыла глаза на секунду и
позволила звуку пройти сквозь меня. Танец оказался древ-
нее этого клуба. Древнее фальшивого света и странных зако-
нов. Люди просто забыли, что делают. Они думали, что при-
шли развлечься, а сами снова кружили вокруг огня, пока-
зывали силу, желание, готовность приблизиться и рискнуть.
Только вместо барабанов у них были колонки, а вместо шкур
– синтетика и блёстки.

Я начала двигаться. Сначала медленно. Плечо, бедро, по-
ворот головы, шаг. Платье скользило по телу. Волосы каса-
лись шеи. Музыка входила под кожу, и я отвечала ей как чув-
ствовала. Вокруг становилось теснее. Чужое дыхание, тепло,



 
 
 

руки, смех, случайные касания.
Толпа жила одним пульсом и, сама того не зная, корми-

ла меня. Желание было повсюду. Оно вспыхивало красны-
ми искрами. Голодными, смешными, красивыми, жалкими,
наглыми. Кто-то хотел меня. Кто-то хотел быть мной. Кто-то
хотел, чтобы на него смотрели так же.

Энергия поднималась от танцпола, как пар от горячей
земли после дождя. Я могла бы напиться ею досыта, даже не
прикасаясь ни к кому. Но мне стало интересно, что ощуща-
ют люди, находясь друг с другом.

Он появился справа. Высокий, красивый, уверенный в се-
бе. Темные волосы, гладко выбритое лицо, спокойная улыб-
ка мужчины, который привык, что двери перед ним откры-
ваются, женщины отвечают взаимностью, а мир в целом не
возражает.

На нём была белая рубашка с расстегнутым воротом, и
двигался он хорошо. Он поймал мой взгляд и улыбнулся. Я
не улыбнулась в ответ. Это его только подстегнуло.

Он приблизился уже через пару минут, когда я переводи-
ла дух, допивая все еще чистую минеральную воду. Остано-
вился достаточно близко, чтобы я почувствовала тепло его
тела, и достаточно далеко, чтобы это можно было назвать
уважением. Умный самец. Таких приятнее ломать, но сего-
дня я не собиралась подчинять. Пока.

– Ты танцуешь так, будто музыка написана для тебя, – ска-
зал он, наклонившись к моему уху. Голос у него был низкий,



 
 
 

уверенный, с лёгкой хрипотцой. Он явно знал, как им поль-
зоваться.

Я повернула голову.
– А ты говоришь так, будто эта фраза хоть раз да срабо-

тала.
Он рассмеялся. Не обиделся. Хороший признак.
– Работала. Но не так часто, как хотелось бы.
– Значит, ты переоцениваешь свои силы.
– Возможно. Но я могу исправиться.
– Люди редко исправляются. Обычно они просто меняют

тактику.
Он посмотрел на меня с зарождающимся интересом. Вот

теперь стало лучше. В его взгляде появилось не только же-
лание, но и азарт. Он решил, что нашёл загадку. Мужчины
любят загадки, особенно если уверены, что ответ окажется
в их постели.

– Меня зовут Даниэль, – сказал он.
– Беллум.
Он повторил имя медленно, пробуя на вкус.
– Красиво. Что значит?
Я шагнула ближе, и между нами почти не осталось возду-

ха.
– То, что лучше не будить.
Его дыхание сбилось на долю секунды. Он почувствовал

угрозу. Но вместо того чтобы уйти, только шире улыбнулся.
Глупый. Красивый. Примитивный.



 
 
 

Музыка снова изменилась. Ритм стал ниже, плотнее, буд-
то клуб опустился под землю, ближе к сердцу города. Дани-
эль поднял руку, не касаясь меня, спрашивая без слов. Я поз-
волила. Его пальцы легли на мою талию осторожно, но уве-
ренно. Ладонь была тёплой. Живой. Я положила руку ему
на плечо. Ткань рубашки натянулась под пальцами. Под ней
работали мышцы, билось сердце, спешила по венам кровь.
Его тело говорило то, что в этом мире так сразу говорить не
принято.

«Хочу».
«Смогу».
«Выдержу».
Последнее было особенно самонадеянно.
Мы начали танцевать вместе. Он думал, что ведёт. Я поз-

волила ему так думать. Это была маленькая милость с мо-
ей стороны. Его движения были точными, чувственными,
красиво выстроенными. Он умел держать дистанцию и на-
рушать её в нужный момент. Его бедро скользнуло рядом с
моим, ладонь на талии сжалась чуть крепче, дыхание косну-
лось виска. Я чувствовала, как в нём растёт уверенность. Он
решил, что выбрал меня из толпы. Что заметил, подошёл,
заинтересовал. Люди так любят свои сказки о свободной во-
ле. На самом деле я просто оставила дверь приоткрытой, и
он вошёл, гордый собой, как завоеватель пустой крепости.
Но тело его мне нравилось. Теплое, сильное, здоровое. Он
не хватал, не давил, не спешил. В нём было достаточно тще-



 
 
 

славия, чтобы прийти, и достаточно ума, чтобы не испортить
всё сразу.

Я провела пальцами по его шее, и он шумно выдохнул.
Звук утонул в музыке, но я услышала. Желание между нами
сгущалось. Оно было почти осязаемым. Темное, горячее, с
янтарными прожилками моего возбуждения и красными ис-
крами его. Клуб вокруг размылся. Остались бас, его ладонь,
моя кожа под платьем, воздух, который мы делили на двоих,
и ритм, ставший ближе к дыханию, чем к музыке.

Он наклонился.
– Ты опасная, Беллум.
Я улыбнулась.
– Наконец-то что-то похожее на комплимент.
– Я серьёзно.
– Я тоже.
Его пальцы поднялись выше по моей спине. В глазах чи-

тал я вопрос. Я позволила и это. Мое тело ответило быст-
рее мысли: тепло разлилось под кожей, мышцы стали мягче,
дыхание глубже. Странное чувство. Не власть, не победа, не
гнев. Просто желание. Простое, плотное, человеческое. Я не
любила, когда мной управляет похоть. Но в тот момент не
отстранилась. Даниэль коснулся губами моего виска. Лёгкое
касание, можно было подумать что случайное, но в нём было
столько расчёта и голода, что я тихо рассмеялась.

Он замер.
– Что смешного?



 
 
 

– Ты очень стараешься меня возбудить.
– А разве не получается?
Я посмотрела ему прямо в глаза.
– Получается быть тем, кому разрешили приблизиться.
Он должен был разозлиться. Многие бы разозлились.

Мужское самолюбие – хрупкая штука, особенно если его по-
лировать дорогими часами и белыми рубашками. Но Дани-
эль лишь прищурился, и в его взгляде вспыхнуло темное.

– Тогда разреши мне ещё немного.
Музыка зазвучала громче. Я сама сократила расстояние.

Его рука крепче легла на мою талию, моя ладонь скользнула
по его плечу к затылку. Мы двигались медленно, слишком
близко для приличия и слишком красиво для случайности.
Вокруг кто-то свистел, кто-то смотрел, кто-то танцевал ря-
дом, но всё это стало декорацией. Мир сузился до жара ко-
жи и звука дыхания. Когда он поцеловал меня, это не бы-
ло неожиданностью. Я знала, что он сделает это, сама позво-
лила. Почувствовала напряжение в его пальцах, перемену в
дыхании, короткое решение, принятое телом раньше разума.
Его губы коснулись моих осторожно, потом увереннее. По-
целуй был горячим, живым, с привкусом дорогого алкоголя.
Я ответила. И на это время звуки отдалились от нас.

Не на самом деле. Музыка продолжала рвать воздух, толпа
двигалась, свет мигал. Но внутри меня возникла странная
пауза, как перед ударом клинка.

Тело вспыхнуло удовольствием. Древнее, не требующее



 
 
 

слов. Я притянула его ближе, и Даниэль тихо выдохнул мне
в губы. В этот раз он уже не думал, что ведёт. Он просто не
хотел отступать.

Мы вышли из клуба не сразу. Сначала был ещё один та-
нец, уже без игры в случайность. Его ладонь на моей спи-
не, мои пальцы на его запястье, взгляды, которые заполонила
страсть. Потом коридор с темными стенами, где музыка ста-
ла глухой, как кровь под кожей. Потом прохладный ночной
воздух у черного выхода. Он прислонился плечом к стене и
смотрел на меня так, будто пытался запомнить.

– Ко мне? – прошептал он, не утруждая себя излишней
романтикой.

– Надеюсь, у тебя не живёт мама. Он рассмеялся.
– Нет. Только кот.
Я задумалась.
– Кот будет возражать?
– Он возражает против всего. Не принимай близко к серд-

цу.
– Если он нападёт, я буду защищаться.
Даниэль вызвал машину. Я могла бы поехать на своём му-

станге, но мне было любопытно посмотреть, как он ведёт ме-
ня по своему миру.

Люди проявлялись в мелочах: как открывают дверь, как
говорят с водителем, как смотрят в телефон, когда рядом с
ними желанная женщина.

Даниэль держался неплохо. Не суетился. Не пытался вы-



 
 
 

ставить себя в лучшем свете. Только иногда его взгляд воз-
вращался ко мне, и в нём появлялось это выражение – смесь
торжества и опасения. Он всё ещё думал, что выиграл.

Квартира у него была на верхнем этаже дома с видом на
огни центра. Внутри пахло деревом, дорогим кофе, чистым
бельём и котом, который действительно был недоволен всем
мирозданием. Серый, крупный, с янтарными глазами и важ-
ным видом старого тирана, пережившего несколько дина-
стий диванов. Он вышел в коридор, посмотрел на меня и не
сел на свою откормленную попу.

Я присела перед ним.
– Ты смелый.
Кот моргнул.
– Это Марс, – сказал Даниэль. – Не советую гладить без

перчаток.
– Мы уже поняли друг друга.
Марс подошел ближе, понюхал мои пальцы и сел рядом,

будто принял решение временно не объявлять войну. Умное
животное. В отличие от большинства людей, он не пытался
доказать, что главный. Даниэль снял куртку. Белая рубаш-
ка на нём уже была измята после танца, ворот открыт, воло-
сы чуть растрепались. Без клубного света он выглядел менее
глянцевым и более настоящим. Это было неожиданно при-
ятно. Красота без витрины всегда интереснее.

Он медленно подошёл ко мне.
– Ты всегда такая спокойная?



 
 
 

Я подняла взгляд.
– Сейчас я не спокойная.
Он остановился ближе.
– Тогда какая?
Я коснулась пальцами его груди там, где под тканью би-

лось сердце. Оно стучало быстро.
– Любопытная.
Это слово подействовало на него сильнее поцелуя. Он на-

крыл мою ладонь своей. Между нами снова поднялось на-
пряжение, но теперь без музыки, без толпы, без чужих глаз.
В тишине квартиры всё стало острее. Его дыхание. Мой
смех. Шорох ткани. Далёкие машины за окнами. Недоволь-
ный хвост кота, исчезающего в другой комнате, потому что
даже он понял: люди опять собираются вести себя странно.

Даниэль поцеловал меня уже без осторожности. И я поз-
волила этой ночи случиться. Не как битве. Скорее как по-
гружению в человеческое тепло, слишком близкое, слишком
настойчивое, слишком живое. Его руки были уверенными,
мои – требовательными. Мы двигались по квартире, задевая
стены, смеясь между поцелуями, теряя слова там, где дыха-
ние становилось прерывистым.

Свет города ложился на пол полосами. Платье соскольз-
нуло с плеч, рубашка упала рядом, и мир за окном стал да-
леким, неважным. Остались тёплая кожа, жар от тел, тяже-
лое дыхание, пальцы в волосах и то сладкое напряжение, ко-
торое люди почему-то называют слабостью, хотя иногда оно



 
 
 

управляет ими лучше любой армии.
Я растворилась в ощущениях сильнее, чем ожидала. Это

злило и возбуждало одновременно. Тело отвечало на при-
косновения с жадностью, будто давно знало этот язык. Дани-
эль шептал моё имя, и в его голосе уже не было самоуверен-
ности. Только желание. Настоящее, вечное, голое до смысла.
А потом свет стал мягче. Ночь сомкнулась вокруг нас. И всё
лишнее исчезло.

Позже я лежала рядом с ним и смотрела в потолок. В ком-
нате было тихо. Только за окном продолжал существовать
город, а где-то в глубине квартиры Марс, кажется, сбросил
что-то со стола в знак несогласие выбора хозяина.

Даниэль спал на боку, расслабленный, красивый, доволь-
ный. В полумраке он выглядел моложе. Самоуверенность
ушла с лица, оставив обычного мужчину, которому повезло
и который пока не знает, насколько. Моё тело было доволь-
но. В этом не имело смысла лгать. Кожа ещё помнила его ру-
ки. Губы – поцелуи. В мышцах разлилась мягкая усталость.
Внутри всё казалось правильным. Я получила удовольствие.
Даже больше, чем ожидала. Но в душе было пусто. Не боль-
но. Не горько. Просто пусто, как зал после ритуала, когда лю-
ди уже убежали, а настоящие последствия еще не начались.

Я повернула голову и посмотрела на Даниэля. Красивый
мужчина. Умелый. Живой. Он хотел меня, и в этом желании
было много огня. Но огонь оказался коротким. Вспыхнул,
согрел кожу, осветил несколько минут, а потом оставил тем-



 
 
 

ноту почти такой же, как была. Я провела пальцем по его
плечу. Он что-то пробормотал во сне и придвинулся ближе.
Бессознательный жест доверия. Как трогательно. Знал бы ты,
кто перед тобой.

Я могла бы питаться его довольством, его гордостью, его
сном, полным смутных образов. Но мне не хотелось. Он и
так отдал то, что мог. Просто этого оказалось мало.

Встала осторожно, чтобы не разбудить его. Марс сидел в
дверях спальни и смотрел на меня как судья, который всё
видел и не одобрил, но протокол вести поленился.

– Что? – тихо спросила я.
Кот моргнул.
– Да, я тоже ожидала большего.
Он зевнул.
Я нашла своё платье, оделась и подошла к окну. Ночной

город сиял внизу. Клубы, бары, окна, машины, поздние про-
хожие, люди, которые искали прикосновений, забытья, вос-
хищения, подтверждения собственной привлекательности.
Они хотели, чтобы их выбрали. Хотели победить одиноче-
ство хотя бы до утра. Хотели чувствовать себя желанными,
сильными, нужными. Инстинкт. Тщеславие. Страх пустой
постели.

Я понимала всё это слишком хорошо. Это были простые
двигатели, надежны, как старые боевые машины. На них
можно было строить драки, романы, измены, свадьбы и по-
ловину мировой истории. Но я впервые задумалась: есть ли



 
 
 

у людей желание глубже? Не то, что вспыхивает от краси-
вого тела и гаснет после насыщения. Не охота, не голод, не
желание обладать. Что-то, ради чего они не просто тянутся
друг к другу, а остаются. Не потому что удобно, страшно или
некому больше позвонить. А потому что внутри открывает-
ся дверь, которую нельзя закрыть без потери части себя.

Мысль была неприятная. Слишком мягкая для меня.
Слишком опасная. Я взяла с тумбочки минералку, оставлен-
ную Даниэлем зачем-то рядом с кроватью. Сделала глоток.
Вода стала теплой и всё такой же пустой.

– Примитивные удовольствия, – прошептала я.
Но голос прозвучал неуверенно. За спиной Даниэль спал,

довольный и пустой для меня. Внизу город продолжал пред-
лагать тысячи тел, тысячи взглядов, тысячи коротких вспы-
шек. Я могла взять любое. Позволить приблизиться, позво-
лить думать, что меня выбрали, и снова получить этот жар.

Только теперь мне было интересно не это.
Я смотрела на огни Мегиддо и чувствовала, как любопыт-

ство настойчиво поднимается внутри. И оно опаснее обыч-
ного желания.

Бывает ли у людей огонь, который не гаснет после первой
ночи?



 
 
 



 
 
 

 
Глава 4. Дерзость

 
Утро после Даниэля не принесло откровений.
Оно принесло кота.
Ты Марс. Знаю я одного с таким же именем.
Марс сидел на кухонном столе, где сидеть ему, по челове-

ческим правилам, было нельзя, и смотрел на меня с видом
существа, которое прекрасно знает правила, но сознательно
их игнорирует. Зря люди считают животных глупыми. Ес-
ли бы хозяин знал какой поток сознания у этого котика, то
скрывал бы от него большую часть своей жизни.

Даниэль ещё спал.
Я стояла босиком на холодной плитке, пила воду прямо

из бутылки и смотрела на кота.
Он был чёрный, с белым пятном на груди, будто кто-то

когда-то небрежно коснулся его кистью. Глаза жёлтые, вни-
мательные. В них не было ни любви, ни доверия. Только
древнее кошачье убеждение, что человек в доме – временное
неудобство.

– Даже не начинай, – сказала я.
Марс медленно моргнул.
Наглость в чистом виде. Мне понравилось.
Квартира Даниэля выглядела лучше, чем ощущалась. Се-

рый камень, черный металл, матовое стекло, дорогая тех-
ника: ни одной случайной вещи. Всё на своем месте. Всё



 
 
 

правильно. Всё безжизненно. Здесь было удобно заниматься
сексом, пить вино, производить впечатление. Жить – вряд
ли.

Из спальни за столько времени не донеслось ни звука. Моя
любопытная натура не могла это просто так оставить.

Даниэль даже спал красиво. Вчера он был хорош. Опыт-
ный, внимательный, щедрый на телесное удовольствие и аб-
солютно пустой там, где мне, к собственному недоумению,
хотелось найти нечто большее, чем просто жар.

Вчера Даниэль подошел сам. Высокий, ухоженный, напо-
ристый. На правом запястье – дорогие часы. На левой руке
– след от кольца, снятого незадолго до нашей встречи.

Марс спрыгнул со стола и мягко прошёлся по кухне, задев
хвостом ножку стула. Я проводила его взглядом, потом от-
крыла кофемашину, посмотрела на неё и закрыла обратно.
Не хотелось ни кофе, ни еды, ни Даниэля.

Я покинула квартиру без прощаний. Даниэль был жив, до-
волен и, скорее всего, проснётся с приятной ложью в голове:
будто вчера ночью он выбрал меня.

Пусть.
Людям нужны маленькие легенды, чтобы завтрак не ка-

зался таким одиноким. Мой мустанг ждал на парковке возле
клуба, куда я вернулась пешком. Красная лошадка блестела
под утренним солнцем и выглядела так, будто тоже провела
ночь лучше большинства людей.

На лобовом стекле лежала бумажка. Штраф.



 
 
 

Я взяла её двумя пальцами, прочитала сумму и хмыкнула.
– Они требуют плату за то, что моя машина стояла на зем-

ле. Ветер вырвал штраф из моей руки и унёс под колеса му-
соровоза.

– Вот и поговорили. День я провела в городе. Не потому
что у меня был план. Я просто шла, ехала, останавливалась,
смотрела. Этот город открывался слоями. Деловой центр пах
кофе, стеклом и там очень мало еды. Все усталые и такая
тоска накатывает после такой пищи, что лучше там вообще
не показываться. Старые кварталы – пылью, выпечкой и ко-
шачьей мочой. У метро люди текли плотной рекой, каждый
со своей маленькой катастрофой в голове. Я купила ещё во-
ды. Потом ножницы, потому что продавщица в хозяйствен-
ном магазине слишком настойчиво уверяла другую покупа-
тельница что у них это лучшие портновские ножницы.

Мне стало любопытно, как вещь с двумя лезвиями мо-
жет быть лучшей. Оказалось – никак. Люди просто безответ-
ственно используют слова.

К вечеру телефон прежнего владельца мустанга предло-
жил мне активность. Не лично, конечно. Он не был настоль-
ко храбрым. Просто в ленте всплыло приглашение на город-
скую тусовку в небольшом клубе с живой музыкой и карти-
нами местных художников на стенах.

Звучало скучно, но на фотографиях люди выглядели до-
вольными.

Не знаю сколько мне здесь еще осталось, пока печати не



 
 
 

напитаются энергией и их снова не раскидает по разным ча-
стям этого мира.

Я поехала. Бар назывался «Соль». Внутри действительно
пахло солью, потом, лимоном, дешёвым дымом от стеклян-
ных сосудов с трубками и чужими амбициями. На стенах ви-
сели странные картины: перекошенные лица, чёрные квадра-
ты, красные линии и одна работа, на которой, кажется, изоб-
ражали голубя, пережившего рагнарек.

Музыка была тише, чем в клубе, где я была вчера. Здесь
не бил в уши бас. Здесь люди хотели казаться умными. Они
стояли с бокалами, обсуждали проекты, гранты, съёмки и
выставки. Слова «токсично», «концепция» и «монетизация»
летали в воздухе, как мелкая нечисть над болотом. Я попро-
сила у бармена воду. Бармен посмотрел на меня так, будто
я оскорбила его.

– Просто воду?
– Я так и сказала.
Он задумался.
– А вам налить в бокал?
Я придвинулась к стойке и взгляд парня забегал от моих

глаз до приподнятой стойкой груди.
– Ты забыл, во что лить воду?
– Сейчас, секунда.
Получив свой стакан я отошла к стене и стала наблюдать.
Люди здесь были другого сорта. Не ночные охотники с

танцпола, а городские зверьки с хорошим словарным запа-



 
 
 

сом. Они тоже хотели внимания, но добывали его не телом, а
мнением. Каждый говорил так, будто у него в груди малень-
кая редакция, которая требует срочного выпуска.

Именно там я встретила Кирилла. Он стоял у стойки с
телефоном в руке и слушал худого мужчину в пиджаке, ко-
торый объяснял что-то про «новую подачу в виртуальной
среде». Кирилл кивал, но глаза у него смеялись. Не добро-
душно. Так смотрят люди, которые готовы использовать тебя
против тебя.

Он заметил меня.
Журналист.
Я узнала эту породу сразу. Они пахнут любопытством, ко-

фе и готовностью влезть в чужую боль ради красивого аб-
заца. Кирилл оторвался от собеседника и подошёл ко мне.
Среднего роста, темные волосы в легком беспорядке, взгляд
острый, как канцелярский нож. Улыбка у него была прият-
ная, но я сразу почуяла фальш.

– Простите, – сказал он, – вы часть готовящегося перфор-
манса или город наконец решил выпустить финального бос-
са?

Я посмотрела на него поверх стакана.
– А ты всегда начинаешь разговор с желания быть уничто-

женным?
Он просиял.
– Отлично. Значит, не перформанс. Живой материал.
– Материал?



 
 
 

– Я журналист. У меня профессиональное деформирова-
ние.

– Сочувствую.
– Не надо. Родные уже смирились.
Мне понравилась его наглость. Он смотрел на меня как на

ходячий скандал, который сам пришёл к нему в руки.
– Как вас зовут? – спросил он.
– Беллум.
Кирилл моргнул.
– Серьёзно?
– Ты уже начал жалеть, что спросил?
– Наоборот. Я думаю, что это может быть отличный за-

головок. «Беллум в городе: почему всем нам пора нервни-
чать».

– Слабовато.
– Тогда «Женщина, после которой завистники пишут за-

вещание».
Я чуть улыбнулась. Он заметил и сразу стал довольнее.
Ошибка. Люди слишком быстро принимают маленькую

реакцию за победу.
К нам подошла девушка с короткими светлыми волоса-

ми. Она не улыбалась. Не потому что была грубой, а пото-
му что не видела смысла тратить эмоции попусту. В ней не
чувствовалось суеты, только точность. Взгляд скользнул по
мне, задержался на глазах, на руках, на стакане воды, потом
вернулся к лицу.



 
 
 

– Кирилл, – сказала она ровно, – если ты снова нашёл про-
блему, не надо тащить её к нам.

– Соня, это не проблема, – ответил он. – Это потенциаль-
ный спецпроект.

– У тебя все катастрофы сначала называются спецпроек-
тами.

Я посмотрела на неё с интересом. Соня была из тех, кто
чувствует опасность не кожей, а схемой. Аналитик. Мозг у
неё работал холодно, быстро, без лишнего шума. Она не по-
дала вида, что испугалась меня, но внутри уже начала рас-
кладывать варианты: кто я, откуда, зачем здесь, насколько
рядом со мной безопасно стоять и где ближайший выход.

– Ты умная, – сказала я.
Она прищурилась.
– А ты говоришь это так, будто обычно умных приходится

убивать первыми.
– Обычно они сами мешают себе выжить.
Кирилл тихо присвистнул.
– Всё, я официально влюблён в диалог.
– Не мешай, – сказала Соня. – Я пытаюсь понять, она опас-

ная или просто стерва.
– Меня устроят и оба варианта, – ответила я.
Соня кивнула, будто поставила галочку.
– Конечно. Самые неприятные люди всегда многозадач-

ные.
Следующей появилась Лера. Её было трудно не заметить.



 
 
 

Рыжеватые волосы собраны небрежно, зелёные глаза скани-
ровала пространство, одежда с обилием линий и цветов. В
руках она держала бокал, но почти не пила. Осмотрела меня
с ног до головы. Недочетов она, похоже, не нашла. И это ей
не понравилось.

– Это кто? – спросила Лера.
– Беллум, – сказал Кирилл. – Моя новая героиня.
– Ты её пять минут знаешь. – вклинилась Соня.
– Все великое приходит быстро.
– Как пищевое отравление, – сказала Соня.
Лера посмотрела на меня.
– Ты из модельного бизнеса?
– Нет.
– А выглядишь как женщина, которую придумали, чтобы

остальные чувствовали себя неполноценными.
– Я предпочитаю чтобы из-за меня дрались.
У Леры дернулся уголок губ. Она не доверяла мне. Не

притворялась милой. В её недоверии не было зависти. Толь-
ко защита. Она встала чуть ближе к Соне и Кириллу, не пе-
рекрывая меня, но обозначая: «Я тебя вижу». Это мне по-
нравилось больше, чем если бы она стала засыпать меня ком-
плиментами.

– Ты всех новых людей так встречаешь? – спросила я.
– Только тех, кто выглядит как начало проблем.
– Хорошее зрение?
– Это не зрение. Это опыт.



 
 
 

Кирилл поднял руку.
– Предлагаю не ссориться до тех пор, пока я не включу

диктофон.
– Попробуешь включить диктофон, – сказала Соня, – я

засуну его тебе туда, откуда он точно отправится в мусорку.
Я сделала глоток воды и поймала себя на том, что мне ве-

село от их ритма. Они перебрасывались словами легко, при-
вычно, без желания обидеть. У каждого был свой угол, свое
оружие, своя манера защищаться, но между ними не было
фальши.

Удивительно.
Люди редко собирались вместе без зависти, тайной злобы

или желания доказать, кто главный. Эти же просто были ря-
дом.

Потом в нашу сторону буквально влетел Миша. Высокий,
широкоплечий, с добрыми глазами и весь он такой хороший,
что я чуть не поперхнулась волной позитива, фонтанирую-
щей из него как из рога изобилия. В руках у него была та-
релка с какими-то крошечными бутербродами.

– Я нашёл еду, – объявил он так, будто спас экспедицию
от гибели.

– Миша, это канапе, – скривившись сказала Лера.
– Это еда, просто маленького размера. Не обесценивай

мой труд.
Он сразу протянул тарелку Соне, потом Кириллу, потом

мне.



 
 
 

– Будешь? Ты кто?
– Беллум, – шепнула ему Лера
Я посмотрела на крошечный хлеб с чем-то розовым свер-

ху.
– Это образец или его действительно едят?
Миша расплылся в улыбке.
– Едят. Но, честно, это больше для красоты. Чтобы потом

на фоне местной элиты смотрелось красиво. Нормальная еда
будет позже. Я всех затащу в шавуху.

– В шавуху? – переспросила я.
Кирилл оживился.
– О, да. Миша считает, что любая светская тусовка должна

заканчиваться мясом в лаваше и сожалением о потраченном
времени.

– Душевным сожалением, – поправил Миша. – И вообще,
шаверма объединяет людей лучше, чем корпоративные тре-
нинги.

– Ты работаешь в магазине, – сказала Соня. – Откуда у
тебя травма корпоративных тренингов?

– Я каждый день вижу, как люди выбирают чайник сорок
минут. У меня вся жизнь – тренинг по принятию неизбеж-
ного.

Я снова улыбнулась. Миша заметил это и обрадовался так
искренне, как могут радоваться таким простым вещам дети.
И энергия у него чистая.

– Вот. Беллум меня понимает.



 
 
 

– Я понимаю, что мясо, завернутое в хлеб – это очень сыт-
но.

– Слышали? – Миша указал на меня тарелкой. – Эксперт
одобрил.

– Эксперт по чему? – спросила Лера. – По древним идеям
и, возможно, красивому запугиванию?

Ещё один из этой компании стоял немного в стороне. Я
заметила его не сразу, потому что он не пытался быть заме-
ченным.

Мужчина лет тридцати с лишним, тёмные волосы, ши-
рокий разворот плеч, уверенный взгляд. Красивый, но при
этом настоящий. В нём было что-то земное, упрямое. Как
дверь, которую проще обойти, чем выбить. Он подошёл толь-
ко тогда, когда Миша снова начал агитировать всех за шаву-
ху.

– Вы уже нашли себе новую религию? – спросил он.
Голос низкий, сухой, с насмешкой.
– Артём, не начинай, – сказала Лера. – Миша кормит лю-

дей. Это его форма любви.
– Миша кормит людей, потому что не умеет молчать, ко-

гда у кого-то свободные руки.
Миша прижал тарелку к груди.
– Я забочусь о вас.
– Ты распространяешь углеводы под видом заботы.
Артем оглянулся на меня. Не оценил взглядом тело, не за-

держался на губах, не сделал короткой паузы, в которой муж-



 
 
 

чины обычно решали, как быстро можно перейти от разго-
вора к прикосновениям. Он просто посмотрел. Прямо. Спо-
койно. Это было неожиданно раздражающе.

– А ты? – спросила я. – Тоже часть этого цирка?
– Иногда. По выходным. В будни у меня работа и налоги.
– Какая работа?
Кирилл кашлянул, заранее развлекаясь.
Артём ответил без смущения:
– У меня сеть магазинов для взрослых.
От меня ждали неловкости. Её не случилось. Ни у меня,

ни у остальных. Миша только кивнул, будто речь шла о пе-
карне. Лера закатила глаза, Соня посмотрела в телефон, Ки-
рилл ухмыльнулся.

– Люди покупают себе желание? – спросила я.
– Люди покупают себе меньше одиночества, – сказал Ар-

тём. – Иногда в коробках, иногда с инструкцией, иногда с
батарейками.

Кирилл поднял палец.
– Вот это я записал бы.
– Не запишешь, – сказала Соня.
– Да что у тебя за война с моими диктофонами?
– Я за экологию информационного пространства.
Я не отводила взгляда от Артёма. Он не заискивал. Не бо-

ялся меня. Не пытался понравиться, хотя видел, что может. В
нём не было этого сладкого мужского голода, который обыч-
но поднимается при виде меня. Желание, возможно, было,



 
 
 

но он держал его в руках. Редкое качество.
– Ты говоришь о желаниях как торговец, – сказала я.
– Потому что так и есть.
У Сони брови поднялись.
Кирилл тихо сказал:
– О, это будет хороший вечер.
Я медленно улыбнулась.
– Ты смелый?
– Нет. Просто у меня нет привычки тешить чужое эго, ес-

ли оно и так размером с торговый центр.
Лера прыснула в бокал. Миша сделал вид, что кашляет.

Мне стало тепло под кожей. Не от злости. Артём сказал это
без грубости, без желания унизить. Просто вставил фразу ту-
да, где большинство мужчин вставили бы комплимент.

– Осторожнее, – сказала я мягко. – Некоторых за подоб-
ную смелость стирали из истории мира.

– Надеюсь, не за счёт налогоплательщиков.
Я рассмеялась. И это удивило меня больше, чем его дер-

зость. Смех вышел настоящий. Короткий, но я получила от
этого удовольствие.

Компания замерла на долю секунды, будто не ожидала от
меня такого выпада.

Потом Миша расплылся в улыбке.
– Всё, она идёт с нами в шавуху.
– Я ещё не согласилась.
– Это формальность. Мы демократичная группа, но куда



 
 
 

пойти пожрать выбираю я.
Соня убрала телефон.
– На самом деле он правда выбирает еду. Один раз мы да-

ли Кириллу выбрать место и оказались на дегустации фер-
ментированной капусты в подвале.

– Это было культурное событие, – возмутился Кирилл.
– Это было преступление против кишечника, – сказала

Лера.
Артём посмотрел на меня.
– Пойдёшь?
– Ты хочешь, чтобы я пошла?
– Я хочу понять, ты умеешь сидеть с людьми без ощуще-

ния, что они твоя свита.
Тишина нашем маленьком кругу стала вкусной. Вот те-

перь я почувствовала удар. Не сильный, но меткий. Он ви-
дел слишком много. Не мою суть. Человеческим глазам не
дано увидеть Войну до конца и остаться в здравом уме. Но
он угадал. Увидел меня. Забирать внимание. Позволять лю-
дям вращаться вокруг. Я сделала шаг ближе.

– А ты хочешь быть исключением?
– Я хочу спокойно поесть шаверму.
– Очень приземленное желание.
– Зато выполнимое.
Соня тихо сказала:
– Мне всё ещё кажется, что это плохая идея.
– Лучшие вечера начинаются именно так, – сказал Ки-



 
 
 

рилл.
– Нет, – ответила она. – Так начинаются уголовные дела.
Миша уже вёл всех к выходу. Он двигался с уверенно-

стью полководца, который нашёл единственный путь спасе-
ния своей роты. Лера шла рядом с Соней, иногда бросая на
меня быстрые взгляды. Кирилл крутился сбоку, задавал во-
просы, получал язвительные ответы и выглядел счастливым.
Артём шёл чуть позади, рядом со мной, но не слишком близ-
ко. Мне нравилась эта дистанция.

На улице было прохладно. После бара воздух казался чи-
стым, хотя на самом деле пах выхлопами, мокрым асфаль-
том и жареным маслом из соседнего киоска. Ночной город
снова зажег свои огни.

Мегиддо.
Как же смешно мне было, когда я впервые услышала на-

звание этого города.
У витрин курили люди, такси мигали аварийками, где-то

недалеко пьяный парень невнятно орал срамную песню.
Миша привел нас к маленькому заведению на углу. Над

входом светилась вывеска с нарисованным мясом. Внутри
было тесно, жарко и пахло специями, соусом, луком, поджа-
ренным лавашом и человеческим счастьем в самой простой,
примитивной форме.

– Вот, – сказал Миша с гордостью. – Храм.
– Скорее полевая кухня, – сказала я.
– Полевая кухня тоже храм, если ты голодный.



 
 
 

За стойкой мужчина с огромными руками нарезал мясо
длинным ножом. Лезвие мелькало быстро и красиво. Мя-
со падало тонкими кусками, пар поднимался вверх, соус
блестел под лампами. Я уважительно посмотрела на нож.
Небольшой, конечно, но движения были хороши. Уверен-
ные.

Миша заказал всем. Он спорил с продавцом о количестве
соуса так, будто от этого решалась судьба мира. Кирилл тре-
бовал острое. Соня сказала, чтобы ей положили «без лука».
Лера попросила меньше соуса, но Миша всё равно вмешал-
ся, потому что «так будет сухо, ты потом спасибо скажешь».

– А тебе? – спросил он меня.
– Воду.
Он замер.
– Просто воду?
– У вас массовая травма? Почему все так реагируют на то,

что помогает нам жить?
– Ты не будешь есть?
– Я сыта.
Миша посмотрел на меня так, будто я отказалась от их

дружбы и права на счастье.
– Но это лучшая шавуха в районе.
– Я не голодна.
– Никто не бывает не голоден для хорошей шавухи.
Артём забрал свой заказ и усмехнулся.
– Оставь её. Может, она питается вниманием.



 
 
 

Я повернула голову и услышала в его интонации издевку:
– Осторожнее. Оно у тебя тоже есть. Не подавись.
Кирилл едва не уронил салфетки.
– Господи, я сейчас умру счастливым.
– Не в шавушной, – сказала Соня.
– Это будет хорошая статья.
– О которой завтра забудут.
Мы сели за узкий стол у окна. Я осталась с бутылкой воды.

Остальные развернули свои свёртки, и на несколько секунд
разговоры стихли. Люди ели. Не красиво, не благородно, не
так, как на рекламных плакатах.

Они ели по-настоящему. Соус капал на пальцы, лаваш
трещал, Миша протягивал салфетки всем сразу, Кирилл ру-
гался, потому что острое оказалось действительно острым.

– Ты сам такой просил, – сказала Лера.
– Я просил характер, а не перцовую атаку.
– Слабак, – сказал Артём.
– Я журналист, моё тело не рассчитано на прямое столк-

новение с реальностью.
Соня спокойно откусила свою шаверму.
– Странно. А с чужой реальностью ты сталкиваешься по-

стоянно.
– Я сталкиваюсь текстом. У текста нет соуса.
Миша протянул ему воду.
– Пей. И не драматизируй.
– Я не драматизирую. Я умираю. Надеюсь хоть с достоин-



 
 
 

ством.
– У тебя соус на подбородке, – сказала Лера.
– Значит, с достоинством и соусом.
Я смотрела на них и не понимала, почему мне весело. В

этой тесной шавушной не было ничего величественного. Бе-
лые пластиковые столы, липкий подоконник, холодильник с
напитками, жужжащая лампа, продавец, который периоди-
чески кричал кому-то на кухню. Люди вокруг ели, спорили,
смеялись. Кто-то забежал за заказом, кто-то ругался по теле-
фону, кто-то уронил монету и полез под стул. И всё же здесь
было теплее, чем в квартире Даниэля. Не для тела. Эти пяте-
ро не играли в близость. Они не пытались выглядеть лучше,
богаче, умнее, желаннее. Не сейчас. Они просто были вме-
сте. Кирилл подкалывал Соню, но следил, чтобы ей доста-
лась салфетка. Лера ворчала на Мишу, но откусила именно
так, как он советовал. Миша кормил всех, потому что ина-
че, кажется, не умел выражать любовь к миру. Артём молча
подвинул Соне напиток, когда заметил, что её стакан пуст.
Ни злобы. Ни зависти. Ни желания занять трон в маленьком
королевстве стола. Я знала дружбу воинов. Там всё проще:
прикрой спину, раздели добычу, постарайся не умереть пер-
вым.

Но эта дружба была другой. Она жила не в битвах, а в ме-
лочах. В старых шутках, совместных провалах, в привычке
знать, кто не ест лук и кто всё равно попросит острое, а по-
том будет страдать. Это было странно красиво. Раздражаю-



 
 
 

ще красиво.
Артём заметил, что я любуюсь ими всем.
– Что? – спросил он.
– Наблюдаю.
– Звучит как угроза.
– Из моих уст многое звучит как угроза.
– Это не делает тебя загадочной. Просто люди вокруг на-

чинают уставать от твоего высокомерия.
Я прищурилась.
– Ты часто говоришь женщинам неприятные вещи?
– Только когда они ведут себя так, будто приятные им уже

надоели.
Соня посмотрела на него поверх стакана.
– Артём сегодня выбрал самоубийство через флирт.
– Это не флирт, – сказал он.
– Да ладно, – Кирилл оживился. – Это флирт для людей с

хорошей медицинской страховкой.
Лера перевела взгляд с него на меня.
– Главное, не ломайте мебель. Тут и так стол шатается.
Миша забеспокоился.
– А может, правда не надо? Мы тут часто едим.
Я снова рассмеялась.
Миша расслабился, будто смех был прописан в договоре

о ненападении.
Люди странные. Иногда им достаточно одного мягкого

звука, чтобы решить: чудовище сегодня сыто.



 
 
 

Я наклонилась к Артему через стол.
– Ты не боишься меня.
– Боюсь, – сказал он спокойно.
Ответ удивил. Не потому что он признался. Люди часто

говорят «я не боюсь», когда страх уже стоит у них за зубами.
А он сказал правду и не стыдится этого.

– И всё равно дерзишь?
– Страх не обязан делать меня вежливым с незнакомками.
Я не нашлась с ответом. Хорошо. Очень хорошо. Он от-

кусил шаверму, прожевал, запил водой и только потом доба-
вил:

– К тому же я заметил, что ты привыкла, что люди либо
хотят тебя, либо шарахаются. Это часто портит характер.

– Мой характер пережил империи.
– Тогда переживёт и парочку замечаний за ужином.
Кирилл прошептал:
– Соня, если я погибну от восторга, удали мою историю

браузера.
– Нет, – ответила она. – Пусть люди знают, каким ты был.
Лера хмыкнула в стакан.
Я смотрела только на Артёма.
Во мне поднималось желание. Но не такое, как с Дани-

элем. Не чистый жар тела, не охота, не привычное удоволь-
ствие от того, как мужчина теряет уверенность, стоит мне
подойти ближе. Здесь было другое. Раздражение, азарт, ин-
терес.



 
 
 

Он не падал. Не тянулся ко мне. Не лепил из меня богиню.
Он говорил со мной как с женщиной, которая слишком

часто побеждала и давно забыла, что поражение тоже иногда
может быть вкусным.

Мне захотелось проверить.
Я поднялась.
Компания притихла, хотя все сделали вид, что ничего осо-

бенного не происходит. Даже мужчина за стойкой оглянулся
на меня.

– Артём, – сказала я. – Пройдёмся.
Он посмотрел на меня снизу вверх.
– Зачем?
– Поговорим.
– Здесь говорим.
– Наедине.
Кирилл тут же поднял руку.
– Я могу отвернуться, но буду подслушивать. От души.
Соня пнула его под столом. Судя по его лицу, попала не

в душу, а куда-то ощутимее.
Артём спокойно вытер пальцы салфеткой, аккуратно за-

вернул в упаковку совершенно не сочетающуюся для орга-
низма еду и встал.

– Пять минут.
Я приподняла бровь.
– Ты ставишь мне лимит?
– Да. У меня шаверма остынет.



 
 
 

Вот за это его уже можно было ненавидеть.
Мы вышли на улицу.
Ночь встретила нас прохладой. За спиной остались голо-

са, запах мяса, смех Миши и жужжание лампы. У тротуара
блестела лужа после недавнего дождя; в ней дрожали вывес-
ки и красные огни машин. Мегиддо снова казался городом
теней и света, но рядом с Артёмом всё выглядело более на-
стоящим.

Он остановился рядом, сунул руки в карманы куртки.
– Ну?
– Ты всегда такой упёртый?
– Обычно хуже.
– Это должно меня отпугнуть?
– Это должно сэкономить твое время.
Я шагнула ближе.
Он не отступил. Но и навстречу не подался. Просто стоял

и смотрел прямо. Я чувствовала его дыхание – ровное, чуть
глубже обычного. Сердце у него билось быстрее, чем он по-
казывал.

Значит, не так равнодушен, как хочет показаться.
Хорошо.
– Ты хочешь меня, – сказала я.
Он усмехнулся краем рта.
– У тебя наблюдательность уровня пожарной сирены.
– Тогда почему стоишь так, будто ждёшь автобус?
– Потому что хотеть и соглашаться – не одно и то же.



 
 
 

Я медленно улыбнулась.
– Ты решил отказаться?
– Да.
Слово ударило неожиданно сильно.
Не больно. Нет. Но резко. Как пощёчина, которую наносят

не рукой, а словами.
Я чуть склонила голову.
– Осторожнее, Артём. Я не люблю, когда мне отказывают.
– Заметно.
– И всё равно?
– И всё равно.
Он сказал это без вызова. Спокойно. Он уже всё решил и

не собирается прикрывать решение красивыми оправдания-
ми.

– Почему?
Артём бросил взгляд на дверь шавушной, за которой Ми-

ша, судя по гулким голосам, уже что-то с жаром доказывал
Кириллу. Потом снова посмотрел на меня.

– Потому что я не хочу быть твоей игрушкой.
Я замерла.
Внутри что-то тихо щёлкнуло. Не ярость. Не желание уни-

чтожить. Скорее удивление – слишком чистое, чтобы сразу
его раздавить.

– Ты думаешь, я играю?
– Думаю, ты привыкла брать всё, что вызывает интерес.

Людей, машины, внимание. Может, даже города. Не знаю. Но



 
 
 

я не вещь, которую можно снять с полки, повертеть в руках
и на практике решить, подходит ли она к настроению.

Я молчала.
Он продолжал:
– Ты красивая. Опасная. Умная, насколько я успел понять.

И совершенно невыносимая. Да, я хочу тебя. Было бы глу-
по врать. Но если я подойду сейчас, ты победишь, а я ста-
ну еще одним доказательством, что люди вокруг тебя делают
все так, как хочешь ты.

– А если я не хочу доказательств?
– Тогда тебе несложно будет услышать «нет».
Воздух между нами стал плотным.
Я могла заставить его пожалеть. Не силой – словами,

взглядом, одним шагом. В людях полно дверей, и большин-
ство заперт лишь на слабую защелку.

Но сейчас это показалось бы поражением. Настоящим. Не
его – моим.

Потому что он был прав.
И это бесило.
– Ты слишком самоуверен, – сказала я.
– Возможно.
– Упрям.
– Верно.
– И слишком много думаешь для мужчины, которого зо-

вет к себе красивая женщина.
– Спасибо. Я стараюсь не быть рекламным буклетом те-



 
 
 

стостерона.
Я коротко фыркнула.
Он посмотрел внимательнее, и в этом взгляде мелькнуло

тепло. Просто человеческое тепло. От него почему-то стало
жарче, чем от желания.

– Беллум, – сказал он тише. – Я не против игры. Я против
быть фигурой на доске, которую двигают без спроса.

Разумно.
Я отвела взгляд на мокрый асфальт, на отражённые в луже

буквы вывески, на бледный свет витрины напротив. В груди
ворочалось что-то непривычное. Не голод. Не злость. Не да-
же уязвленная гордость.

Скорее ощущение, что меня впервые за долгое время не
испугались и не обожествили. Просто остановили.

Аккуратно. Честно. Без поклонов.
– Ты всегда так разговариваешь с женщинами, которые

тебе нравятся? – спросила я.
– Нет.
– Тогда почему со мной решил рискнуть?
Он пожал плечами.
– Потому что ты похожа на человека, с которым быть

удобным не получиться.
Это было комплиментом. Почти.
Я снова посмотрела на него.
Тёмные волосы, спокойное лицо, упрямая линия губ. Ни-

какой показной бравады. Никакого сладкого мужского само-



 
 
 

довольства из серии «сейчас она всё равно сдастся». Он сто-
ял напротив так, будто уважал и меня, и себя достаточно,
чтобы не путать желание с капитуляцией.

Редкая, раздражающая порода.
– Ты понимаешь, что я могу счесть это оскорблением? –

тихо спросила я.
– Понимаю.
– И?
– И всё равно предпочту честность.
Я усмехнулась, но вышло так себе. Горечь растеклась по

горлу, мешая ответить очередную гадость, чтобы вывести
Артёма на эмоции.

– Ужасный у тебя характер, Артём.
– Мне говорили.
– Часто?
– Достаточно, чтобы перестать удивляться.
Из шавушной донёсся смех Кирилла – громкий, совер-

шенно бессовестный. Следом раздался голос Сони, звонкий
даже через стекло. Миша, кажется, предпринял попытку ко-
го-то мирить. Лера, вероятно, уже устала от всех разом.

И почему-то мысль о том, что они там, а мы здесь, пока-
залась странно правильной. Как пауза в музыке, без которой
мелодия была бы не полной.

Я медленно выдохнула.
– Хорошо, – сказала я.
Артём чуть прищурился.



 
 
 

– Что именно хорошо?
– То, что ты отказал мне.
Теперь уже он удивился. Попытался не выдать себя, но я

заметила.
– Неожиданно.
– Не обольщайся. Мне не понравилось.
– Я на это и не надеялся.
– Но это было честно.
– Было.
Я кивнула.
– А честность я уважаю. Иногда даже больше, чем вежли-

вость.
– Поздравляю нас обоих. Мы пришли к взаимопонима-

нию.
– Не порть момент.
Уголок его рта дрогнул.
– Стараюсь.
Несколько секунд мы просто стояли рядом. Машина про-

ехала по мокрой дороге, брызги тихо шуршали по колёсам.
Где-то дальше хлопнула дверь подъезда. Ночной воздух хо-
лодил кожу, но возвращаться не хотелось.

Потому что внутри, в этом маленьком переулке у шавуш-
ной, случилось что-то важнее флирта.

Он не дал мне победить.
А я, кажется, впервые за долгое время не захотела ломать

то, что не поддалось с первого натиска.



 
 
 

– Значит, – сказала я, – если я позову тебя ещё раз, ты
снова откажешь?

– Зависит…
– От чего?
– От того, зачем ты меня позовёшь.
Я усмехнулась.
– Как у тебя всё неудобно.
– Это называется жизнь. Она в принципе мало кому удоб-

на.
– Я обычно сама создаю условия, а не принимаю чужие.
– Понял уже.
Я наклонилась к нему чуть ближе. Просто чтобы прове-

рить, дрогнет ли. Он не дрогнул. Только взгляд потемнел.
– И если я скажу, что хочу не победы?
– Тогда, – ответил он после короткой паузы тяжело вдох-

нув, – тебе придётся сначала самой в это поверить.
Вот теперь удар был совсем точным.
Я отстранилась.
– Ненавижу умных мужчин.
– Нет, – спокойно сказал он. – Ты просто не любишь тех,

на кого не действуют привычные методы.
Я медленно улыбнулась.
– А ты уверен, что у тебя их нет?
– У всех есть, – сказал он. – Просто мои не продаются в

комплекте с первым впечатлением.
Изнутри кто-то стукнул по стеклу. Кирилл, разумеется.



 
 
 

Он приложил ладони к лицу, изображая жадного зрителя, и
что-то прокричал одними губами, но очень эмоционально.

Я закатила глаза.
– Твои пять минут закончились, – заметила я.
– Я помню. У меня там правда остывает шаверма.
– Поразительный уровень верности еде.
– Она хотя бы не пытается меня победить.
– Пока.
Он тихо засмеялся.
И это тоже оказалось неожиданно приятным звуком. Без

самодовольства, без театра. Просто смех человека, которому
сейчас хорошо.

Опасно.
Очень опасно.
Я развернулась к двери.
– Иди, Артём. А то твоя великая любовь остынет оконча-

тельно.
– Уже иду.
Он пропустил меня вперёд, и от этого простого, обычного

жеста внутри снова что-то едва заметно сдвинулось. Не по-
тому, что это была галантность. А потому, что в нём не было
ни заискивания, ни попытки произвести впечатление.

Просто уважение.
Мы вернулись в тепло, шум и запах специй.
Кирилл сиял так, будто лично продюсировал происходя-

щее.



 
 
 

– Ну что, – спросил он с порога, – нам уже вызывать сва-
дебного организатора или следователя?

– Сначала тебе врача, – сказала Соня.
Миша посмотрел на нас по очереди, потом на Артёма, по-

том снова на меня.
– Вы не подрались, – с облегчением заметил он.
– Пока нет, – ответила я.
– Это обнадёживает, – вздохнул он и подвинул ко мне ста-

кан. – Вот. Я всё равно взял тебе чай. Вдруг ты передумаешь
пить одну воду.

Я посмотрела на бумажный стаканчик, от которого под-
нимался пар.

Потом на Мишу.
Потом на всех пятерых – шумных, странных, живых,

слишком человечных для моего обычного вкуса.
И неожиданно села обратно за стол.
– Ладно, – сказала я. – Но если этот чай окажется отвра-

тительным, я разрушу вам вечер.
– Смотри-ка, – едва слышно пробормотала Лера. – Она

учится социализации.
– Не спугни, – так же тихо ответил Артём.
Я услышала. Конечно услышала.
И почему-то не стала огрызаться.
Это уже начинало походить на начало проблемы.
Миша подвинул Артёму его остывшую шаверму. Соня

изучала нас слишком внимательно, будто на ходу составляла



 
 
 

таблицу вероятностей. Лера прятала улыбку в стакане с га-
зировкой. Кирилл сиял так, словно уже получил премию за
материал, который ещё не написал.

– Ну? – спросил он.
– Что «ну»? – отозвался Артём, разворачивая лаваш.
– Я как журналист обязан уточнить: был ли конфликт,

примирение, моральная травма, разбитое стекло?
– Был разговор, – сказала я.
Соня кивнула.
– Самый подозрительный вариант.
Миша посмотрел на меня с детской надеждой.
– Может, теперь всё-таки поешь?
– Нет.
– Тогда хотя бы попробуй соус.
– Миша, – сказала Лера, – не пытайся накормить стихий-

ное бедствие.
– Всем надо есть.
Я подняла бутылку воды.
– Я сыта.
– Это не считается, – вздохнул он.
И опять они заговорили все сразу.
О выставке, где половина гостей пришла ради бесплатно-

го вина, а вторая половина – ради селфи на фоне чужого та-
ланта. О работе. О странных клиентах Артёма. О статье Ки-
рилла, которую редактор уже заранее ненавидел. О дедлайне
Леры. Об отчёте Сони. О магазине Миши, где женщина се-



 
 
 

годня пыталась вернуть чайник, потому что он, по её словам,
«кипятит воду слишком агрессивно».

– И что ты ей сказал? – спросил Кирилл, вытирая соус с
подбородка.

– Что сочувствую её отношениям с бытовой техникой, –
ответил Миша. – Но чайник исправен.

– А она?
– Сказала, что у него плохая энергетика.
Лера фыркнула.
– Иногда я думаю, что человечество не заслужило элек-

тричество.
– Иногда? – уточнила Соня.
Я слушала их и время от времени вставляла фразы, от ко-

торых Кирилл хватался за сердце, Соня щурилась, Лера всё
меньше прятала улыбку, а Миша упрямо продолжал прики-
дывать, можно ли меня всё-таки чем-нибудь накормить.

Артём почти не вмешивался.
Но каждый раз, когда я говорила он бросал короткую фра-

зу, которая сбивала мой настрой.
– Это не судьба, Беллум. Это плохая логистика.
Или:
– Не все человеческие правила глупые. Некоторые просто

написаны идиотами.
Или, когда я протянула руку за салфеткой:
– Ты не обязана звучать как надпись на древнем саркофаге

каждый раз, когда что-то просишь.



 
 
 

Я повернула к нему голову.
– А ты не обязан есть Это так, будто это подвиг.
– Это не подвиг, – сказал он. – Это последствия разговор-

чивости.
– Слабо. Мог бы придумать что-то получше.
– Я экономлю пафос. В компании его и без меня хватает.
Кирилл застонал от удовольствия.
– Пожалуйста, продолжайте. Я питаюсь этим лучше, чем

едой.
– Ты и едой питаешься плохо, – заметила Соня.
– Это не правда. Я просто тонкая творческая натура.
– У тебя соус на куртке, тонкая натура, – сказала Лера.
И каждый раз, когда Артём отвечал мне, мне хотелось

продолжить.
Не уничтожить.
Не поставить на место.
Именно ответить.
Поддеть в ответ, услышать, что он скажет дальше, поймать

следующую фразу, в которой не будет ни страха, ни желания
понравиться, ни попытки обожествить меня только потому,
что так проще.

Это было тревожно.
Я знала, как действует желание тела. Знала, как пахнет

страх. Как звучит ложь. Как выглядит поклонение в глазах
мужчины, который уже мысленно проиграл.

Но это чувство было другим.



 
 
 

Оно цепляло меня своим вниманием.
Не требовал немедленно взять, сломать, победить.
Он просто сидел напротив, ел и имел наглость не бояться

меня.
Когда мы вышли из шавушной, стало холоднее.
Над дорогой висел сырой свет фонарей. Такси лениво ми-

гало аварийками у перекрёстка. Где-то за углом запел пья-
ный парень, фальшиво, но с самоотдачей. Воздух пах бен-
зином, мокрым асфальтом и жареным мясом, въевшимся в
одежду.

Кирилл немедленно предложил всем продолжить где-ни-
будь ещё.

Соня отказалась за всех.
– Нет.
– Я даже место не назвал, – возмутился он.
– Мне достаточно твоего лица, чтобы понять, что это бу-

дет плохое решение.
– Это дискриминация журналистов.
– Это профилактика.
Лера зевнула, прикрывая рот ладонью.
– Если я сейчас не лягу спать, то завтра убью кого-то.
– Главное, – сказал Миша, раздавая остатки салфеток, –

сначала предупреди, чтобы я принёс тебе поесть.
– Ты и на казнь бы пришёл с контейнером, полным еды,

– заметил Артём.
– Конечно. Никто не должен умирать голодным.



 
 
 

Я невольно усмехнулась.
Артём стоял чуть в стороне и смотрел на улицу. Не торо-

пил никого, не тянул внимание на себя, не пытался продлить
разговор со мной. И от этого снова раздражал сильнее, чем
должен был.

– Ты ещё появишься? – спросил Кирилл.
– Если здесь не будет слишком скучно.
Он довольно кивнул.
– Отлично. Я буду считать это приглашением.
Соня протянула мне телефон.
– Номер оставишь?
Я посмотрела на устройство.
– Зачем?
– Чтобы Миша мог контролировать, ела ли ты.
– Это важно, – серьёзно подтвердил Миша.
Лера скрестила руки на груди.
– И чтобы мы знали, где искать Кирилла, если он решит

сделать о тебе материал и внезапно исчезнет.
– Меня никто не ценит, – сказал Кирилл.
– Мы ценим твою предсказуемость, – ответила Соня.
Я взяла телефон и ввела номер, который использовала с

украденного устройства. Пластик чуть нагрелся в ладони, но
выдержал.

Молодец.
Миша тут же заглянул в экран.
– Я сохраню тебя как «Беллум. Не даёт себя кормить».



 
 
 

– Сохрани как «Дерзкая незнакомка», – посоветовал Ки-
рилл.

– Сохрани как «Голодная», – сказала Лера.
– Сохрани как хочешь, – отозвалась я. – Всё равно.
Артём ничего не попросил.
Ни номер. Ни обещание увидеться. Не сказал ничего, за

что можно было бы зацепиться.
Это раздражало сильнее, чем должно было.
Он просто кивнул мне на прощание.
– Беллум.
– Артём.
Я ждала, что он добавит что-нибудь ещё.
Шутку. Укол. Ещё одну дерзость, которую можно было бы

бросить обратно, как нож.
Но он не добавил.
Развернулся и пошёл вместе с остальными.
Я осталась у тротуара одна, с бутылкой воды в руке и

странным ощущением внутри.
Будто в привычно броне появилась едва заметная вмяти-

на. Не опасная. Пока.
Город шумел, мигал, пах бензином и ночной едой.
Мой мустанг стоял за углом, как верный конь.
Я могла уехать куда угодно. Могла найти новый клуб, но-

вого Даниэля, новый жар, новую короткую вспышку.
Вместо этого я смотрела в ту сторону, где исчезли эти пя-

теро, и никак не могла решить, что бесит меня больше: то,



 
 
 

что мне было с ними хорошо, или то, что я уже знала – это
не последняя наша встреча.

В этот момент я думала лишь об Артёме. И ловила себя
на раздражающей мысли, что мне хочется услышать от него
ещё одну дерзость.
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