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Аннотация
Смерть — это бюрократический процесс. Пока ты не откроешь

не ту папку.
Москва, 2024 год. Разломы Изнанки стали обыденностью, а

Пробуждённые — штатными сотрудниками РПРФ. Игорь Козлов
— старший регистратор. Три года он ставит печати, оформляет
справки о гибели охотников и заучивает статистику смертей. Его
ранг — «некласс», боевой ценности — ноль.

Но однажды из-за ошибки в системе Игорю падает закрытый
архив отдела «Нить». Всего одна папка с грифом «Совершенно
секретно» — и случайность превращается в закономерность.
Девять точек на карте России. Идеальная геометрия Разломов. И
восемнадцать месяцев до того, как барьер между миром живых и
мёртвых рухнет навсегда.

Игорь не Витязь и не Маг. Он некромант, класс официально
не существует. Чтобы остановить катастрофу, ему предстоит
вести свою войну: без санкции РПРФ, без поддержки гильдий,
рядом с мёртвым охотником, которого он поднял из небытия, и
предателем, чья вина измеряется двенадцатью жизнями.

Древние боги проснулись.
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Макс Игнар
Изнанка

 
Пролог

 
Деревня называлась Усть-Вяжь.Кощей не помнил, когда

в последний раз спрашивал название места: названия при-
надлежали живым, живые нуждались в них, чтобы знать, от-
куда они и куда возвращаются, а мёртвым возвращаться бы-
ло некуда, и потому названия становились ненужными очень
быстро — это была одна из первых вещей, которую пони-
мал каждый, кто переступал порог, понимал и переставал
беспокоиться об этом навсегда.Но деревня называлась Усть-
Вяжь. Кощей знал это, потому что в ней было триста две-
надцать душ, потому что она стояла на излучине Волги к
востоку от Казани, и потому что Мор пришёл сюда осенью
1924 года по причинам, которые никого из тех, кто прини-
мал решения, не беспокоили. Деревни такого размера уми-
рали за одну ночь при правильном Море, и эта умерла чи-
сто.Кощей стоял на берегу и смотрел на огонь.Мог погасить,
но огонь был уже неважен — важные вещи заканчивались
раньше, чем люди успевали это осознать, а Кощей понимал
это за них: три тысячи лет были достаточным сроком.Души
поднимались к нему торопливо — как всегда поднимались в



 
 
 

первые минуты: испуганные, растерянные, не успевшие по-
нять, что страх принадлежит живым и что эта привычка им
больше не нужна, — Кощей принимал их молча, потому что
слова живых в такие моменты были всегда одинаковыми, а
одинаковое ответа не заслуживало.Навь принимала их мяг-
ко: за порогом страх уходил быстро, потому что держаться за
него не было смысла, мёртвые понимали это сами, — он по-
вторял себе это три тысячи лет.Последней пришла молодая
женщина.Кощей заметил её ещё когда она умирала: умира-
ла медленнее остальных — крестьянка лет двадцати пяти, с
руками работника и лицом человека, который не ждал этого
конкретного вечера. Умирала от нежелания, что было редко-
стью даже по меркам трёх тысяч лет.Она остановилась в двух
шагах от него и подняла руку.Протянула её мимо него, мимо
берега, мимо догорающих изб — в темноту над водой, туда,
где не было ничего, кроме ночного воздуха и запаха дыма, и
сказала:— Я ещё не готова.Говорила в темноту, не ему, —
и темнота не ответила, а Кощей, сопроводивший миллионы
душ, стоял и слушал.За всё время ни одна из них не была
готова — ни одна.Это был известный факт, который он знал
так же хорошо, как знал имена каждого из своих капитанов,
как знал геометрию девяти нексусов, как знал — с точностью
до десятилетия — когда Мара закончит то, что начала: ни од-
на из них не была готова, и все они уходили, и все перестава-
ли бояться, и Навь принимала их без жестокости, потому что
Навь не знала жестокости — только порядок.И всё же что-то



 
 
 

в этих словах застряло.Память у него работала безупречно.
Дело было в чём-то другом, в том, для чего у Кощея не было
названия, потому что нужда в нём до этого момента не воз-
никала.Он взял её, как положено, правильно, без жестокости
и без задержки, проводил туда, куда провожал всех осталь-
ных, и убедился, что всё сделано как должно.Развернулся и
ушёл.Ночь над Волгой была тихой — такой, какой только мо-
жет быть ночь после того, как все, кто наполнял её звуками,
ушли куда-то, где звуки стали другими, — и Кощей шёл по
берегу, потому что думать было необходимо, а это он всегда
делал чётко, даже когда не хотел.Навь совершенна; мёртвые
не боятся; им не нужна надежда — и это доказывает право-
ту Великого Схождения, потому что если мёртвым лучше,
чем живым, то смерть есть благо, значит, то, что делает Ма-
ра, есть благо, а значит, тысячелетия верной службы были
правильными: эту цепочку рассуждений он знал наизусть, а
прошедшие годы не оставляли места для сомнений.Он про-
шёл её снова — медленнее, чем обычно.И впервые за дол-
гое время — не верил собственным словам до конца.Кощей
остановился у воды. Волга была тёмной, глубокой и совер-
шенно безразличной ко всему происходящему — как и по-
лагалось реке, пережившей достаточно. Из всех миллионов
душ, которых он провёл, он не помнил ни одного имени —
имена принадлежали живым, а мёртвым они были больше
не нужны.Он помнил только: Я ещё не готова.Молодая жен-
щина из деревни Усть-Вяжь, протянутая рука, темнота, ко-



 
 
 

торая не ответила.Навь умеет принимать всё — страх, уста-
лость, незавершённость. Всё это она забирала быстро и без
усилий, и мёртвые переставали нуждаться в надежде, пото-
му что надежда — это инструмент тех, кто ещё может поте-
рять, а мёртвые ничего не теряют, — потому им лучше.Он
верил в это тысячи лет.Кощей поднял руку — повторив жест
девушки, — и медленно опустил: никто не видел.



 
 
 

 
Глава 1

 
Восемь сорок семь, понедельник, январь. В московском

отделении РПРФ пахло мокрыми куртками, казённым кофе,
старым линолеумом и тревогой. Запах тревоги у Пробуж-
дённых имел свою химию — что-то острое, немного желе-
зистое, — и после трёх лет за стойкой Игорь её распознавал
без усилий, так же, как распознавал ауры: краем внимания,
автоматически, информация. В очереди сидело одиннадцать
человек: двое тихонько рыдали, пожилая дама читала жур-
нал с таким видом, будто пришла за справкой в ЖЭК и рас-
считывает уйти через десять минут, а парень лет семнадца-
ти держал телефон двумя руками и смотрел в экран, не ви-
дя ничего. Восьмым в очереди стоял человек с аурой, кото-
рая светилась не так. Аура Прозорца обычно оседает на вто-
рой–третий день, когда тело привыкает, способность нахо-
дит границы, а синяя или серая пульсация выравнивается в
ровное свечение — но у этого выравниваться не стала: мер-
цала короткими, резкими вспышками, как лампочка с пло-
хим контактом. Игорь посмотрел на жетон — буква Ζ, вче-
рашняя дата: на вид двадцать с лишним лет, крупный, с пле-
чами Витязя, спавший явно недолго. Людям с такой аурой
лучше не ждать в очереди сорок минут. Он просидел сорок
три — и только тогда встал. — Вы не понимаете, — сказал
он негромко, ровным голосом — таким, какой бывает у че-



 
 
 

ловека, прошедшего панику насквозь и вышедшего с другой
стороны, туда, где кончились силы на интонацию. — Никто
из вас не понимает — вы загнали меня сюда, дали бумаж-
ку с буквой, вы… Он ударил по стойке-разделителю — ме-
талл лязгнул, стойка качнулась, пустой стул у окна съехал на
полметра, а в очереди кто-то коротко, испуганно вскрикнул.
Аура вспыхнула белым, горячей, почти обжигающей волной,
и Игорь почувствовал её на коже — как солнечный ожог че-
рез стекло. Охранник у двери сделал шаг вперёд, рука по-
шла к кобуре. Игорь встал из-за стойки, вышел в общее про-
странство и остановился в трёх шагах от парня. — Это пер-
вый раз, когда вы чувствуете собственный предел, — сказал
он. — С клеткой это путают часто. Парень смотрел на него.
Аура дёрнулась ещё раз и начала оседать — не сразу, но на-
чала. — Садитесь, — сказал Игорь. — Я вас приму следу-
ющим. Охранник опустил руку, парень сел, а кто-то в оче-
реди тихо выдохнул — Игорь не стал смотреть, кто. Он вер-
нулся за стойку и взял следующее дело. Мужчина напротив
него рыдал уже двенадцать минут. Тридцать пять лет, широ-
коплечий, с руками работяги, жетоном Ζ на шнурке и глаза-
ми человека, который спал ровно час за двое суток, — аура
у него была стандартная для свежего Прозорца, ровная се-
ро-синяя, без скачков и тёмных затяжек по краям, и Игорь
считывал её так же, как видят краем зрения уличные знаки:
информация без усилий. Двенадцать минут — это немного:
в октябре двадцать второго была женщина из Химок, чей



 
 
 

муж пробудился за неделю до этого и не вернулся из перво-
го же выхода, и она проплакала пятьдесят семь минут прямо
перед стойкой, пока Игорь сидел напротив и молчал, пото-
му что говорить было нечего, а молчать он умел — это было
его оружием. — Прозорец, — повторил мужчина, справив-
шись с собой. — Это нормально? — Двадцать семь процен-
тов всех Пробуждённых, — ответил Игорь. — Начальный
боевой уровень: малые Разломы, в группе. Есть гильдии с
открытым набором. — Я могу записаться сегодня? — Може-
те, но запись и принятие — разные вещи: большинство гиль-
дий рассматривают заявки три–восемь недель, и в этот пери-
од работать нельзя. — Совсем? — В официальной системе.
Про неофициальную я вас не проинформирую. — Почему?
— Уровень гибели в первые полгода — шестьдесят три про-
цента. — Он дал цифре лечь на стол. — В официальной: без
группы, первый год — сорок один, в группе от четырёх —
восемнадцать. По Москве чуть хуже, здесь Разломы плотнее.
Мужчина молчал, глядя на цифры так, как смотрят на то, во
что не хочется верить, но деться некуда. — Понятно, — ска-
зал он наконец. — Спасибо. — Пожалуйста. Повторный при-
ём через четырнадцать дней, список аккредитованных гиль-
дий — направо по коридору. Мужчина встал и ушёл. Игорь
взял следующее дело. Следующим в очереди был Колесов.
Максим Колесов, двадцать один год, Витязь-Прозорец, про-
буждение восемь дней назад — аура живая, подвижная, как
у молодых Витязей бывает в первый месяц, пока тело при-



 
 
 

выкает к тому, что в него добавили, а рюкзак он держал дву-
мя руками, чуть вперёд, как перед стартом, — Игорь заме-
тил это ещё в очереди. — Я хочу в охотники. Самому, без
гильдии — сделать имя, найти группу по ходу. Люди же так
делают? — Делают, — согласился Игорь. — Давайте по ма-
тематике. — Я умею считать. — Отлично. Независимый Ви-
тязь-Прозорец зарабатывает на малом Разломе восемь–две-
надцать тысяч в день, из них двадцать восемь процентов —
налог РПРФ, двенадцать — обязательная страховка за свой
счёт, а на руки выходит около пяти с половиной в лучшем
случае. Если работать пять раз в неделю без выходных и без
простоя из-за закрытия Разломов, выходите примерно в ноль
— до снаряжения. — Снаряжение я… — Снаряжение стоит
взять. — Игорь не повышал голос. — Дальше: сорок один
процент гибели у Прозорцев без группы в первый год. Если
бы вы и четверо ваших друзей сделали одинаковый выбор,
двое из вас не вернулись бы — данные реестра за прошлый
год. Рюкзак сполз набок. — Двое из пяти — это сорок, —
сказал Колесов. — Статистическая погрешность, — ответил
Игорь. — Средневзвешенное по выборке. — А. — Колесов
опустил рюкзак на пол, потёр ладонью затылок. — Что посо-
ветуете? — Моя работа — регистрировать. — Игорь поста-
вил печать. — Но если спрашиваете: «Щит» набирает Витя-
зей до конца месяца, три недели обучения, первые три выхо-
да — с куратором, смертность в первый год — семь процен-
тов. Колесов встал и ушёл — без прежней лёгкости в шаге.



 
 
 

К половине шестого поток иссяк. В кабинете пахло едой —
Петрович принёс что-то в контейнере с прилипшей этикет-
кой «завтрак», которую он почему-то не снял к трём часам
дня, и Лена прочитала ему лекцию о запахах в рабочем про-
странстве, а Петрович ответил ей ровно одним аргументом:
он здесь восемь лет, и раньше никто не жаловался, — хотя
оба знали, что это неправда, и оба это проигнорировали, по-
тому что это был привычный фон, под который Игорь рабо-
тал так же легко, как под любой другой. В пачке администра-
тивных документов лежала папка из закрытого архива. Три
года назад при плановой реорганизации базы данных кто-
то по ошибке включил категорию «старший регистратор» в
список получателей исторического архива отдела «Нить», и
ошибку не заметили — потому что из девятнадцати старших
регистраторов московского отделения ни один ни разу не от-
крыл ни одного файла «Нити», а папки приходили автома-
тически, раз в год, не чаще. Игорь об этой ошибке не знал: он
просто иногда получал такие документы и читал их, потому
что три года назад дал себе слово читать всё, что попадает на
стол. На обложке стоял гриф: к ознакомлению, порядок 4-В.
«Историческая аномалия, действий не требует» — стандарт-
ная пометка для дел, которые не вписывались ни в одну ка-
тегорию, но и тревоги формально не заслуживали: прочитай
и забудь. Штамп на папке был трёхлетней давности — слов-
но её забыли в каком-то шкафу и только сейчас нашли. Он
открыл её. Нулевой Разлом. 2004 год. Подвал жилого дома,



 
 
 

Большая Ордынка, 17. Игорь прочитал дату ещё раз. 2004
год. Первый официальный Разлом в России — 17 марта 2019
года, над Большим Устьинским мостом, и это дата из любого
учебника, из любого вводного инструктажа. До неё — ниче-
го, после — всё. Этому документу было двадцать лет. Он чи-
тал вдумчиво, с расстановкой — старая привычка историка,
выученная ещё до реестра: текст говорит дважды, и второй
раз всегда точнее. В правом углу обложки, под поверх-штам-
пом РПРФ, проступало выцветшее: Управление специаль-
ных операций ФСБ России, гриф «Совершенно секретно» —
кто-то из «Нити» после 2019 года прошёлся по старому до-
кументу и переформатировал его в стандарт реестра, доба-
вил категории, выровнял структуру, вписал привычные тер-
мины, и именно поэтому эта папка выглядела как обычный
охотничий отчёт и именно поэтому оказалась в общем по-
токе. Разлом диаметром около метра, одиннадцать дней, во-
семь выживших из четырнадцати — монстры не зафикси-
рованы, аномальная активность внутри зафиксирована, ха-
рактер не классифицирован, Разлом закрылся сам. Четыр-
надцать человек в 2004 году — не охотников, охотников то-
гда не существовало, как не существовало Пробуждённых,
РПРФ и самого понятия Разлом. Туда отправляли сотрудни-
ков ФСБ — когда не знали, что туда отправлять. И потом
— показания единственного очевидца, давшего полный от-
чёт, с инициалами «В.К.», без расшифровки. «Фигура по-
явилась на третий день. Человекоподобная. Неподвижная.



 
 
 

Стояла в центре объекта и смотрела. Не перемещалась. Не
угрожала. Не производила звуков. Стояла и смотрела. Осве-
щение внутри объекта вело себя аномально — свет шёл не
оттуда, откуда должен, — черты лица определить не удалось.
Но я точно помню одно. Она смотрела на меня. Не в мою
сторону — как раз на меня. Как смотрит человек, который
тебя знает. Животные так не смотрят. Животные реагируют
на движение и на тепло. Это смотрело — и узнавало.» Игорь
прочитал абзац дважды, закрыл папку и посмотрел на стол.
За три года в реестре он прочитал несколько тысяч отчётов
— охотники разного уровня, разные Разломы, разная добы-
ча, разные потери, монстры убивают, монстры преследуют,
монстры реагируют на группу или на одиночку, — и всё это
фиксировалось с методичностью, которую государственная
система умела поддерживать, когда хотела. Ни в одном из
этих отчётов не было слова «узнавало». «Узнавало» задер-
жалось. Главным была первая строка: 2004 год. Он открыл
папку снова. В метро было набито, как всегда в половине
седьмого, и Игорь стоял, держась за поручень, и смотрел в
тёмное стекло перед собой — серые глаза, трёхдневная ще-
тина, усталость, которая к этому часу уже была частью лица,
— пока поезд шёл через тьму под Москвой, а за окном не бы-
ло ничего, кроме бетона и редких служебных огней. Он ду-
мал про фигуру в Разломе, которая стояла и смотрела с узна-
ванием. Просто смотрела. В.К. умер через две недели после
того, как дал показания: официальная причина — сердечная



 
 
 

недостаточность, а было ему двадцать девять. Игорь выта-
щил телефон: по адресу Большая Ордынка, 17 в открытом
реестре значилась строительная фирма, основанная в 2005
году, все пятеро учредителей — бывшие сотрудники ФСБ,
а лицензия продлевалась исправно каждые три года. Жалоб
нет, интереса нет — просто офис в подвале того дома. Про-
сто офис — через год после того, как там закрылся Разлом.
Поезд остановился на его станции, Игорь вышел, поднялся в
январский московский холод и прошёл три квартала до дома.
Придя домой, он поставил чайник, сел за стол и открыл ба-
зу данных отдела «Нить». Оказалось, таких папок было ещё
четыре.



 
 
 

 
Глава 2

 
Раньше всех он пришёл в начале апреля двадцать второ-

го года. Тогда ещё не было официального уведомления —
только чат охотничьей группы в мессенджере, где кто-то на-
писал «Владивосток, Северный, не выходит на связь», и это-
го хватало: Игорь пришёл в полпятого утра, сел в темноте
и ждал, пока не настало время открыть систему и прини-
мать документы от тех, кто приедет позже, а потом провёл за
стойкой весь день. Потом он узнал, что Ольга была там. Он
убрал воспоминание туда, откуда достал, — здесь и сейчас
оно было бесполезным; дисциплина в том и состоит, чтобы
давать им это понять вовремя. Было 6:47, охранник Семёнов
поднял голову от стойки, кивнул — Игорь скользнул взгля-
дом по его ауре: ровный серый, почти без пульсации, чело-
век давно привыкший ни к чему не удивляться — и вошёл.
Снял пальто, включил свет в кабинете. Коридор в этот час
пах дешёвым дезинфектором, нагретым металлом батарей
и кофе с соседнего этажа. Открыл ящик стола: папка лежа-
ла там, где он её оставил. Нулевой Разлом. 2004 год. Шесть
страниц показаний. Он читал не торопясь — быстрое чте-
ние это чтение слов, а ему был нужен смысл. Первый лист —
заглавная справка: гриф «Совершенно секретно», номер де-
ла, дата, адрес объекта — Большая Ордынка, 17, подвальное
помещение, продолжительность аномалии — одиннадцать



 
 
 

дней. В нижнем правом углу стоял штамп, нанесённый явно
позже оригинала: «РПРФ/НИТЬ, входящий документ, 2021»
— папку передали в архив уже после создания Реестра, и
добровольно или под давлением, папка не говорила, но то,
что штамп поставлен не с момента оформления дела, само
по себе было информацией. Первый свидетель: оперативник
ФСБ, тридцать два года, восемь лет в структурах. «Фигура
появилась на третий день. Стояла в центре разлома — в точ-
ке, где показания приборов были максимальными, — и не
двигалась. Человекоподобная. Тёмная. Расстояние — около
двадцати метров. Черты лица неразличимы. Она смотрела на
меня. Не в мою сторону — именно на меня. Как смотрит че-
ловек, который тебя знает.» Второй свидетель: оперативник
ФСБ, двадцать семь лет, четыре года в службе. «Она не дви-
галась. Восемь дней стояла и не двигалась. Я несколько раз
выходила и возвращалась. Она каждый раз смотрела на меня
— не на место, где я стояла, а на меня. Отдельно.» Он отло-
жил второй лист и взял третий, четвёртый, пятый, шестой.
Шестеро — разный возраст, разный стаж, разный професси-
ональный словарь, но в каждом протоколе повторялся один и
тот же абзац, только сформулированный по-разному: фигура
смотрела на каждого из них персонально, по очереди, а не на
группу и не на место, где они стояли. Шестеро разных людей
вписали одну и ту же деталь в протоколы независимо друг
от друга: либо все они в разное время испытали одинаковую
галлюцинацию, либо фигура действительно видела их по от-



 
 
 

дельности. В двадцать четвёртом году у Игоря за плечами
было три года отчётов по существам Изнанки, и ни один из
них не описывал ничего подобного: кикиморы умеют копи-
ровать поведение, морок-волки вгоняют в страх, полудница
задаёт вопросы до тех пор, пока не получит ответ — всё это
реакции, пусть и сложные, но ни одно из задокументирован-
ных существ Изнанки не приходило ежесуточно, не стояло
часами и не смотрело на каждого человека в отдельности,
будто знало их имена, — если не считать существа, которое
умеет думать. Он дочитал шестую страницу, перевернул — и
обнаружил седьмую: ненумерованную, без регистрационно-
го штампа, только инициалы «М.И.» в конце. Кто-то вложил
этот лист уже после оформления папки или до того, как её
начали оформлять, — разница принципиальная. Текст напи-
сан мелко и быстро, так пишут, когда не хватает ни места, ни
времени: «Оно приходило каждые сутки. В одно и то же вре-
мя — около трёх часов ночи. Стояло до рассвета. Мы научи-
лись не подходить к краю разлома в эти часы — не потому
что оно угрожало, а потому что очень трудно находиться ря-
дом с тем, что смотрит на тебя так, будто ждёт. Будто ты дол-
жен что-то сказать или сделать — и не делаешь. На одинна-
дцатый день разлом закрылся без предупреждения. Оно не
ушло. Оно исчезло вместе с разломом. Или внутри него. Или
это одно и то же.» Игорь перечитал последнее предложение
ещё раз: «или внутри него, или это одно и то же». Закрыл
папку и открыл рабочий терминал. Иногда, в паузах между



 
 
 

очередями, он думал о том, как выглядело бы это место с
другой стороны стойки. Рязань, май двадцать первого. Он
вышел из продуктового с молоком и в течение следующих
примерно двадцати секунд оказался на асфальте — Разлом
над трамвайным кольцом расширился без предупреждения,
не вспышкой и не звуком, просто квартал качнулся, будто
кто-то на мгновение подменил физику на что-то чуть другое,
а потом передумал, и волна аномальной энергии накрыла зо-
ну. Из двенадцати человек, оказавшихся поблизости, к вече-
ру пришли в себя все, а двое из них Пробудились. Игорь по-
нял это через информацию: фельдшер скорой, склонивший-
ся над ним, светился — бежевый фон, жёлтые прожилки,
тревога вперемешку с профессиональной усталостью в при-
вычной пропорции. Игорь тогда ещё не знал, что это называ-
ется Зрением Изнанки, — просто смотрел на свечение и ду-
мал, что у него, вероятно, сотрясение. Сотрясения не было. В
РПРФ ему присвоили ранг Нечуй, класс — Некласс, с един-
ственной задокументированной способностью: Зрение Из-
нанки, пассивное, — он видел ауры Пробуждённых и истин-
ный облик монстров там, где обычный человек видел толь-
ко темноту, но не имел ни физического усиления, ни боевых
навыков. В официальном документообороте напротив ранга
Нечуй стояла отдельная строка: «боевой ценности нет» —
редко когда казённая формулировка бывает настолько точ-
ной. Пять гильдий — пять отказов. В «Авангарде» хотя бы
взяли на собеседование — судя по всему, чтобы убедиться



 
 
 

лично. — Способность следопыта, — вербовщик листал де-
ло, не глядя на Игоря. — Нам как раз следопыты нужны, но...
— он помолчал, перевернул страницу, — берём с Ведуна.
Страховочный риск. Вы, наверное, понимаете. Игорь пони-
мал. В «Родине» прислали автоматический отказ, а в трёх
других — примерно одно и то же: вежливое разочарование,
иногда неловкий совет насчёт вспомогательных должностей,
и подтекст, который Игорь читал в аурах без труда: Нечуй с
одной пассивной способностью — это балласт, с тебя нече-
го взять. Шесть недель спустя он сидел напротив начальника
кадрового отдела московского РПРФ — человека лет пяти-
десяти пяти, с аурой серо-голубой, ровной: привыкший ра-
ботать без лишних эмоций. — Пробуждённый историк, спе-
циализация — восточнославянская мифология, — кадровик
смотрел в экран. — Аспирантуру бросили? — Да. — При-
чина? Правдивый ответ занял бы несколько минут: он вклю-
чал в себя март девятнадцатого, первый Разлом над Моск-
вой и семинар на кафедре, с которого Игорь ушёл в середине
занятия, потому что стало очевидно, что диссертация о са-
кральной географии восточных славян только что переста-
ла быть академическим упражнением, — и пустой коридор
факультета, по которому он шёл и думал, что аспирантура
это вопрос «что было», а то, что происходит снаружи — это
вопрос «что есть». Второй вопрос был интереснее. — Изме-
нились обстоятельства. — Ясно. — Кадровик наконец ото-
рвался от экрана. — Пробуждённый получает расширенный



 
 
 

допуск к базам. Историк умеет работать с документами. Нас
устраивает. Вас? — Да. Он вышел из кабинета с трудовым
договором в руках, не пытаясь анализировать, что именно
чувствует: иногда лучше просто зафиксировать факт — че-
рез три дня он сядет за стойку, и это будет не то, что он пред-
ставлял себе три года назад, читая первоисточники по Нави
в читальном зале МГУ. Зато теперь он читал другие источ-
ники. Одна ошибка в правах доступа при реорганизации ба-
зы данных открыла ему отдел «Нить» — полностью и сразу,
и он не сообщил об этом никому: три года читал, каждый
рабочий день, в промежутках между очередями и докумен-
тами, — сначала из любопытства, а потом это стало чем-то
другим, для чего он пока не подбирал слова. Папка с Нуле-
вым Разломом была одной из первых, до которых он добрал-
ся, и одной из немногих, которую он перечитывал. Запрос к
базе по Разломам Мора занял четыре минуты: у запроса бы-
ли пределы допуска, координаты Разломов Мора входили в
частичный доступ, а уровень потерь — уже нет. Он работал с
тем, что было. Одиннадцать Разломов Мора за пять лет: три
— с неполными данными (закрытые территории, сибирские
участки, сведения обрезаны по административному контуру
района), восемь — с конкретикой. Он взял карандаш и начал
ставить точки на бумажной карте — медленнее программ-
ного инструмента, но точнее: рука замечает то, что глаз про-
пустит на экране. Первые четыре — рассеянные, ничего; пя-
тая и шестая легли близко; седьмая — Якутск; восьмая —



 
 
 

Астраханская область. На девятой точке он остановился, по-
ложил карандаш, посмотрел на карту и взял линейку. Девя-
носто минут спустя в кабинете пах холодный кофе. На карте
— восемь дуг и девять точек, лежащих на этих дугах с точ-
ностью, которой не бывает у случайных событий, не бывает
у стихийных бедствий; у природных аномалий встречается
кластеризация, да, — но с такой геометрией, с таким шагом.
Игорь был историком по образованию, не математиком, но
история — это работа с пространством и временем одновре-
менно, а три года в реестре добавили к этому статистику и
карты. В реестре эти места значились как точки Разломов
Мора. Для него — как совсем другие места: из диссертации,
которую так и не защитил, из семинарских работ по сакраль-
ной географии восточнославянского пространства, из карт,
которые тогда накладывались на другие карты — мифологи-
ческие, фольклорные, топонимические, — места, где барьер
между мирами исторически был тонким, там, где Навь под-
ходила ближе к Яви, если верить источникам, которым он
верил с оговорками: как любой нормальный историк, делал
скидку на жанр. Он снова взял карандаш и быстро, пока дер-
жала та часть памяти, которая три года хранила незащищён-
ную диссертацию, вписал рядом с точками: Якутск — Лен-
ские столбы. Сакральное место эвенкийской и якутской тра-
диции. Астраханская область — устье Волги. Нижний мир в
восточнославянской традиции. Навь собирается у воды. Два
имени — он написал их и остановился, посмотрел на осталь-



 
 
 

ные семь точек. Карандаш так и остался в руке. Девять точек
на карте, геометрически точных.



 
 
 

 
Глава 3

 
На третий день после того, как он нашёл папку, в семь со-

рок восемь утра на экране рабочего терминала мигнул крас-
ный значок — он работал с четырёх, и кофе из автомата к
этому часу успел остыть, что было закономерно, поскольку
горячим он и так не был. Игорь посмотрел на значок, потом
на карту, лежавшую в ящике стола — карандашные дуги, де-
вять точек, пометки на полях, — потом снова на экран: тре-
вожное уведомление РПРФ не мигало для красоты. Он от-
крыл его: Лабиринтный Разлом, класс 3, адрес — Замоск-
воречье, Большая Серпуховская, район жилого квартала у
второго двора, расстояние до ближайшего аккредитованно-
го Пробуждённого с действующим служебным пропуском —
четыреста метров, задача — прибыть на место, обеспечить
передачу координат группе МЧС, застрявшей у оцепления.
Козлов И.А. — ближайший. Он посмотрел на карту ещё раз,
на девятую точку, на адрес в уведомлении, закрыл её в ящик,
надел куртку и взял ламинированный пропуск со стойки —
тот самый, который три года пролежал в кармане пальто
без единого применения в полевых условиях, — и вышел.
Охранник Семёнов проводил его взглядом и ничего не ска-
зал. Оцепление выставили быстро — МЧС в Замоскворечье
работало без лишних движений, потому что Замоскворечье
давало практику, а местные прозвали этот квартал «Дырова-



 
 
 

тым» по причине прагматичной: Разломы здесь появлялись
с частотой, позволявшей жильцам нижних этажей держать
тревожный чемодан у двери, аренда — на сорок процентов
ниже среднегородской. Игорь предъявил пропуск, его про-
пустили, и дежурный офицер — капитан, широкоплечий, с
планшетом в руках и выражением человека, который сего-
дня уже третий раз объясняет одно и то же разным людям,
— показал схему эвакуации. Три красных коридора на листе:
первый — через подвальный переход под первым двором,
второй — через лестничную клетку Б (третий этаж), третий
— наружный, по внешней стене здания. Две группы выжив-
ших гражданских внутри; охотничья группа вошла двадцать
минут назад, связь потеряна. Игорь взял схему и посмотрел
на Разлом. С улицы он выглядел как чёрный провал в воз-
духе над вторым двором — матовый, с плавными краями,
как разрыв в ткани, без мерцания, без серебра. Класс — ла-
биринтный; РААНИ официально называла такие «структур-
но нестабильными», а неофициально — «везёт, если вый-
дешь». Зрение Изнанки включалось без усилий — три го-
да с пометкой «пассивное», оно было как боковое зрение,
как различение запахов, — и Игорь смотрел на Разлом и
видел то, чего не было на листке с тремя красными кори-
дорами: аномальная энергия шла по конкретным руслам —
сконцентрированная, направленная, как кровь по сосудам,
— и запах у неё был металлическим, почти железным, насы-
щенным. По тем самым трём коридорам. Игорь посмотрел



 
 
 

на схему. Монстры используют энергетические концентра-
ции как охотничьи тропы — это было в базовом учебнике
РПРФ, который он прочитал в первый рабочий месяц: вы-
сокая плотность аномальной энергии означает высокую кон-
центрацию тварей, и три тысячи отчётов, которые он лич-
но видел, подтверждали это. Группы выживших вели прямо
к этим потокам. — Три коридора, — Игорь указал на схе-
му. — Все три идут по зонам максимальной концентрации
энергии. Там сейчас— — Козлов? — Офицер посмотрел на
пропуск, потом на Игоря. — РПРФ, связной. Значит, дан-
ные по зрению — субъективная оценка, без верификации.
— Он забрал схему. — Передайте охотникам, когда выйдут,
и отойдите за ленту. — А если не выйдут до того, как граж-
данские пойдут этим маршрутом? Офицер убрал планшет
под мышку. — За ленту, пожалуйста. Игорь посмотрел на
чёрный провал над вторым двором. Из семисот сорока трёх
охотников, которых он зарегистрировал за три года, Лаби-
ринтные Разломы убивали шестьдесят процентов входящих
— и шестьдесят процентов здесь это люди с регистрацион-
ными карточками, которые он сам оформлял. Он снял лами-
нированный пропуск с шеи и отдал его сотруднику у ленты.
— Если через двадцать минут не выйду, отдайте в РПРФ.
— Он вытащил из внутреннего кармана карту — карандаш,
девять точек, дуги. — Это тоже. — Вы не можете войти без
— Он уже шёл. Не из героизма — у него была информация,
которой не было ни у кого другого на этом оцеплении, и эта



 
 
 

информация была существенной для людей внутри: он был
историком, а историки работают с источниками — первич-
ными, если есть возможность. Порог Разлома — без эффек-
тов, без вспышки, без звука: просто один шаг — воздух как
воздух, асфальт как асфальт, январское серое небо над голо-
вой, — и следующий шаг, где воздух уже не такой: холоднее,
плотнее, пахнет чем-то, для чего у русского языка нет точно-
го слова — где-то между мокрым камнем, старым деревом и
тем, как пахнет страх, когда он уже прошёл и осталось только
то, что было после него. Здание изнутри Разлома было тем
же зданием, что снаружи — и не тем же: стены стояли пра-
вильно, лестничные пролёты — нет, коридор, который дол-
жен был вести налево к первому подъезду, вёл прямо в стену,
заросшую чем-то тёмным и влажным, а коридор, которого на
плане вообще не было, вёл куда-то вниз. Геометрия Разло-
ма переставила здание, как ребёнок переставляет кубики —
все блоки на месте, логика сборки утеряна. Зрение Изнанки
здесь давало больше, чем снаружи: тёмные жилы тока, ухо-
дящие в глубину по трём основным коридорам, — и он шёл
в обход них, вдоль стен, где концентрация была низкой, где
твари не охотились, потому что охотиться было не за кем.
До первых выживших добрался через шесть минут. Семь че-
ловек в угловой части, которая когда-то была подвальным
складом: пожилая женщина, двое подростков, мужчина лет
пятидесяти в робе коммунальщика и ещё трое, — живые,
перепуганные, в полной темноте, потому что единственный



 
 
 

фонарь сел полчаса назад. Игорь включил фонарик на сво-
ём телефоне. — Вы идёте вот здесь, — он показал. — Вдоль
этой стены до конца, потом прямо, потом первый левый по-
ворот, там будет проход — он выглядит заложенным кирпи-
чом, но это иллюзия Разлома, просто идите. Выйдете в пер-
вый двор, там оцепление, и не останавливайтесь в коридо-
рах. — А там нет этих... тварей? — спросил коммунальщик.
— По этому маршруту сейчас нет, поэтому не останавливай-
тесь. Пожилая женщина что-то начала говорить, потом мах-
нула рукой. — А вы? — спросил коммунальщик. — Я ещё
не всё проверил. Они ушли — семь тёмных силуэтов в ко-
ридоре, уменьшавшихся, пока не стали точками, а потом на-
стала тишина — тишина Лабиринтного Разлома, в которой
что-то двигалось: ощутимо, как давление в ушах перед гро-
зой, без видимых следов и без звука. Он развернулся и по-
шёл дальше — не в сторону выхода. Первое тело он нашёл у
поворота. Женщина, ранг Кудесник по нашивке на рукаве —
опытный охотник, не новичок, — гибель свежая, может быть
полчаса. Он проверил пульс — формальность, не надежда,
— пульса не было. Он выпрямился, запомнил лицо: позже
он найдёт её регистрационную карточку в реестре и внесёт
отметку. Вторая охотница лежала в десяти метрах дальше —
живая, без сознания, с рассечением на виске: черепно-моз-
говая, возможно, дыхание ровное, хотя и частое. Он снял с
себя шарф и перевязал как мог. Второе тело лежало у сте-
ны, у самого конца коридора, там, где пространство Разло-



 
 
 

ма перестало притворяться зданием и стало чем-то другим:
коридор расширялся в нечто, похожее на двор, только небо
над ним было тёмным, темнее ночи, без звёзд, а аномаль-
ная энергия здесь была плотной, как вода в глубоком ому-
те, — Зрение Изнанки почти не справлялось, она давила со
всех сторон, кисловатой тяжестью на языке, на барабанных
перепонках, на коже. Молодой, едва двадцать лет — реги-
страционная карточка торчала из кармана куртки, белая, ла-
минированная, с синим логотипом РПРФ. Игорь нагнулся и
прочитал. Сенин Артём Николаевич. 20 лет. Ранг Прозорец.
Класс: Витязь. Второй месяц практики. Он помнил эту реги-
страцию: три месяца назад Сенин пришёл с другом, оба Ви-
тязи, оба нервничали так, как нервничают молодые Пробуж-
дённые, которые уже знают статистику, но ещё не верят, что
она про них, — и Артём тогда посмотрел на карточку с ран-
гом Прозорец, на Игоря, и сказал: «Ничего, догоню», — с та-
кой абсолютной уверенностью, что Игорь, ставя штамп, по-
думал: этот выживет. Как правило, он не помнил отдельных
посетителей — статистику, категории, схемы, не лица. Этого
он запомнил. Он выпрямился: перед ним была задача с дву-
мя переменными — охотница без сознания в десяти метрах
позади и мёртвый двадцатилетний Витязь у его ног, — и он
начал просчитывать маршрут: сначала живая, потом— Су-
щество было в конце псевдодвора — просто не было секун-
ду назад, и стало, как бывает в Разломах с тем, что хорошо
понимает геометрию этого пространства. Лицо — с чертами



 
 
 

и пропорциями, правильно выученное, как язык, усвоенный
по грамматике: построенный без ошибок, и именно поэто-
му неродной. Тело двигалось иначе: три года работы с аура-
ми давали Игорю точность восприятия, и в биомеханике бы-
ло что-то смещённое, трудно поддающееся словам, — доста-
точно, чтобы живот подал сигнал раньше, чем голова успела
его сформулировать. Существо смотрело прямо на него —
с пятнадцати метров. В голове Игоря всплыло — автомати-
чески: «Она смотрела на меня. Не в мою сторону. Именно
на меня. Как смотрит человек, который тебя знает.» Пока-
зание первого свидетеля. Нулевой Разлом, 2004 год. «Оно
смотрело — и узнавало.» Он не двигался, существо не дви-
галось — между ними было пятнадцать метров. Игорь был
— он сам это отметил — совершенно спокоен: информации
хватало на многое, только не на это. Это тоже информация.
Существо сдвинулось в сторону, под углом — обходило бес-
сознательную охотницу позади, уходило дальше, туда, отку-
да доносился едва слышный звук шагов. Семь гражданских
всё ещё были в коридорах. Игорь шагнул вперёд и встал по-
перёк. Семь человек без боевых способностей в лабиринте
против существа, которое только что убило охотника ранга
Кудесник — арифметика, которая не требует храбрости. Бой
длился меньше десяти секунд — и Игорь запомнил из него
только запах горелого и тупой удар в плечо. Существо уда-
рило один раз, и Игорь прошёл сквозь перегородку из гип-
сокартона — она оказалась не несущей, что было единствен-



 
 
 

ным везением в этот момент, — и приземлился на спину:
что-то в левом предплечье сообщило ему о положении дел с
такой точностью, что никакой дополнительной диагностики
не требовалось. Он лежал на полу, а над ним — трещина в
потолке и пыль с гипсокартона, оседавшая, как снег. Суще-
ство подошло и встало над ним, посмотрело снова тем же
взглядом — без угрозы, без охоты, без оценки противника:
что-то другое. Игорь смотрел на него снизу вверх и думал
быстро, как умел, — и вдруг нашёл слово: ожидание. Оно
ждало чего-то в нём. Потом что-то изменилось в нём самом.
Что-то начало разворачиваться — медленно, с трудом, как
жернов после долгой неподвижности, и неотвратимым было
само начало этого движения. Что-то, что было в нём с 2021
года — с того дня на рязанском перекрёстке, когда волна
аномальной энергии накрыла квартал и из двенадцати чело-
век двое проснулись, — повернулось. Конкретно — тепло,
без жара и без огня, такое, как узнавание, как возвращение в
место, которое знало тебя раньше, чем ты успел о нём узнать.
Существо сделало один медленный шаг назад — как делает
человек, получивший то, за чем пришёл. Игорь смотрел на
Артёма Сенина, на тело у дальней стены, на регистрацион-
ную карточку в кармане куртки — он не знал, что делает, он
знал только, что делает это. Что-то пошло из него наружу —
без звука, без света, без движения рук, — то, у чего не было
имени ни в одном живом языке, хотя позже он будет назы-
вать это словом «зов», потому что другое слово не подберёт-



 
 
 

ся. Оно прошло через пол, нашло Артёма Сенина — холод-
ного, мёртвого, двадцатилетнего — и позвало. Артём Сенин
сел — медленно, механически в первую секунду, потом уже
сам: голова поднялась, глаза открылись — и по краям ра-
дужки было слабое, едва заметное серебряное свечение, та-
кое, что можно было принять за отблеск и не принять только
потому, что отблеску было неоткуда взяться. Он посмотрел
на Игоря. Выражение лица было у человека, которого разбу-
дили слишком рано — из сна слишком глубокого, из места
слишком далёкого: растерянное, чуть обиженное, живое. —
Ты... зачем ты меня позвал? Игорь лежал на полу, в пыли от
гипсокартона, в Лабиринтном Разломе под Замоскворечьем.
Существо исчезло — когда именно, он не мог сказать: оно
не было больше в комнате, может быть, ушло в момент, ко-
гда повернулось то, что повернулось, а может быть, дожда-
лось того, чего ждало. А потом — голос, глубже, чем уши,
в том самом месте, которое только что открылось. «Опоз-
дал.» Долгая пустота — такая, какую делает человек, когда
хочет, чтобы сказанное дошло прежде, чем говорить даль-
ше. Потом: «Ничего страшного. Навь умеет ждать.» Игорь
Козлов смотрел на Артёма Сенина, который сидел у стены
в двух минутах после своей смерти и держал в правой руке
собственную регистрационную карточку — рука закрылась
рефлекторно, потому что тело иногда заканчивает то, что
не успело. Он думал несколько вещей одновременно: нужно
разобраться в том, что только что произошло — методич-



 
 
 

но, с источниками, без торопливых выводов; за стеной бес-
сознательная охотница; в кармане карта с девятью точками,
и одна из них — здесь. И ещё: интонация голоса, который
сказал «опоздал», была скорее информативной, как у реги-
стратора с датой, без укора. — Ты собираешься отвечать?
— Артём хмыкнул, кажется, неожиданно для самого себя.
— Руки холодные. Это нормально вообще? — Он посмот-
рел на Игоря. — Там что-то происходит, чувствую. — Да, —
сказал Игорь. — Дай мне секунду. Он встал, без опоры на
левую руку — та уже сообщала ему с полной определённо-
стью, что опираться на неё в ближайшее время не следует. —
Там ещё один человек, — сказал Игорь, — за той стеной, без
сознания. Нам нужно её вынести. Артём посмотрел на свои
руки, на карточку в правой, на Игоря, потом встал — легко,
без усилия, с той точностью движений, которой не бывает у
людей, только пришедших в сознание после удара. — Хоро-
шо, — сказал он. — Показывай. Охотница лежала там, где
Игорь нашёл её. Артём поднял её без видимого усилия —
Витязь есть Витязь, это, по всей видимости, не зависело от
формального состояния сердца, — и перекинул через пле-
чо. Игорь не комментировал: некоторые вещи лучше прини-
мать как данность. Они шли по коридорам Разлома, которые
менялись вокруг них не торопясь, почти незаметно — как
стрелки часов, — и Игорь видел энергетические потоки и
вёл их вокруг, пока Артём шёл рядом молча: сосредоточен-
но, с тем вниманием, с которым делают незнакомую, но важ-



 
 
 

ную работу. Через семь минут они вышли наружу. Оцепле-
ние встретило их так, как оцепление всегда встречает людей,
вошедших без санкции и вышедших с двумя посторонними
вместо одного, — облегчением напополам с раздражением,
смесью, которую МЧС предъявляет лучше любого другого
ведомства. Офицер смотрел на Артёма Сенина. Артём смот-
рел в сторону — туда, где за жёлтой лентой стояли случайные
зеваки, спокойно и рассеянно, как человек, который оказал-
ся в незнакомом городе и пока разбирается, в какую сторону
смотреть. — Это кто? — спросил офицер. — Охотник. Он
был внутри. Правда — просто не вся. Игорь взял свою кар-
ту обратно у сотрудника у ленты. Развернул, посмотрел на
девятую точку. Девять точек на карте. Восемь из которых он
знал по имени. Девятую — теперь знал изнутри.



 
 
 

 
Глава 4

 
Гречка закончилась в половине восьмого. Игорь поста-

вил ещё одну кастрюлю — вторую за утро — и вернулся
за стол: Артём Сенин сидел напротив. Двадцать лет, ранг
Прозорец, второй месяц практики. Вчера вечером — тело
в псевдодворе Лабиринтного Разлома, регистрационная кар-
точка в кармане куртки, шея под неправильным углом; се-
годня утром — живой человек за кухонным столом, изуча-
ющий собственные руки с выражением крайней сосредото-
ченности. Руки были обычными — левая с мозолями у осно-
ваний пальцев, правая чуть разработаннее, — и он рассмат-
ривал их так, будто ожидал объяснений, которых они дать не
могли. — Они тёплые, — сказал Артём. — Хорошо. — Нет,
я имею в виду — они такие же, как раз такие: царапина на
среднем пальце — та же, что была в четверг, я ещё думал,
надо бы перебинтовать, не успел. — Он поднял голову. — Я
думал, будет что-то другое — другое ощущение. — Точнее?
Артём помолчал. — Не знаю, просто думал, что это будет
заметнее. Что-то принципиально заметное было бы проще:
проще объяснить, проще документировать, проще предъяв-
лять тем, кому придётся предъявлять. У Игоря не было опы-
та с Восставшими — ни профессионального, ни человече-
ского: три года отчётов не заменяли первого утра на кухне,
когда человек, которого ты вчера вечером наблюдал мёрт-



 
 
 

вым, ест гречку и рассматривает собственные руки. Всё, что
он знал из отчётов, сводилось к одному: у Восставших труд-
нее всего поддаётся документированию то, что в них не из-
менилось. Гречка закипела, и он встал, убавил огонь. — Я
помню гречку дома, — сказал Артём вдруг, без вступления.
— Мама варила с луком, я ненавидел лук до двенадцати лет.
— Он посмотрел в тарелку. — Сейчас, наверное, поел бы с
луком. — Лука нет, — сказал Игорь. — Знаю. Просто, — он
пожал плечами, — вспомнилось. Артём говорил без интона-
ций, которые требуют реакции: просто констатация, без пре-
тензий — как человек, привыкший обходиться тем, что есть.
Игорь наложил гречку, поставил тарелку и сел напротив. За
окном — угол соседнего корпуса и низкое серое небо. Пер-
вые несколько минут они ели молча. Существо ушло рань-
ше, чем Игорь поднялся, а потом — боковым зрением: дви-
жение там, где движения не должно быть. Артём Сенин си-
дел там же, где упал, упёршись руками в пол, с видом чело-
века, проснувшегося на нижней полке поезда, — смотрел на
свои руки, потом поднял голову. — Ты… зачем ты меня по-
звал? — Встать можешь? — спросил Игорь. — Да, — сказал
Артём и поднялся. Они вышли из Разлома в одиннадцать со-
рок три вечера — Игорь засёк время, привычка сильнее са-
моконтроля. Оцепление ещё держали; офицер с планшетом
посмотрел на него, потом на Артёма, потом сказал что-то в
рацию и больше ничего не сказал вслух — умный офицер:
видел достаточно, чтобы молчать. В скорую их взяли обоих:



 
 
 

Игорю наложили шину на предплечье — перелом лучевой,
без смещения, гипс через сутки, — а Артёму измерили дав-
ление (сто двадцать на восемьдесят восемь) и температуру
(тридцать шесть и шесть), пока врач писала что-то в карте
с выражением человека, который давно научился фиксиро-
вать то, что не укладывается, не останавливаясь для объяс-
нений. В скорой Артём достал из кармана регистрационную
карточку — молча, без пояснений — и положил Игорю на
колено. К часу ночи стало ясно, что везти Артёма некуда:
де-юре он был мёртв — комната в общежитии гильдии «Се-
верный» считала его потерянным, мать в Екатеринбурге —
вне реестра РПРФ, и ни один из этих адресов нельзя было
использовать в ближайшие часы без вопросов, на которые
Игорь не знал ответов. Он дал Артёму свой адрес. — Я пом-
ню всё, — сказал Артём, когда они почти добрели до второй
кастрюли. — Просто говорю, чтобы вы понимали. — Хоро-
шо. — Как вошли в Разлом, как Соня — Фролова, коман-
дир, ранг Кудесник — крикнула «отходим» и не успела, как
я пошёл левее, к коридору, и там уже… В общем, быстро.
А потом — ничего. — Совсем ничего? — Абсолютно. Ар-
тём произнёс это без удивления и без ужаса — просто факт.
— Ничего не было, совсем ничего. А потом голос — ваш,
я не разобрал слов, и — вот. Игорь слушал — три года за
регистрационной стойкой научили: когда человек говорит,
молчи и дай ему договорить, потому что прерывание стоит
дороже терпения. — Смерть — конкретная штука, — ска-



 
 
 

зал Артём. — Это я теперь знаю точно: там не было ничего
лишнего. — Это… облегчает? — Нет, но успокаивает — это
разные вещи. Игорь промолчал. Облегчение и спокойствие
— не одно и то же, он знал это достаточно давно. Гречка на
плите забурлила. Игорь встал, убавил огонь и вернулся к сто-
лу. — Вы работали регистратором три года, — сказал Артём,
не спрашивая. — Да. — Вы помните меня, сказали об этом
вчера, когда выходили. — Помню. — Вы помните всех? —
Нет. Артём смотрел на него. Помолчал. Потом: — «Ниче-
го, догоню» — я это сказал тогда, про ранг. Вы помните? —
Помню. — И думали, что выживу. Другой сказал бы: стати-
стическая оценка, общая картина; Игорь ответил честно: —
Да. Думал. Артём качнул головой — коротко, принимая ин-
формацию к сведению. — Значит, я тоже ошибся, — сказал
он. — Буду знать. Игорь смотрел на него: прямо сидит, без
лишнего напряжения, двадцать лет — и уже такая привычка
собираться без чужой помощи. С Артёмом не нужно было
переводить, и Игорь это запомнил. Голос появился в девять
двадцать два, когда Игорь мыл посуду, — изнутри, там, где
голосов вообще не бывает: как если бы что-то включило пе-
редачу внутри черепной коробки, чётко, без помех, без пре-
дупреждения. «Первое воскрешение завершено.» Игорь не
выронил чашку, поставил её на сушилку и взял следующую.
— Слушаю, — сказал он вслух, тихо. «Один из трёх. Рас-
стояние допуска — практика установит сама.» — Практи-
кой, — уточнил Игорь. «Да.» Голос был информационным:



 
 
 

без спешки, без диалоговых интонаций — как у того, кому
торопиться незачем. — У меня вопрос, — сказал он. Голос
молчал; Игорь чувствовал, что его слышат. — Артём Сенин:
он был мёртв, теперь — нет. Это обратимо? Голос молчал
дольше обычного, и Игорь краем улавливал — иначе, чем с
живым существом, — что пауза осмысленная, что разница
здесь между «не знаю» и «это непросто». «Не в том смысле,
который тебя беспокоит.» — Он может снова умереть? «Да.
Навь его теперь знает: второй раз пройдёт иначе.» — Иначе
— это значит? «Это значит иначе. Практика объяснит точ-
нее слов.» Снова — тот же отказ от избыточного объяснения:
честные границы того, что можно сказать словами. Игорь,
при всём отсутствии поводов доверять бестелесному голосу
в утренней кухне, почувствовал нечто похожее на уважение.
— Ещё один вопрос, — сказал он. «Слушаю.» — Кто ты?
Самая длинная пауза из всех; Игорь ждал. «Тот, кто ждал
долго.» Игорь на секунду остановился над раковиной, потом
продолжил мыть посуду. — Хорошо, — сказал он. — Пока
достаточно. Голос замолчал, но Игорь чувствовал, что при-
сутствие никуда не делось — ровное, без спешки. Он вспом-
нил слова с прошлого вечера: «Навь умеет ждать.» Теперь
понимал их лучше. Артём стоял в дверях кухни. — Вы с
кем-то разговаривали? — С собой. Полезная привычка. —
Вы часто так? — Нет, начал сегодня. Артём смотрел на него
— с той же методичной сосредоточенностью, с которой изу-
чал руки, — потом дёрнул подбородком. — Мне нужно по-



 
 
 

звонить маме, — сказал он. Игорь помолчал секунду: мать
в Екатеринбурге, скорее всего, ещё не знала ничего, но в ре-
естре стояла отметка, а уведомление о гибели уходит по по-
следнему известному адресу, — так что звонок с телефона
погибшего в Екатеринбург в девять тридцать утра следую-
щего дня был определённой логистической проблемой. —
Пока — нет, — сказал Игорь. — Почему. — Мы не знаем,
как это объяснить, а пока не знаем — лучше не начинать.
Артём смотрел на него. — Она будет думать, что я умер. —
Реестр уже внёс отметку, она получит уведомление сегодня,
если не получила ночью. Это было жестоко, и Игорь знал это
— смягчённый факт всегда потребует большей работы по-
том. Артём посмотрел в окно, на серое небо над соседним
корпусом, и помолчал. — Ладно, — сказал он наконец. —
Пока нет. Игорь запомнил: когда Артём говорит «ладно», это
«принял к сведению» — и не более. — Я не могу оставаться
здесь долго, — сказал Артём. — Нет. — Игорь взял пальто с
вешалки. — Но сегодня — можете. — Что будет завтра? —
Пока не знаю. — Он нашёл ключи. — В квартире есть еда:
гречка, макароны, консервы, кофе растворимый, но лучше,
чем в автомате на работе. Я вернусь около шести. — Вы идё-
те на работу? — спросил Артём. — Да. — Сейчас? — Через
двадцать три минуты. Опоздание без уважительной причины
— выговор, а перелом предплечья является уважительной
причиной, но я не госпитализирован, что осложняет доку-
ментирование. — Бюрократия, — сказал Артём, без особого



 
 
 

выражения. — Да. — И не открывайте реестровый портал,
— сказал Игорь уже в дверях. — Там стоит ваша отметка, а
читать про себя в третьем лице — это другое. — Я знаю, что
я там стою. — Знаете — и всё же. Он вышел и закрыл дверь.
На лестничной клетке Игорь остановился: в квартире было
слишком тихо. Он обернулся — дверь закрыта, за ней пустая
тишина — и вернулся. Кухня была пуста, гречка на плите
остывала. Артём исчез — дверь одна, и за те несколько се-
кунд уйти было физически невозможно. Игорь прислушался
к Зрению Нави — пустота, ни следа, ни ауры. Три минуты
он ждал у окна, потом Артём появился на том же стуле, где
сидел, — обычный, с теми же руками, с той же царапиной на
пальце. — Где ты был? — спросил Игорь. Артём подумал.
— Там, где тихо, — сказал он, и больше ничего не добавил.
На лестничной клетке было холодно — батареи уже вклю-
чили, но воздух в подъезде не спешил меняться, — и Игорь
спускался медленнее обычного: после геометрии Лабиринт-
ного Разлома было приятно идти по лестнице, которая про-
сто оставалась лестницей. Улица встретила его плотным ян-
варским воздухом и светом, которого было ровно столько,
сколько нужно для нормальной видимости и не больше. Он
шёл к метро, придерживая руку в шине, и думал о том, что
предстояло объяснить Воронцовой.



 
 
 

 
Глава 5

 
Людмила Воронцова встретила его у входа в корпус А в

восемь сорок шесть утра с видом человека, который пришёл
на работу заранее с этой целью. — Без смещения. — Вы чис-
литесь в реестре выхода на оперативное задание в двадцать
три сорок три. Назад — без гипса. — Гипс назначен на се-
годня, медицинская справка есть. Воронцова посмотрела на
его руку. — К девяти — ко мне, — сказала она. — И прине-
сите всё, что у вас есть по вчерашнему. Воронцова никогда
не говорила «пожалуйста» в тоне приказа: она считала, что
«пожалуйста» обязывает адресата к согласию и тем самым
вводит в формулировку риторическое допущение, которого
там нет. Игорь был с ней согласен. В кабинете у Воронцо-
вой было пять папок на подоконнике, одна на столе и одна
уже открытая перед ней — эта, судя по дате на обложке, по-
явилась сегодня ночью, — а РПРФ работало круглосуточно
только по двум поводам: внезапный Разлом в зоне жилого
квартала и нечто настолько нестандартное, что система не
знала, в какую графу его вносить. Вчерашнее было вторым.
— Артём Сенин, — сказала Воронцова, не поднимая взгля-
да. — Охотник, ранг Прозорец. Зарегистрирован три месяца
назад. Отметка о гибели — вчера вечером, двадцать два ноль
пять. Потом — запись об изъятии отметки. Потом — запись
о приостановке изъятия. Потом три запроса из медицинско-



 
 
 

го блока, два из юридического и один из… — она сделала
паузу, — из архива. — Из архива? — Кто-то хотел найти
прецедент. — Воронцова наконец подняла взгляд. — Не на-
шли. Прецедентов не было — Игорь знал это лучше кого-ли-
бо в этом здании: три года он просидел в двух коридорах от
архива «Нити» и знал его достаточно для одного вывода —
всё там хранилось по теме «аномальные состояния», либо с
грифом «закрыто», либо с пометкой «не верифицировано»,
и ничего применимого к живому человеку, который вчера
ночью был мёртвым. — Юридический отдел нашёл что-ни-
будь? — Форму 7-Б. В голосе Воронцовой появилось что-
то за пределами стандартного репертуара — суше и плотнее
обычного. — Форма для ситуаций, в которых правовая ка-
тегория субъекта изменяется в результате аномального воз-
действия. Заводится на Пробуждённых, у которых меняется
ранг или класс вне стандартного тестирования. — То есть
она предназначена для живых людей. — Предназначена для
живых людей, — повторила Воронцова. — В ней нет графы
«характер изменения». Есть графы «дата изменения», «за-
веряющий сотрудник» и «прежнее состояние». Под «преж-
ним состоянием» у Сенина будет: жив, ранг Прозорец, класс
Витязь. Под новым — юридический отдел пока оставил поле
пустым. Игорь смотрел на стол, на папку, на поле для под-
писи. — Они хотят, чтобы я заполнил «прежнее состояние»
или «новое»? — Оба. Вы — ближайший Пробуждённый с
действующим пропуском, находившийся на месте. Вы — ре-



 
 
 

гистратор с правом первичной обработки. — Воронцова вы-
держала секунду. — И вы, по всей видимости, единствен-
ный человек в этом здании, который понимает, что именно
произошло. Это было точно, и это, судя по тону, её не радо-
вало. — Я заполню, — сказал он. — Хорошо. — Воронцо-
ва закрыла папку. — После тестирования. — Какого тести-
рования? Воронцова посмотрела на него — вопрос был из
тех, где ответ вслух только мешает. — Козлов. Вчера вече-
ром вы вошли в Лабиринтный Разлом 3 без санкции, выве-
ли двух человек, один из которых по реестру числился по-
гибшим — и вышли с переломом предплечья и классифи-
кацией «некласс», которая перестала соответствовать дей-
ствительности. Это тестирование. Тестирование в РПРФ де-
лилось на три уровня: первичное — для новых Пробуждён-
ных; плановое — раз в год, стандартная процедура; и вне-
плановое — для случаев, когда реестровая запись переста-
вала совпадать с наблюдаемой реальностью. Специалист по
тестированию — Сергеев, полноватый, с манерой объяснять
очевидное дважды — встретил его в кабинете 112 с видом
человека, которому за ночь передали задание без достаточ-
ных инструкций. На столе лежали три стандартных прибо-
ра, а рядом — два нестандартных, которых Игорь раньше
не видел: один похожий на детектор аур повышенной чув-
ствительности, второй — с экраном, на котором пульсировал
тёмный контур. — Ваш класс по реестру — некласс, — ска-
зал Сергеев. — Мы будем использовать расширенный про-



 
 
 

токол. — Хорошо. — Некоторые способности, связанные с
некромантической классификацией, требуют присутствия…
— он сделал паузу, — биологического материала. Игорь по-
смотрел на него. — Это значит, что мне нужен труп? — В
соседней комнате находится образец аномальной биомассы
из архива Изнанки, — сказал Сергеев, и что-то в его интона-
ции указывало на то, что «образец» — не лучшее слово, но
лучшее из доступных. — Если потребуется демонстрация.
Демонстрации не потребовалось. Сергеев включил детектор
аур — и прибор показал то, что и должен был показать в
присутствии активной Системы Нави: аномальное присут-
ствие, не совпадающее ни с одной стандартной категорией.
Тёмный контур на экране пульсировал ровно — как дыха-
ние чего-то, что не нуждается в спешке. Процедура заня-
ла сорок семь минут. Итог: Козлов Игорь Андреевич, класс
«некромант» — официальный статус класса в классифика-
ции РПРФ не существует, де-факто существует, впервые за-
документирован, подлежит отдельному нормативному акту,
который будет разработан в сроки, которые Сергеев деликат-
но не назвал. — Ранг — тоже нестандартный, — добавил он.
— Энергетические показатели не укладываются в шкалу от
Ω до Α. Поставим пометку «некласс ранга» до дополнитель-
ной верификации. — Понятно. Он вышел из 112-го кабине-
та в десять пятнадцать и пошёл обратно к своей стойке —
той самой, у которой три года регистрировал других людей.
Некласс ранга, некромант — номенклатура менялась, сама



 
 
 

работа нет. Коридор РПРФ ничем не отличался от любого
другого административного коридора в здании, кроме одно-
го: сотрудники в нём двигались иначе, чем вчера. Не все —
большинство шли как обычно, с папками, с кофе, с выраже-
нием людей, которым есть чем заниматься и которые пред-
почитают заниматься как раз этим. Но некоторые оглядыва-
лись: вслед, или чуть раньше, чем он проходил мимо, или
чуть позже. Тамара из отдела контроля лицензий посмотрела
прямо — спокойно, как смотрят на незнакомое явление, ко-
торое тебя лично пока не касается — и кивнула. Игорь кив-
нул в ответ. Владимир из архива — молодой, второй год —
прошёл мимо, не замедляясь: только направление было чу-
жое, в противоположную сторону от его кабинета. Охранник
Семёнов стоял у турникета и, когда Игорь проходил, оклик-
нул его: — Козлов. Вчера — правильно сделали. Игорь оста-
новился. — Что сделал? — Вошли. — Семёнов смотрел пря-
мо. — У меня племянник — охотник, ранг Ведун. Расска-
зывал про Лабиринтные. Вошли правильно. — Спасибо, —
сказал Игорь. Другого слова не нашлось — это оказалось
точным. К полудню он заполнил Форму 7-Б в части, каса-
ющейся Сенина: в графе «прежнее состояние» написал —
жив, ранг Прозорец, класс Витязь, второй месяц практики,
в графе «новое состояние» написал — жив, и поставил точ-
ку. Снизу приписал: характер изменения — см. приложение.
Приложение написал отдельно, на трёх страницах, с датами
и временными отметками, без интерпретаций и без попыток



 
 
 

назвать то, для чего ещё нет слова в официальных реестрах.
Воронцова прочитала три страницы без выражения на лице,
потом подписала форму. — Куда это отправить? — спросил
Игорь. — Пока никуда. — Воронцова взяла карандаш и, не
глядя, положила его обратно. — Я запрошу юридический от-
дел насчёт нормативного акта. — Козлов. В реестре вы чис-
лились регистратором. Теперь будете числиться регистрато-
ром с допуском к полевым выходам — это потребует отдель-
ного внесения. — Она закрыла папку. — Это изменение я
буду вносить лично. Воронцова посмотрела на него поверх
очков — следующее не для протокола. — Козлов, вы знаете,
что отдел кадров уже запросил ваше личное дело? — Дога-
дываюсь. — У них есть предложение: перевести Артёма Се-
нина в статус «специальный субъект». Под бессрочный госу-
дарственный надзор. Игорь не изменился в лице — только
положил ручку на стол точно параллельно краю. — И что вы
им ответили? — спросил он. Воронцова помолчала — ров-
но столько, чтобы было понятно без слов. — Я сказала, что
форма 7-Б ещё не утверждена. И что у нас нет правовой ка-
тегории для Восставших. А пока её нет — никто не тронет
вашего охотника. Но, Козлов… — Она сняла очки. — Долго
это не продлится. Готовьтесь. Игорь кивнул, сказал «спаси-
бо» — слово вышло без интонации, но значило — и вышел.
Домой он вернулся в семь сорок три. Артём сидел за кухон-
ным столом с ноутбуком Игоря, и на экране был открыт ар-
хив РААНИ в разделе, куда Игорь заходил три месяца назад.



 
 
 

— Нашёл что-нибудь? — Не особо. — Артём закрыл вклад-
ку. — Там всего много, но либо закрыто, либо «не верифи-
цировано». — Характерно для архива. Артём посмотрел на
него, закрыл ноутбук — не выключив — и встал. — Вы ели?
— Нет. — Я сварил. Там на плите. Игорь снял пальто — оно
было в гипсокартонной пыли с вечера, он об этом забыл —
и стряхнул. Артём молча смотрел, пока он снимал ботинки,
потом опустил голову и сел. Они ели молча — гречка была
несолёной, Артём не спросил, какой объём соли считается
стандартным, а Игорь не сказал: обоих это устраивало. —
Как прошло? — спросил Артём, когда посуда уже стояла в
раковине. — Меня переклассифицировали. — В кого? — В
некроманта. Класс официально не существует, но это вре-
менно. Артём помолчал секунду, потом: — Это хорошо или
плохо? — Пока не знаю. Нужно уточнить. — У кого? Он не
ответил, налил кофе и сел снова. Голос появился в девять
ноль один — в этот раз как присутствие: плотное, ровное,
без торопливости. Игорь сидел за столом, держал чашку обе-
ими руками — с шиной это было неудобно, но работало — и
спросил: — Мне нужно знать, с кем я разговариваю. «Ты за-
даёшь этот вопрос сейчас?» — Да. «Почему сейчас?» — По-
тому что вчера я спросил «кто ты» и получил «тот, кто ждал
долго». Сегодня я работал с последствиями того, что произо-
шло в Разломе, и заполнил форму, в которой нет подходящей
графы. Прежде чем заполнять следующую — я хочу знать
имя. Молчание тянулось — иначе, чем прежде: с длиной,



 
 
 

которую секундами не измеришь. «Велес.» Игорь не сказал
ничего. Артём в соседней комнате что-то двигал — судя по
звуку, переставлял книги на полке, которую Игорь не пере-
кладывал три года, — а Москва за окном шумела тем ров-
ным, безличным гулом, которым она шумит в будний вечер
в январе. В чашке остывал кофе. Игорь сидел тихо пять ми-
нут, смотрел на стену. «Ты уверен, что хотел знать?» — Да.
Незнание не делает вещь менее реальной — только работать
с ней сложнее. «Работай.» Присутствие осталось — терпели-
вое, трёхтысячелетнее. Игорь взял чашку и допил кофе —
холодным. Велес — хозяин Нави, бог мёртвых — выбрал его
за то, что однажды пришёл в архив, нашёл нужную папку и
не испугался её дочитать. Это значило одно из двух: либо Ве-
лес серьёзно переоценивал ценность любопытства как кри-
терия отбора, либо что-то принципиально не так с остальны-
ми претендентами, и оба варианта требовали дополнитель-
ных данных. — Игорь, — позвал Артём из комнаты. — Вы
переставляли эти книги когда-нибудь? — Нет. — Здесь пыль
слоем. — Знаю. Звук книги, поставленной на полку, потом
— второй, потом методичный скрип: Артём двигал шкаф.
Игорь смотрел на стену: на дне — присутствие; за стеной —
Восставший, переставляющий книги; за окном — Москва.
«Велес, — думал он. — Хозяин Нави, бог мёртвых. Пред-
лагает мне работу. Я думал, хуже регистратора РПРФ долж-
ность найти невозможно.» Девять точек на карте — одну он
знал изнутри. Имя бога, который дал ему работу, — теперь



 
 
 

знал тоже; имя богини, против которой эта работа направ-
лена, — следующий вопрос. Сначала нужно найти подходя-
щую форму.



 
 
 

 
Глава 6

 
Декабрь 2021 года. Московское отделение РПРФ, 14:23.

Номер 47 достался Денису Орлову потому, что он пришёл
как раз в то время, когда утренний поток схлынул, а вечер-
ний ещё не начинался, и автомат у входа выдал бумажный
прямоугольник с хрустом механизма, давно перешедшего в
режим «ещё немного и как-нибудь». Денис поблагодарил его
вслух, а женщина с номером 46 посмотрела на него без удив-
ления: в очередях Пробуждённых разговаривали со всем,
что не отвечает, — чтобы проверить, не начнёт ли. В очере-
ди было двенадцать человек, и Денис, пока ждал, составил
о каждом базовое представление — смотреть на людей было
его рабочим инструментом с девятнадцати лет, когда он по-
нял, что Зрение Изнанки не отключается по желанию. Жен-
щина у окна 3 спорила с кем-то по телефону о форме 2-А с
интонацией человека, четвёртый раз объясняющего одно и
то же. Подросток у стены держал руки в карманах, пытаясь
контролировать ауру, нестабильную настолько, что это бы-
ло заметно без всякого Зрения. Мужчина в дорогом пальто
методично проверял телефон каждые сорок секунд — чело-
веку явно было здесь незачем, а деваться некуда. Номер 47.
Окошко 2. Человек за стеклом выглядел как тот, кто не спал
примерно шесть месяцев и принял это как рабочее условие:
тёмные волосы, серые глаза с холодным блеском, трёхднев-



 
 
 

ная щетина — та, что появляется, когда бритьё перестаёт
входить в список приоритетных задач, — и ламинирован-
ный бейдж на шнурке: КОЗЛОВ И.А., старший регистратор.
— Документы, — сказал Козлов, не поднимая взгляда. Де-
нис положил документы на лоток, Козлов взял их, начал ли-
стать, а Денис ждал — интуиция давно объяснила ему раз-
ницу между моментами, когда нужно говорить, и момента-
ми, когда нужно молчать. Козлов читал, потом движение ру-
ки остановилось — перелистнул назад, снова вперёд и под-
нял взгляд впервые с момента, как Денис подошёл к окошку.
Денис за три года научился различать этот взгляд: человек
видел то, что за лицом — слои под кожей, ауру. По обе сто-
роны стекла стояли люди с активным Зрением Изнанки. Де-
нис не пошевелился и смотрел в ответ. Аура самого Козлова
выпадала из всех классификаций — тёмная, с глубиной, как
у воды в озере, в котором не видно дна. — Год Пробуждения
— две тысячи девятнадцатый, декабрь. — Козлов произнёс
это ровно. — Первые проявления способностей — когда? —
Тогда же, почти сразу. — Класс: Следопыт. Ранг: Ведун. —
Козлов снова смотрел в документы. — Для двух лет прак-
тики — высокое достижение. — Я работал усердно. — С
кем? Денис сделал паузу. Козлов её заметил — рука с ручкой
замедлилась над бланком. — Самостоятельно, в основном.
Теория — через РААНИ. — Профессор Иванов, — сказал
Козлов, не спрашивая. — Да. Следующие двадцать минут
Козлов задавал вопросы — спокойно, точно, без попытки



 
 
 

поймать на несоответствии, брал информацию там, где она
была, и аккуратно складывал: какой первый признак способ-
ностей? Предчувствие. Конкретнее? Ощущение опасности
на мгновение раньше, чем она становилась видимой, ощу-
щение присутствия — людей, тварей, энергии — прежде чем
можно было увидеть или услышать; чаще всего когда кто-то
рядом был в опасности. Тренировки проводились где? Де-
нис называл адреса, все настоящие. Стандартное время при-
ёма — восемь минут, двадцать значило что-то другое. Коз-
лов поставил штамп. — Следующий, — сказал он. Денис не
встал. — Мы увидимся ещё? — Скорее всего, — сказал Коз-
лов. — Почему? — Интересный. Денис понял сразу: в лек-
сике человека, зарегистрировавшего несколько тысяч Про-
буждённых, «интересный» означало аномалию — запись в
отдельную папку и пометку для позднейшего рассмотрения.
Он вернулся. Вот чего нет в документах. Декабрь 2018 го-
да. 23:47. Дендрарий у Ботанического сада. Денис шёл, по-
тому что ходьба в тот период была для него ответом на боль-
шинство вопросов, у которых других ответов не находилось.
Молния попала в дерево в двадцати метрах. Расстояние бы-
ло слишком маленьким, время — слишком коротким для
связной мысли: только белый, абсолютный, горизонтальный,
без направления. Потом в дерево пошла молния, а в Дениса
— что-то другое, боком, из стороны, которой у пространства
не должно быть: смещение, как если бы линзу, которую дер-
жали неправильно три года, наконец повернули под нужным



 
 
 

углом. Он лежал на земле четыре минуты, считал секунды —
подсознательная точность включилась раньше, чем что-либо
ещё. Когда встал, мир был другим — шире, многослойнее: у
вещей появились края, которых прежде не было, ощутимые
без всякой оптики. Парк в полночь был очень людным, а Де-
нис стоял под дождём и знал три вещи: это необратимо, это
произошло не случайно, и он поймёт зачем — в своё время.
Потом голос — глубже ушей, в том месте, где слов до это-
го не было: спокойный, женский, одна фраза: «Будь рядом с
ним, когда придёт время.» Голос не объяснил, кто «он», не
назвал имени, адреса, срока — просто дал направление без
маршрута и замолчал. Предчувствие знает финал и никогда
не показывает сюжет. Четыре недели Денис молчал, а потом
случайно прервал лекцию профессора Всеволода Павлови-
ча Иванова из РААНИ по природе аномальной энергии: Де-
нис сказал вслух что-то, что, по всей видимости, совпало с
тем, о чём Иванов думал последние двенадцать лет. Иванов
остановился на полуслове, снял очки, надел обратно и ска-
зал: — Останьтесь после. Иванов выслушал всё — молнию,
четыре минуты, голос. Слушал без вопросов, без блокнота
— для человека, записывающего абсолютно всё, красноре-
чивая деталь. Потом сказал: — Датировка у тебя некоррект-
ная. — Знаю. — Официальная дата создаст вопросы, на ко-
торые ты не сможешь ответить. — Знаю. — Дату поменяем.
— Почему? Иванов помолчал. — За тридцать лет работы в
области аномальных явлений у меня выработалось опреде-



 
 
 

лённое представление о том, когда установленные процеду-
ры следует... скорректировать. — Короткая пауза. — И ещё
одно соображение. Если соответствующие структуры узна-
ют, что кто-то пробудился до первого официального Разло-
ма, тебя изучат — методично и без вопросов. Датой в доку-
ментах стал декабрь 2019 года — разумное постразломное
Пробуждение. Иванов проверял его раз в несколько месяцев
— на кофе в своём кабинете в РААНИ, где на полке стояло
шестнадцать монографий и ни одной художественной книги.
Денис тренировался сам, дошёл до Ведуна за год и никому
не рассказывал про голос. Три года он шёл туда, куда веле-
ли, — без адреса, а потом пришёл в окошко 2 московского
отделения РПРФ и посмотрел на ауру человека за стеклом
— тёмную, глубокую, с качеством вещи, которая ждёт пра-
вильного часа, — и что-то у него в груди встало на место.
Усталый человек со штампом ответил «скорее всего», когда
его спросили, увидятся ли они ещё. Он не ошибся. Январь
2024. Среда. 9:17 утра. Кофе в чашке остыл примерно в во-
семь — Игорь это знал, потому что налил в восемь и с тех
пор ни разу не притронулся: думать у него всегда получа-
лось лучше с полной чашкой на столе. Велес — слово веси-
ло иначе, чем слова обычно весят: масса, которую не замеча-
ешь, пока не попытаешься двинуться и обнаруживаешь, что
она была там всегда. Из соседней комнаты доносился звук —
методичный, почти бесшумный: Артём делал что-то с окна-
ми, которые Игорь занёс три недели назад в раздел «не сего-



 
 
 

дня» и с тех пор не открывал. Некоторые задачи перетекали
в юрисдикцию Артёма сами собой, без обсуждения. Игорь
смотрел на телефон: сорок три непрочитанных от РПРФ, од-
но от Воронцовой с пометкой «срочно» — что для Воронцо-
вой означало «когда будет момент», — и пропущенный зво-
нок от номера, который он знал. Он позвонил в ответ. Де-
нис взял на втором гудке. — Козлов, — сказал он, не спра-
шивая. — Да. — Ты жив? — Зависит от трактовки. — Лад-
но, уточню: тебя не нужно вытаскивать из Разлома или ме-
ста лишения свободы? — Нет. — Тогда у нас три минуты
до того, как тебе придётся что-то объяснять, а мне — слу-
шать. Готов? Игорь посмотрел на кухню — холодный кофе,
стоявший с восьми утра. Из соседней комнаты звуки стихли:
Артём услышал разговор, и для Артёма тактичность была
рабочим инструментом. — У меня в квартире живёт мёрт-
вый охотник, — сказал Игорь. На другом конце помолчали
секунду. — Он живёт там в смысле «временно находится»
или в смысле «обустроился надолго»? — Последнее. — То-
гда еду, тридцать минут. — Денис. — Да? — Не удивляй-
ся. В голосе, который ответил, было что-то, что Игорь слы-
шал у Дениса редко — конкретное, без иронии: — Козлов,
я три года, одиннадцать месяцев и четыре дня шёл туда, где
мне велели, без адреса — ещё час потерплю. Денис отклю-
чился. Игорь положил трубку и отправил Воронцовой: «Буду
в двенадцать.» Ответ пришёл через двадцать секунд: «Не в
двенадцать, в одиннадцать. Совещание по форме 7-Б, на ва-



 
 
 

шем рабочем месте.» Артём появился в дверях кухни — без
спешки, просто есть. — Кто? — Человек, — сказал Игорь, —
единственный, которому я позвонил. Артём кивнул — при-
нял к сведению. — Что ему обо мне говорить? — Правду.
— Какую? — Ту, которая есть. Артём молча вернулся к ок-
нам, и звуки возобновились. Денис приехал через двадцать
восемь минут, с пакетом из магазина за углом: гречка, хлеб,
томатная паста и — по непрошеной инициативе — пачка
ромашкового чая. Он остановился в дверях и посмотрел на
Игоря. — Шина ещё? — Ещё неделю. — Говорят, ты вошёл
без санкции. — Верно. — И вышел с двумя людьми вместо
нуля. — Один был без сознания, второй — особый случай.
Денис смотрел на него — калибровал, как смотрят на то, что
нужно понять. — Покажи мне особый случай. Игорь отсту-
пил от двери, Денис вошёл и остановился. Артём стоял в се-
редине кухни с влажной тряпкой в руке, смотрел на Дениса.
Денис смотрел на него. Зрение у Дениса работало постоян-
но, как слух в комнате, где тихо играет музыка, и его лицо
сделало то, что Игорь за три года ни разу не видел: замерло,
пока информация искала категорию, в которую войти. Три
секунды Денис смотрел на Артёма, потом — на Игоря, потом
снова — на Артёма. — Он мёртв. — Был. — И? — И вот.
Артём сказал: — Привет. Денис смотрел на него ещё секун-
ду, потом спросил с точностью человека, умеющего выби-
рать первый вопрос: — Больно? Артём подумал — вопрос,
которого ему ещё не задавали. — Нет. Ну, странно — но не



 
 
 

больно. Денис молча кивнул. Пакет лёг на кухонный стол,
Денис сел, Игорь напротив, а Артём — сбоку, под углом, ко-
торый одновременно входит в разговор и не навязывается,
— поставил третью чашку и открыл пачку ромашкового чая
без комментариев. — Рассказывай, — сказал Денис. Игорь
рассказывал контур: девять точек на карте, схема Разломов
Мора, координаты в архиве, складывающиеся в геометрию,
существо в Лабиринтном Разломе, смотревшее с узнавани-
ем, что-то, повернувшееся в нём самом. Зов. Артём. Денис
слушал — по-настоящему, без параллельных процессов. Ко-
гда Игорь закончил, Денис помолчал, потом сказал медлен-
но, подбирая точное слово: — Три года назад, когда ты смот-
рел на мою ауру — ты что-то увидел. — Да, — сказал Игорь.
— Что? — Слишком давнее Пробуждение для даты в доку-
ментах. Денис смотрел на него. — Ты знал. — Предполагал,
это другое. — И не спросил. — Мой вопрос был: поставить
штамп или нет. Я поставил. Денис помолчал, взял чашку ро-
машкового чая и поставил обратно, не отпив. — Я пробу-
дился в декабре 2018 года. За три месяца до первого офи-
циального Разлома. Артём опустил свою чашку. — Молния,
— продолжал Денис. — Дерево в двадцати метрах, я лежал
на земле четыре минуты. Когда встал — мир был другим.
А потом — голос. Женский. Одна фраза. Он не торопился,
и Игорь не торопил. «Будь рядом с ним, когда придёт вре-
мя.» — Я не понял, кто это «он», — голос Дениса остался
ровным. — Три года не понимал. А потом пришёл в москов-



 
 
 

ское отделение РПРФ и посмотрел на твою ауру. Он помол-
чал. — Это был ты. Игорь смотрел на него, пока несколь-
ко вещей вставали на место: Пробуждение в декабре 2018-
го; видение; «Будь рядом с ним»; три года без объяснений;
окошко 2; двадцать минут вместо восьми; «Скорее всего».
— Иванов знал, — сказал Игорь. — С декабря 2018-го. Он
сказал: «Дату поменяем — это важнее правил». — Типич-
но для Иванова. Артём встал, долил кипяток в чайник — он
успел остыть — и вернулся на место. — Ну то есть он знал,
что вы найдёте друг друга. И помог. — Да. — И три года
никому не говорил. — Никому. Артём помолчал секунду. —
Я хочу с ним познакомиться нормально, не по документам.
— Организую, — сказал Игорь. Денис посмотрел на Артё-
ма — долго, без торопливости — потом перевёл взгляд на
Игоря. — Некромант из РПРФ, Восставший охотник второ-
го месяца практики и Следопыт с аномальным Пробуждени-
ем, которого три года вёл голос в правильном направлении
— и карта с девятью точками. — Да. — Что дальше? Игорь
посмотрел на стол: холодный кофе, стоявший с утра, пачка
ромашкового чая, появившаяся неизвестно зачем, рука Ар-
тёма рядом с чашкой — с той царапиной на среднем паль-
це, которую он не успел перебинтовать. — Для начала нужно
понять, сколько у нас времени и в каком направлении дви-
гаться. Денис взял со стола лист бумаги — в квартире Иго-
ря она лежала всегда, классифицированная или ожидающая
классификации — и положил между ними. — Карта. Пока-



 
 
 

зывай. Игорь посмотрел на лист, потом на Дениса, потом на
Артёма, который сложил тряпку точным прямоугольником и
положил на угол стола. — Это займёт больше тридцати ми-
нут, — сказал Игорь. — Козлов. — В голосе Дениса было то,
что Игорь не умел называть точным словом: тепло человека,
находящегося там, где он решил находиться. — Я почти че-
тыре года шёл туда, куда велели, без адреса и без объяснений
— ещё полчаса меня не разорят. Игорь достал карту. Девять
точек, карандашные дуги, пометки на полях.



 
 
 

 
Глава 7

 
Денис организовал это в одну из февральских пятниц, ко-

гда Игорь мыл кружки. — Фёдоров возьмёт тебя наблюда-
телем, — сказал он из прихожей, расшнуровывая ботинок.
Один ботинок упал на пол. — Он не в восторге, но в группе
некомплект, и он не против, чтобы РПРФ выставил наблюда-
тельную ставку. — РПРФ не выставляло ставку. — Я не ска-
зал, что выставляло, я сказал, что он не против. Игорь поста-
вил кружку на сушилку — разница между «выставило» и «не
против» юридически вмещала примерно три часа разбира-
тельства, а практически — ламинированный пропуск в кар-
мане пальто, который два дня назад снова оказался у него на
шее. — Когда? — Воскресенье, шесть сорок, станция «До-
модедовская», у первого выхода. — Что за Разлом? — Две
звезды. Подмосковье, Чехов — уведомление дали вчера, Фё-
доров ведёт эту локацию три месяца, периодическая. — Де-
нис снял второй ботинок. — Он профессионал: не будет раз-
говаривать дольше, чем нужно, и не будет мешать — это луч-
шее, на что можно рассчитывать для первого раза. Игорь по-
смотрел на пропуск. Три года он регистрировал людей, воз-
вращавшихся с таких выходов: по второй звезде с опытным
составом смертность в официальной статистике была восемь
и четыре, и большинство инцидентов приходилось на первые
выходы — когда люди ещё путали то, что знали, с тем, что



 
 
 

умели. Он числился Некромантом — у Некромантов в ре-
естре не было графы с показателем смертности, потому что
в реестре их раньше не было. — Хорошо, — сказал он. Де-
нис промолчал — это тоже было хорошо. Фёдоров стоял у
выхода из метро за пять минут до назначенного, смотрел в
телефон — данные, судя по всему, проверял уже не в пер-
вый раз. Сорок лет, подтянутый, шрам поперёк правой бро-
ви — аккуратный, прямой, не боевой. Ранг Ведун светился
в ауре ровно, без пульсации, с краями, которые перестали
искать границы. Он убрал телефон раньше, чем Игорь успел
поздороваться. — Козлов. — Да. — Наблюдатель РПРФ. —
Формально. Фёдоров оглядел его коротко. — Зрение Нави.
— Пассивное постоянно, по запросу — шире. — В поле —
молчите, если только не видите что-то критическое: тогда —
одно слово, направление, без объяснений, в бою нет време-
ни. — Понятно. — Критическое — значит группа погибнет,
если я не знаю. Всё остальное придержите при себе. Разницу
понимаете? — Три года регистрировал инциденты, — сказал
Игорь. — Понимаю. Фёдоров уже смотрел в сторону оцепле-
ния. Остальные трое появились в течение следующих двух
минут: Карина — Маг, Ведун, лет двадцати восьми, рюкзак
с вшитым компенсирующим контуром для левой руки (что-
то с запястьем, хроническое, рабочее); Влад — Витязь, Ве-
дун, ровесник, двигался тихо и правильно, с поставленной
биомеханикой — явно из школы; последней пришла Нина —
Следопыт, Кудесник, неожиданно молодая для этого ранга,



 
 
 

с аурой цвета тёмного золота с зеленоватым подбоем. Сле-
допыт ранга Кудесник — редкость. В электричке до Чехо-
ва никто не разговаривал, что было правильно. Разлом от-
крылся на восточной окраине лесополосы у Чехова — там,
где жилые кварталы кончались и начиналось то, что офи-
циально называлось «рекреационной зоной» и что местные
жители не посещали второй год по причинам, не требовав-
шим объяснений, — и чёрная нашивка на оцеплении гласи-
ла: «МЧС. Аномальный объект. Запрещено». Разлом выгля-
дел как и должен был: несколько метров в диаметре, сереб-
ристый фон — обычный, стандартный цвет Предпорожья, а
из-за края тянуло холодом и тем запахом, который Игорь уже
знал — старое дерево и мокрый камень, и что-то ещё: запах
места, где страх бывает часто. Нина встала у края, закры-
ла глаза на три секунды и открыла. — Четыре контакта на
ближней дистанции, ещё два в глубине, около ста метров. —
Она посмотрела на Фёдорова. — Псевдолесной биом, ори-
ентировка стандартная, тропа правее центрального потока.
— Привычная схема, — сказал Фёдоров. Потом посмотрел
на Игоря. — За мной, дистанция три метра, не вперёд: уви-
дите — говорите, не критическое — молчите. — Слышал.
Они вошли. Предпорожье двойки не было похоже на то, что
Игорь видел в Лабиринтном: деревья были деревьями, выше
и темнее нужного, с корой, которая блестела там, где коре
блестеть не следует — как кожа, — и с ветвями, двигавши-
мися без ветра, медленно, почти незаметно, но живее, чем



 
 
 

нужно. Зрение включилось само: потоки энергии здесь тек-
ли иначе, чем в жилых Разломах — по почве, по корневой
системе, — и тёмные нити уходили вниз и пульсировали с
той же частотой, что и дыхание чего-то, что ещё не появи-
лось в поле зрения, но уже было. — Слева, — сказала Ни-
на тихо. Влад развернулся, аура вспыхнула тёплым белым
— Витязь под нагрузкой, — и из тени между двумя ство-
лами вышла тварь. Игорь видел их в отчётах — фотомате-
риалы, описания по девятибалльной шкале угроз, — но жи-
вая тварь занимала пространство иначе: невысокое, длиной
с крупного волка, суставы повёрнуты на несколько градусов
дальше нормы, и это несоответствие, небольшое, почти неза-
метное, делало каждое движение неправильным. Глаза без
зрачков, аура — тёмная, серо-зелёная, ранг Прозорец, бли-
же к верхней границе. Карина подняла руку, и молния —
короткая, точная — ударила под переднюю лапу, туда, где
сходились сухожилия. Тварь упала, Влад добил, не останав-
ливаясь — всего восемь секунд. — Трое рассредоточились,
— сказала Нина, — один — за нами. Фёдоров развернулся.
Игорь смотрел влево: Зрение показывало два пятна — раз-
мытые энергетические следы, без чётких контуров, — тва-
ри двигались по почве, под поверхностью, шли по флангу,
к тому месту, куда группа через двести метров должна бы-
ла повернуть — если читать тропу так, как её читала Нина.
Нина не видела этого: её восприятие фиксировало присут-
ствие существ, маршрут под землёй оставался вне диапазо-



 
 
 

на. — Фланг, левее, глубина около пятидесяти метров, идут
параллельно. Фёдоров не обернулся, кивнул чуть — так, как
кивает человек, принявший данные к сведению. — Нина,
разворот. Карина — центр. Группа перестроилась за десять
секунд — слаженно, молча, — и то, что должно было вый-
ти на фланге, вышло прямо в перекрёстный огонь. Три ми-
нуты одиннадцать секунд — ближняя часть была зачище-
на. Проблема обнаружилась глубже — там, где тропа раз-
дваивалась. — Правая, — сказала Нина. Фёдоров развернул
группу, а Игорь пошёл правее центрального потока и обна-
ружил, что там энергетический фон поднимался резко: сгу-
сток, что-то концентрировалось, ждало — аура одного Веду-
на. Нина это знала — она уже сказала «два контакта в глуби-
не, около ста метров». Другое обнаружилось с левой ветки
— где группа не шла. Слабое, рассеянное, типично маски-
ровочное свечение — меньше ранга Прозорец, Нечуй, воз-
можно, — оно двигалось неспешно, прячась под нейтраль-
ный фон. Направлялось к выходу из Разлома, огибая группу
стороной, — к оцеплению, к сотруднику МЧС у ленты, ко-
торый был один и не был Пробуждённым. Один из группы
уходит за левой веткой — некомплект перед двумя тварями
ранга Ведун в глубине. Он не уйдёт один. Игорь остановился.
Первый раз он открывал дверь намеренно. Усилие, которое
для этого требовалось, было скорее намерением, чем физи-
ческим действием — направленным точно, как карандаш к
нужной точке на карте: просто — туда. Китеж откликнулся.



 
 
 

Артём оказался справа на полшага позади — деловой, со-
бранный, с тем же выражением, с которым час назад чинил
кухонный стул, обнаружив разошедшуюся нижнюю попере-
чину. Огляделся: влево, вперёд, вправо. — Разлом, — ска-
зал он негромко. — Двойка? — Двойка. — Игорь говорил
вполголоса. — Биом лесной. По левой ветке уходит одно су-
щество к оцеплению — маскировочное. У ленты один эмч-
эсник, непробуждённый. — Ясно. — Двое справа, — доба-
вил Артём, — за стволами, метров сорок. Стоят. Игорь по-
смотрел вправо — Зрение подтверждало: два сгустка в зо-
не основной цели, они ждали там, куда шла группа. Засада
на входе в сужение — никто из четверых этого не ожидал.
— Фёдоров. Фёдоров развернулся. — Засада. Правее тропы,
сорок метров, двое, стоят. Фёдоров посмотрел на Нину. Ни-
на закрыла глаза на секунду и открыла. — Подтверждаю, —
сказала она — без удивления, принимая данные, только слег-
ка сжала фонарик в левой руке. — Меняем вход. — Фёдо-
ров уже разворачивал группу. — Карина — дуга влево, Влад
— прямо, я — правее, Нина — поддержка. — Посмотрел
на Игоря. — Левая ветка ваша? — Наша, — сказал Игорь.
Фёдоров бросил взгляд на место рядом с Игорем, где стоял
Артём, — ровно секунду. — Двигайтесь. Левая ветка была
уже и темнее — маскировочное существо шло неспешно, и
Игорь читал его по следу: слабый рассеянный контур, акку-
ратно размываемый каждые несколько шагов. — Пятьдесят
метров впереди, — сказал он вполголоса. Артём шёл рядом



 
 
 

— бесшумно: Витязи двигаются тихо по умолчанию, это од-
но из немногих, чего стоит физическое усиление класса. —
Как выглядит? — спросил Артём. — Рассеянная аура, око-
ло метра, движется низко, на четырёх. Маскируется под ней-
тральный фон — пока в Разломе, первым не нападает. — А
если за ленту выйдет? — Снаружи маскировка слабее. Напа-
дёт. У оцепления один эмчэсник, непробуждённый. — Ясно,
— сказал Артём. И после паузы: — Умное, в общем. Разго-
вор занял меньше минуты — хороший показатель. Существо
Игорь увидел раньше, чем ожидал — тридцать метров, не
пятьдесят: оно остановилось, почувствовало, вероятно, что
за ним идут, и маскировка стянулась плотнее — чистый ин-
стинкт. Через Зрение Игорь видел форму: небольшое, с ши-
рокой головой и непропорционально длинными передними
лапами, замершее и оценивающее. — Артём. — Вижу. —
Маскировка работает на рассеивание взгляда: если идти пря-
мо, она не знает, куда рассеивать, — становится заметнее.
В учебнике РПРФ такого не было — практика охотника, ко-
торый умер в Разломе и теперь знал изнутри то, что рань-
ше знал снаружи. — Иди прямо. Артём пошёл вперёд, Игорь
— чуть правее, параллельно, удерживая существо в Зрении.
Маскировка поплыла — по краям аура начала рваться, давая
мерцающие вспышки, и существо почувствовало это: кач-
нулось, дёрнулось и пошло к выходу. — Лево! Артём раз-
вернулся в полном движении — корпусом, без остановки, с
правильной биомеханикой рывка — и перехватил, прижал



 
 
 

к земле. Существо вырывалось — неожиданно сильно для
Омега-ранга, но Артём держал усилие ровно, сколько нуж-
но. Через Зрение Игорь видел, как аура существа угасает,
— маскировка рассыпалась полностью. Он качнул головой,
Артём понял, и существо перестало быть проблемой. Артём
выпрямился. — У него четыре ноги или шесть? — спросил
он, отряхивая колено. — Я нормально не разглядел. — Че-
тыре. Нечуй. Маскировочный вид. — А, — сказал Артём.
— Ладно. Они вышли из Разлома через час и семь минут.
Хороший показатель для двойки с засадой — потери ноль.
Карина получила рикошет по левому плечу — маг-защит-
ный контур отработал, синяк и ничего больше, Карина по-
тёрла плечо механически и отвернулась, — а Нина запом-
нила восемь уничтоженных существ по основному коридо-
ру плюс одно по левой ветке. Итого: девять — стандарт для
этой локации. Сотрудник МЧС у оцепления опустил голову,
взял бланк, поставил печать. Артём стоял у края оцепления
в феврале — солнце бледное, без претензий, и его тень на
снегу была правильной длины, но когда он повернулся, тень
повернулась на полшага позже. Игорь это видел. Фёдоров —
нет. Артём вернулся в Китеж без слов — прощание предпо-
лагает разлуку, а разлуки не было. Фёдоров подошёл со сто-
роны, встал рядом, смотрел на Разлом секунду-другую. По-
том: — Я не знаю, что ты делаешь, но продолжай. Он ушёл
к машине, Нина качнула головой — уже из-за плеча, мимо-
ходом, — а Влад уже садился. Игорь остался у края. Солнце



 
 
 

в Подмосковье в феврале поднималось медленно и неохот-
но, как человек, у которого нет причин торопиться, — Раз-
лом мерцал в его свете, команда закрытия работала. Первый
коммерческий выход — потери ноль: Нина не видела мас-
кировочное существо, Фёдоров не видел засаду, оба знали
своё дело лучше него. Зрение Нави давало другой угол об-
зора, этим и ограничивалось: у карты с двумя точками на-
блюдения другая информация, чем у карты с одной. «Я не
знаю, что ты делаешь, но продолжай.» Ближе к комплименту
от коллег в ближайшие несколько месяцев уже не будет. Он
надел перчатки и пошёл к электричке.



 
 
 

 
Глава 8

 
Три выхода за две недели — по меркам РПРФ рекорд для

старшего регистратора, по меркам людей, для которых это
работа, — норма, ниже которой начинается голодный паёк.
Игорь сел за цифры вечером, потому что цифры не врут, а
Артём в соседней комнате чинил стул — ровно постукивал
молотком, размахнулся, попал по пальцу. Ни звука — мёрт-
вые не вскрикивают. Разлом 2, четыре участника — зачист-
ка прошла без потерь, во многом потому, что был пятый, ко-
торого никто в составе группы не числил. РПРФ насчитало
каждому по четырнадцать тысяч рублей, Фёдоров получил
надбавку за лидерство — плюс восемь процентов, а катего-
рия «наблюдатель с особым статусом» в переводе с бюрокра-
тического означала: получаете, сколько скажем, и не зада-
вайте вопросов. Четырнадцать тысяч минус двадцать восемь
процентов налога РПРФ — десять тысяч восемьдесят руб-
лей; минус двенадцать процентов страховки — восемь тысяч
восемьсот семьдесят; минус расходы — новые ботинки, по-
тому что прежние разъела слизь из скрежета, специальный
состав для обуви, специальный состав для клинка, регенери-
рующий пластырь, который в охотничьих аптеках продают
втрое дороже обычного. Итого из трёх выходов на руки: два-
дцать одна тысяча шестьсот рублей — Игорь укладывался
в плюс. Такая математика. Он записал её в тетрадь — ста-



 
 
 

рая привычка, ещё с исторического, — а на соседней стра-
нице лежала другая таблица: тактические наблюдения за три
выхода, колонки «проблема», «решение», «источник реше-
ния». В третьей колонке в восьми случаях из десяти стоя-
ло одно слово. Артём. Он был лучшим партнёром, который
у него когда-либо был, — и понимал это достаточно отчёт-
ливо, чтобы не произносить вслух. Скорость и сила тут бы-
ли ни при чём — Артём не боялся. Фёдоров — опытный,
хладнокровный профессионал ранга Ведун — при виде тва-
рей, которых не засёк его датчик, делал паузу в четверть се-
кунды, а в коридоре складского комплекса эта пауза почти
стоила им Стеценко. Артём паузы не делал. Он уже умирал
— это меняет отношение к большинству вещей. На втором
выходе — Разлом в подвале торгового центра в Бибирево,
кикиморы, копирующие лица, — двое охотников в группе
потеряли по семь секунд: стояли и смотрели, как «коллега»
ставит ногу чуть раньше, чем должен при таком весе. Что-
то внутри говорило им: не человек. Что-то другое не давало
поверить. Второе убивает в Разломах чаще, чем когти. Ар-
тём увидел первую кикимору раньше всех — голос в голове
Игоря прозвучал без предупреждения: — Слева. Это не Сте-
ценко. Игорь поднял руку, группа встала, а кикимора прыг-
нула — и не успела. После выхода Стеценко спросил, как он
понял, и Игорь сказал, что у неё была неправильная тень.
Стеценко покосился в ту сторону, где лежало то, что оста-
лось от кикиморы, дёрнул подбородком и больше не спраши-



 
 
 

вал. Третий выход Игорь записал отдельно. Разлом 2 в Оре-
хово-Борисово, бывший промышленный корпус — плано-
вая зачистка. Вошли в восемнадцать тридцать, вышли в два-
дцать два пятнадцать: четыре часа — для 2 почти вдвое боль-
ше нормы. Причина: в глубине корпуса обнаружился желез-
ный медведь. По классификации РААНИ — монстр ранга
Кудесник–Волхв, в Разломе с заявленным потолком Ведун:
это называется «несоответствие реальной степени» и являет-
ся основанием для двух вещей — двойного бонуса к выпла-
те и иска к агентству, которое проводило первичную оцен-
ку. Фёдоров набрасывал текст претензии на мобильнике, по-
ка остальные ждали снаружи. Мы его не убили — Игорь его
поднял. Это случилось само — не без его воли, но быстрее,
чем он рассчитывал: медведь был мёртв двенадцать минут,
достаточно свежий, чтобы Система Нави почувствовала его
раньше, чем он успел сформулировать намерение, и что-то
внутри — тот самый жернов, который повернулся в Замоск-
воречье, — качнулось в его сторону и потянуло. Игорь от-
крыл дверь — не в смысле образа, просто открыл, изнутри.
Медведь сел — тяжело, с усилием, — потом поднялся: почти
два метра в холке, бронированный, с пробоиной в боку, ко-
торая уже не кровоточила. Глаза стали тускло-серебряными,
как свет в Нави, и он смотрел на Игоря. Артём стоял рядом и
не шевелился. — Встань за мной, — сказал Игорь медведю.
Он встал — без паузы, без подтверждения, без осмысления.
Фёдоров, наблюдавший это с дистанции пятнадцати метров,



 
 
 

убрал мобильник в карман — текст претензии подождёт, —
опустил клинок и долго ничего не говорил. Потом: — Коз-
лов, ты понимаешь, что делаешь? Игорь подумал секунду.
— Работаю. Запишите в рапорт, что угроза нейтрализована.
Фёдоров смотрел на него, потом на медведя, потом снова на
него. — Это правда, — добавил Игорь. Домой он возвращал-
ся в полночь с небольшим — в метро было пусто, Артём си-
дел рядом и смотрел в тёмное стекло. Его отражение было
чётким — Игорь проверил сразу, потому что давно ждал, что
оно окажется другим, — но оказалось другим иначе: Артём
моргнул, отражение моргнуло через две секунды. Игорь за-
сёк по часам, потом убрал телефон, потом засёк снова. Со-
рок секунд — Артём. Девяносто — отражение. Навь держа-
ла его чуть позади — расстояние будет расти. — Ты заметил
разницу? — спросил он. Артём не переспросил, о чём имен-
но. — Да. — И? Артём помолчал, не отрываясь от стекла. —
Медведь делает что скажешь и молчит, — сказал он наконец.
— Обычно это плюс. — Чаще плюс, — согласился Игорь.
— Угу. — Артём отвернулся от стекла. — Пока ты не обла-
жаешься. Точное наблюдение — у медведя такого не было.
Игорь достал тетрадь и дописал в таблицу: «Источник реше-
ния — собственный анализ, Восставший-человек». В колон-
ке «проблема» стояло: «Угроза за пределами прямой види-
мости». Потом закрыл тетрадь и подумал о том, что ему не
нравится в этой записи. Медведь поднялся, потому что был
рядом, был мёртв недолго и потому что Система Нави разре-



 
 
 

шила — никакого выбора с его стороны, никакого «принять
или нет»: открытая дверь, и он вошёл. Или его втащили —
разница неочевидна снаружи, внутри — огромна. Медведь
выполнял приказ — Артём думал рядом. В квартире было
темно — Артём ушёл в Китеж, а медведь оставался снаружи:
квартира для него маловата. Игорь оставил его в подъезде,
что не прибавило любви соседей, хотя соседи к тому времени
уже привыкли к странным гостям нового жильца. Он сел за
стол и открыл ноутбук. Новый файл — сверху написал: «Во-
просы без ответов». Что происходит с человеком, которого
я поднял? Он чувствует что-то, он думает — Система Нави
фиксирует: он принимает зов сам. Но кем он восстаёт — тем
же человеком, которым был до, или чем-то новым, что носит
его имя и его память? Артём сказал однажды, что помнит
последнюю секунду перед смертью — Игорь не спросил, что
именно. Живые люди такого не помнят. Артём — помнит.
На улице что-то скрипнуло — медведь переступил с лапы на
лапу в подъезде. Игорь закрыл ноутбук — две тонны брони-
рованного мяса в подъезде, практическая проблема, а прак-
тические проблемы он умеет решать. Остальные — научит-
ся.



 
 
 

 
Глава 9

 
Папка легла на стол в 14:22. Рожкова закончила трениров-

ку в 14:10, приняла холодный душ, выпила кофе — он остыл,
пока она шла от душевой до кабинета. Аналитик Светлов
оставил материалы без комментариев. Для него это было
редкостью, и редкость стоила внимания. На папке стоял
штамп «РПРФ — отдел мониторинга», стандартный межве-
домственный обмен. В последний раз такое приходило в ок-
тябре, когда РПРФ фиксировал аномальную концентрацию
существ ранга Кудесник в Северо-Западном округе: данные,
которые её аналитики знали на две недели раньше, чем доку-
мент добрался до стола. Она открыла папку. Мужчина, око-
ло тридцати с небольшим — хотя первое впечатление давало
больше. Серые глаза с прищуром, какой появляется у людей
после долгих лет работы с чужими данными. Тёмные воло-
сы, щетина, бейдж регистратора на шнурке. Фотография из
реестра: анфас, нейтральный фон. Козлов Игорь Андреевич.
27 лет. Старший регистратор московского отделения РПРФ.
Ранг на момент первичной регистрации — Нечуй. Класс —
некромант. Она прочитала последнее слово дважды, закрыла
папку и открыла снова. Некроманты в её профессиональной
практике существовали в двух видах: академические упоми-
нания в классификациях РААНИ — категория «некласс»,
раздел IV, примечание о теоретической возможности, — и



 
 
 

полевые донесения из глубоких уровней Нави, откуда раз-
ведчики возвращались редко и неизменно с неполными дан-
ными. Некромантов не было за стойкой регистратора РПРФ.
Некроманты не работали пять лет с трудовой книжкой, стра-
ховым взносом и графиком приёма новоприбывших по по-
недельникам. Рожкова прочитала всю папку от первой стра-
ницы до последней: отчёт тестирования способностей на че-
тырнадцать страниц, из них три — о том, почему стандарт-
ная шкала к объекту неприменима; полевые данные по трём
выходам — две звезды с нулевыми потерями, последний —
двойная звезда с незаявленным монстром ранга Кудесник,
нейтрализованным способом, который аттестационный офи-
цер Сергеев описал как «не соответствующий ни одной за-
документированной методике». В строке «ранг на текущий
момент» стояло: «некласс ранга. Временная категория». Во
временной категории Козлов числился уже три недели. Ме-
нять её, судя по всему, никто не торопился — не знали, на
что. Рожкова посмотрела на фотографию, перевела взгляд в
окно и вернулась к снимку. Пять лет трудового стажа, ранг
Нечуй при Пробуждении, каким-то образом превративший-
ся в «некласс ранга», три выхода за две недели с нулевыми
потерями — в условиях, где стандартные группы теряли в
среднем одного участника из шести. Она не понимала, чем
он был. Непонятное требовало наблюдения. — Светлов, сле-
дующий выход Козлова — где и когда? Светлов ответил че-
рез двадцать секунд. — Завтра. Разлом 2, Орехово-Борисо-



 
 
 

во, разведочная зачистка, группа Фёдорова, стандартный со-
став — Козлов числится наблюдателем РПРФ. — Меня там
не будет. Секунда тишины. — Понял, — сказал Светлов. —
Значит, будете. Она приехала за двадцать минут до группы.
Разлом располагался в пространстве, которое когда-то было
складским комплексом — три корпуса, метров восемьдесят
в длину каждый, — и фонил слабым серебряным свечени-
ем поверх первого корпуса. Рожкова встала у дальнего края
оцепления, у трансформаторной будки: угол обзора оттуда
держал все три точки возможного входа. Куртка — не её,
тёмная, без маркировки «Авангарда»; очки от солнца, кото-
рое в феврале было чистой формальностью. За оцеплением
глухо шумела трасса — единственное, что этим утром вы-
глядело обычным. Внешность она не меняла — просто стоя-
ла не там, где её ждали, и обычно этого хватало. Группа Фё-
дорова появилась в 09:11. Следопыт Нина — ранг Кудесник,
тёмное золото с зеленоватым подбоем, редкость для коммер-
ческих групп; Витязь Влад, Маг Карина — стандартный со-
став для двойки с разведочной историей. За ними — пятый.
Рожкова не смотрела в его сторону специально: взгляд лёг и
остался. Козлов шёл последним, чуть в стороне от группы,
не демонстративно — просто как человек, привыкший суще-
ствовать в своём темпе. Куртка на размер больше нужного,
пропуск РПРФ на шнурке, рюкзак без маркировки, самый
обычный. Реакция на полсекунды медленнее нормы: слабый
противник, если дойдёт до дела, — не сложнее прочих. Она



 
 
 

использовала Зрение. И остановилась. Аура Козлова была
неправильной — совершенно другой природы, ничем не по-
хожей на то, что Рожкова видела за восемь лет полевой ра-
боты. Опасностью это не читалось. Читалось как то, чему нет
категории. Большинство аур имели форму — размытое по-
ле вокруг тела, с концентрацией в характерных точках: Ви-
тязи светились в плечах, Маги — в ладонях, Следопыты —
вокруг головы. Аура Козлова точки концентрации не имела:
уходила вниз, глубже земли под ногами, туда, куда Зрение
Рожковой обычно не проникало — там ничего не должно
было быть. Так в Нави выглядело то, что к ней принадлежа-
ло, — но это был живой человек. Она видела его дыхание,
видела, как он щурится от слабого февральского солнца, —
живой человек, чья аура уходила туда, куда уходят мёртвые.
И тогда это случилось. Тело среагировало раньше головы —
то самое тело, что умирало пять раз и знало, как выглядит
порог: запах озона, давление в ушах, ощущение грозы при
чистом небе. Она знала этот сигнал: пять раз, перед каждой
смертью, он приходил за секунды до удара. Только сейчас
грозы не было. Не было монстра. Ничего — кроме челове-
ка в куртке на размер больше, который смотрел на Разлом
и не видел её. Рожкова подавила сигнал — как подавляла
его всегда: тело слушалось, оно привыкло, что голова ино-
гда принимает странные решения. Она выдохнула. Запись
17 в блокноте, которую никто не читал, стала сегодня на од-
но предложение длиннее — это могло подождать. Ощуще-



 
 
 

ние человека, которого она ещё не встречала, но уже знала,
— раздражало. Она вошла в Разлом через пять минут после
группы — в промежутке между плановой сменой сотрудни-
ков МЧС. Витязь-Абсолют, единственный в России, мог на-
ходиться в любом Разломе без уведомления. Предпорожье
двойки: псевдолесной биом, деревья не совсем деревья, кор-
невая система ведёт себя как что-то более живое, чем нуж-
но. Рожкова шла параллельным маршрутом, дальше и пра-
вее от основного потока группы, где Зрение позволяло дер-
жать контакт без визуального присутствия. Группа зачища-
ла слаженно. Карина клала молнию именно туда, где она ре-
шала исход, — в точку максимальной уязвимости; Нина го-
ворила мало, но всегда первой, за секунду до того, как кон-
такт становился неизбежным. Рожкова смотрела не на них.
Козлов держался на полшага позади Фёдорова — номиналь-
но наблюдатель, фактически что-то другое: в контакт напря-
мую не вступал, говорил коротко, точно, без интонации, и
группа принимала это к сведению. Там, где Нина сканиро-
вала по горизонтали, Козлов смотрел по вертикали — в глу-
бину почвы, в корневую систему, в то, что пряталось под по-
верхностью. Его подсказки шли туда, где не должны были
иметь смысла. Но имели. Рядом с ним никого не было видно.
Нет — не совсем так. Рожкова перестроила Зрение, убрала
верхний слой восприятия и посмотрела глубже. Там был ещё
один. Молодой мужчина, двадцать лет, не больше, двигался
рядом с Козловым так же естественно, как двигаются люди



 
 
 

в давно отработанной паре: без переговоров, с той коорди-
нацией, которая возникает либо от долгого опыта, либо от
чего-то другого. Его аура светилась не так, как у живых, —
в Нави так светятся те, кто находится между состояниями.
Восставший, поняла она. Она читала об этом в отчёте, дума-
ла, что отчёт преувеличивает. Отчёт не преувеличивал. Мо-
лодой охотник — ранг Прозорец, второй месяц практики по
документам, погибший в Лабиринтном Разломе в Замоскво-
речье — шёл рядом с некромантом из реестра РПРФ и явно
думал. Это читалось даже через Зрение: собранность в ауре,
которой у поднятых монстров не бывает. Монстры не дума-
ют. Монстры выполняют. Этот — думал. Рожкова прибавила
шаг, держась в тридцати метрах за деревьями. На середине
маршрута Козлов повернул голову — не туда, куда повора-
чивают на звук справа, не туда, куда поворачивают, прове-
ряя тыл. Он посмотрел прямо туда, где стояла она, — доста-
точно долго, чтобы разглядеть. Отвернулся и пошёл дальше
тем же шагом, будто ничего не заметил. Рожкова замерла —
и не сразу заставила себя вернуться к наблюдению. Водный
сектор обнаружился в дальнем крыле второго корпуса. По
плану — не должен был: разметка трёхмесячной давности
обозначала здесь «закрытый нежилой биом». Планы Разло-
мов устаревают в тех деталях, которые имеют значение. Ста-
рый подвальный уровень, частично затопленный — вода до
колена, тёмная с одной стороны и светящаяся холодным зе-
леноватым светом с другой. Запах — сырость, холодный ка-



 
 
 

мень и что-то ещё: острое, слегка дымное. Группа остано-
вилась у порога. Нина закрыла глаза, открыла. — Одиноч-
ный контакт. Малый. Не агрессивный — пока. — Природа?
— спросил Фёдоров. — Не определяю точно: водный биом,
слабое инфразвуковое присутствие. Существо появилось из
воды у противоположной стены, не торопясь — так выходит
то, что не собирается нападать первым, но хочет быть заме-
ченным. Небольшое, по виду ребёнок лет семи-восьми, де-
вочка в одежде, которой не было ни в одном магазине этого
столетия: мокрые волосы, прилипшие ко лбу, тёмные неми-
гающие глаза. Она смотрела на группу и открыла рот. Ин-
фразвуковой вой Навки не слышался в буквальном смысле
— только по эффекту: Карина качнулась и схватилась за сте-
ну, Влад остановился на полушаге и несколько раз моргнул,
не понимая, куда делись секунды. Даже Нина напряглась:
ориентацию не потеряла, но свечение её ауры усилилось —
защитная реакция Следопыта на сенсорное давление. Фёдо-
ров потянулся к клинку. — Стоп, — сказал Козлов тихо, без
нажима. Фёдоров остановился. Сработал тон — спокойная
уверенность человека, который знает, о чём говорит. Козлов
сделал три шага вперёд, вошёл в воду по щиколотку, не за-
ботясь об обуви, и остановился в семи метрах от существа.
Рожкова переключила Зрение. На девочку у стены наклады-
вался другой облик — истинный, поверх видимого, как два
снимка на одном стекле. Навка — дух незавершённого, при-
нявший облик ребёнка, чтобы вместить то, что не может за-



 
 
 

вершиться: старая, усталая, потерянная. Козлов смотрел на
неё мгновение и сказал: — Аксинья. Одно слово — без во-
проса, без интонации ни в одну сторону. Имя, каким назы-
вают то, что узнали. Существо замолчало сразу. Тёмные гла-
за смотрели на Козлова. Он не двигался. — Аксинья, — по-
вторил он. — Ты здесь давно. Навка смотрела на него, потом
чуть склонила голову — движение настолько знакомое, на-
столько человечное, что Карина у стены издала тихий звук,
не похожий ни на слово, ни на крик. — Мы уходим, — ска-
зал Козлов. — Ты можешь остаться. Развернулся спокойно и
пошёл обратно к группе, вышел из воды, встал рядом с Фё-
доровым. Навка у стены медленно опустилась обратно в во-
ду: зеленоватый свет под ней сперва усилился, затем начал
гаснуть. Группа стояла в молчании. — Это что сейчас бы-
ло? — спросил Фёдоров, опуская клинок, который так и не
понадобился. Тоном профессионала, которому по регламен-
ту полагается объяснение. — Навка, — сказал Козлов. — Я
знаю, что Навка. Я спрашиваю — что ты сделал. — Назвал её
по имени. — Откуда ты знаешь её имя? Козлов посмотрел на
воду, туда, где последний отблеск зеленоватого света ушёл
в глубину. — Зрение Нави показывает имена. Иногда — ко-
гда существо его помнит. Фёдоров помолчал. — Почему не
убил? Козлов повернулся к нему, и во взгляде был только
ответ на вопрос. — Она напугана, — сказал он. — Мы то-
же были бы. Фёдоров перевёл взгляд с него на воду. — За-
пишу в рапорт как «угроза нейтрализована без боевого кон-



 
 
 

такта». Это правда? — Правда. — Тогда выходим. Рожкова
стояла у дверного проёма весь разговор и смотрела на Коз-
лова — на его ауру, которая в водном секторе стала другой,
чем снаружи: глубже, плотнее, будто место давало ему что-
то, чего не давали обычные Разломы. Рядом с ней возник
Денис Орлов — она не слышала, как он подошёл: Следопыт
его класса умел двигаться бесшумно, когда хотел. Он вышел
из тени за её правым плечом и молча смотрел туда же, куда
она. Когда Козлов сказал про «напугана», Орлов улыбнулся
— не широко, уголком рта. Так улыбаются, когда ожидания
оправдываются, и это всё равно приятно. Она вышла из Раз-
лома на семь минут раньше группы. Холодный воздух сна-
ружи ударил в лицо — как это бывает в феврале в Подмос-
ковье. Рожкова встала у той же трансформаторной будки и
смотрела на вход. Козлов вышел последним. У входа он вы-
держал паузу — привычка отделять «внутри» от «снаружи»,
— потом надел перчатки, поднял воротник. Его взгляд про-
шёлся по оцеплению, по дуге, остановился на трансформа-
торной будке. На ней. Рожкова не шевельнулась, не отвела
взгляд. Прячущихся выдаёт ответное движение, не сам факт
наблюдения. Козлов смотрел, не отводя взгляда. Продолжил
надевать перчатки и пошёл к Фёдорову. Между ними не бы-
ло произнесено ни слова. Рожкова не была уверена, видел
ли он её, или видел кого-то у будки и счёл это незначитель-
ным, — и не была уверена ни в чём из того, что думала о
нём последние два часа. Она достала телефон и набрала со-



 
 
 

общение Светлову: «Наблюдение завершено. Нужна встреча
завтра. 9:00». Убрала телефон и последний раз посмотрела
на группу, расходившуюся к машинам. Некромант из реест-
ра: пять лет трудового стажа, знает имена Навок, не убивает
то, что напугано, видит иначе, чем должен. Нейтрализовал
угрозу без боевого контакта. Аура, уходящая туда, где у жи-
вых ничего нет. Восставший рядом с ним. Инфразвук Нав-
ки, остановивший всю группу — кроме него. И взгляд, бро-
шенный прямо на неё. Классифицировать этот взгляд она не
смогла. Что-то похожее на то, как фиксируют информацию:
увидел то, что хотел знать, и убрал это в категорию «пока
непонятно». Рожкова была хорошим охотником — восемь
лет, пять смертей, несколько сотен Разломов, — но Козло-
ва прочитать не смогла, и это раздражало. Значит, она вер-
нётся. Орехово-борисовский февраль занимался своим де-
лом — ветер, голые деревья, серое небо. Разлом мерцал на
прощание, серебристый, обычный. Навка по имени Аксинья
больше не выходила из воды.



 
 
 

 
Глава 10

 
На кухонном столе Игоря не было места для чашки чая,

поэтому чай стоял на подоконнике — такой же холодный,
как снаружи, и такой же бесполезный; он поставил его ту-
да пятнадцать минут назад без намерения пить: руки долж-
ны были что-то делать, пока голова работала. Стол занима-
ли семь листов РААНИ — академические данные, которые
Иванов передал неформально, со степенями засекреченно-
сти от «для служебного пользования» до «публикация неже-
лательна»; четыре страницы КАР — Денис добыл через зна-
комых в ведомстве, неофициально, по каналу, существова-
ние которого формально не подтверждено; цифровые дан-
ные из собственных выходов, конвертированные в бумагу —
потому что бумагу можно класть на стол, перемещать, дер-
жать рядом с другой бумагой и смотреть на всё это одновре-
менно, чего монитор не позволяет. Карта лежала отдельно,
у края. Другая карта — та, что висела за стойкой три года,
была маленькой, административной, с Разломами как точ-
ками; эта куплена в пятницу в магазине канцелярии и скле-
ена из двух листов скотчем: крупный масштаб, топографи-
ческая, весь бывший СССР плюс кусок Монголии справа и
Финляндия сверху. Карандашные точки появлялись на ней
в течение последних трёх дней. Владивосток. 2022 год. Раз-
лом Мора. Владивостокская катастрофа была первым собы-



 
 
 

тием, которое перестало помещаться в категорию «аномаль-
ное, но управляемое»: Северный район, тридцать семь ты-
сяч погибших — первый Разлом, который нельзя было за-
чистить, только запечатать. КАР давал характеристику энер-
гетического профиля, и профиль был нестандартным: обыч-
ный Разлом Мора даёт признаки первичного Нав-прорыва
— хаотичный поток, нестабильный барьер, максимальная
плотность в точке разрыва — и постепенно расширяется до
тех пор, пока не становится устойчивым или не закрывает-
ся. Этот не расширялся: стабильный с первых двадцати че-
тырёх часов, что для Разлома Мора сопоставимо со стабиль-
ностью взрыва — если только взрыв не управляем намерен-
но. Игорь записал это, обвёл и поставил Владивосток первой
точкой. Астраханская область. 2023 год. Три инцидента: два
зарегистрированных РПРФ, один — в архиве КАР с помет-
кой «неподтверждённый источник». Схема та же: стабиль-
ный Разлом с первых суток, нестандартный энергетический
профиль, характеристики, не совпадающие ни с одним из
трёх сотён задокументированных Разломов Мора в базе РА-
АНИ. Полярный Урал, Ухта, Красноярский край — три де-
ревни; подмосковная аномалия 2018 года, официально клас-
сифицированная как «сейсмическая активность нелокально-
го характера» и не имевшая сейсмической природы ни с ка-
кой стороны, — та же точка, что теперь стояла на карте крас-
ным маркером. Игорь расставлял точки — по одной, с дата-
ми, которые записывал сбоку. Потом взял линейку. Линейка



 
 
 

была не для измерений — для ориентира: он клал её между
двумя точками, смотрел на расстояние, угол, соотношение,
потом на третью точку, потом снова на первые две, потом
перевернул карандаш и поставил три новые точки — там,
где ничего пока не было, там, куда линейка указывала, если
её продолжить. Из девяти точек он видел восемь. Девятую
— Москву — не ставил, потому что она стояла там рань-
ше, красным маркером, ещё когда карта только лежала перед
ним: точка, которую он не мог не видеть с первой секунды —
Большой Лабиринтный Разлом в Замоскворечье, тот, что ак-
тивировал его, — под которым, если верить данным РААНИ,
барьер был тонким ещё до первого зафиксированного Раз-
лома в истории и продолжает истончаться. Девять точек —
кластер с геометрией, которой у природы нет причин. Сло-
во, оформившееся в голове, было диагнозом: Нексус — на-
звание для того, что уже есть, и то, что существует под этим
именем, не спрашивало разрешения на существование. Та-
ких мест в теории конечное число — Иванов говорил об этом
ровно так, как говорят о вещах, которые интересны академи-
чески и не имеют прикладного значения. Прикладное значе-
ние обнаружилось с картой. Девять точек — девять нексусов,
и что-то происходило с ними последовательно, планомерно,
с датами, которые складывались в хронологию чьей-то рабо-
ты, у которой не было природного объяснения. Игорь снял
очки, протёр о рукав свитера и надел обратно. Из коридо-
ра донёсся тихий звук: Артём прошёл от ванной к комнате,



 
 
 

не заходя на кухню — его тактика последних двух недель,
не мешать, когда карта лежала на столе. Игорь не просил об
этом — Артём сделал вывод сам. Он взял блокнот и напи-
сал: «Девять нексусов. Это работа. Вопрос: чья — и зачем.»
Потом перечеркнул «зачем» и написал рядом: «зачем — по-
том. Сначала — кто.» Следующим был собственный служеб-
ный архив РПРФ — к нему у него был доступ как у старше-
го регистратора: всё зафиксированное по Разломам на тер-
ритории РФ с 2018 года до текущего момента, включая дан-
ные о зонах оцепления, медицинские сводки из районных
больниц, запросы от МЧС и оперативные донесения о чис-
ле гражданских, эвакуированных с каждой локации. Именно
скучное Игорь искал сейчас. Потому что в данных КАР по
Астраханской области была одна строчка — в разделе «со-
путствующие инциденты», написанная таким языком, кото-
рый используют, когда хотят сообщить что-то, не привлекая
к этому внимания: «Локальные случаи неопознанных забо-
леваний среди гражданского персонала в зоне оцепления,
нозологически не классифицированные, разрешились само-
стоятельно в течение двух-трёх недель». Одна строчка — в
документе на восемьдесят четыре страницы. Игорь провёл
с ней примерно сорок секунд. Потом открыл медицинские
сводки из РПРФ-архива по всем локациям с карандашны-
ми точками: Владивосток, Полярный Урал, Красноярский
край, Ухта. Он искал три вещи: жар, ломоту в суставах и
бессонницу. Владивосток: двести семнадцать обращений в



 
 
 

медпункт в первые шесть суток после эвакуации, диагноз
— «острое стрессовое расстройство с соматическими симп-
томами»; среди симптомов — субфебрилитет в ста восьми-
десяти трёх случаях, болевой синдром в мышцах и суста-
вах в двухстах двенадцати, нарушения сна в ста девяносто
семи; разрешились самостоятельно в течение двух-четырёх
недель. Он взял карандаш и провёл линию. Полярный Урал
— восемнадцать случаев; Красноярский край, деревня Ниж-
няя Пойма — сорок четыре; документация скудная в обоих:
малые населённые пункты, единичные инциденты, но в каж-
дом были одни и те же три слова — «жар, ломота, бессонни-
ца» — словно кто-то заполнял форму по заранее написанно-
му списку. Ухта. Здесь архив был плотнее — медицинская
сводка на двенадцать страниц, и Игорь читал её без спешки.
Жар, ломота, бессонница — у большей половины персонала
в зоне первичного оцепления. Потом он открыл бестиарий
РААНИ — тот раздел, который Иванов давал как рабочий
материал. Лихорадка. Двенадцать Сестёр. Ранг Ведун — де-
моны болезни в образе женщин; места появления: Разломы
Мора, зоны эпидемий; три недуга, передаваемые касанием:
жар, ломота в суставах, бессонница — те же три слова из
медицинских сводок на каждой из локаций. Игорь смотрел
на страницу секунд десять, потом отложил её, взял блокнот
и написал: «Два следа. Пространственный — нексусы. Био-
логический — симптомы Лихорадки у персонала оцепления
в каждой точке. Случайность исключена: несколько незави-



 
 
 

симых локаций, одинаковый профиль, идентичная симпто-
матика. Лихорадка привязана к Разломам Мора — в обыч-
ных её нет. Что это означает: в каждой точке на карте что-
то присутствовало достаточно долго, чтобы оставить биоло-
гический след. Присутствие — длительное.» Добавил: «Кто-
то готовил эти места. Намеренно. Планомерно. И достаточ-
но долго, чтобы Лихорадка успела выйти наружу.» Положил
карандаш, взял красный — которым метил только то, в чём
был уверен, — и добавил на карту маленькие символы рядом
с пятью из девяти точек. Потом смотрел на карту три мину-
ты. Пять точек с биологическим следом, все девять с нестан-
дартным энергетическим профилем, все девять с признака-
ми намеренной подготовки. Нексусы, которые кто-то гото-
вил — к чему именно неизвестно, но если принять логику
данных: за таким масштабом и такой методичностью стоит
субъект, вышедший далеко за пределы человеческого. Ива-
нов знал про нексусы — три года работал с теорией, которую
считал академической, и если показать ему карту, он увидит
то же самое, но, возможно, с данными, которых у Игоря нет:
теоретическими, историческими, теми, что лежат в архивах
РААНИ. Он посмотрел на часы: 00:47, взял телефон. Иванов
ответил на третьем гудке — голос был бодрым, рабочим. —
Козлов? — Всеволод Павлович, мне нужна встреча. Иванов
помолчал — секунду, не больше. — Завтра. Восемь утра, ка-
фе напротив РААНИ. — Хорошо. — Карту возьми. — Возь-
му. — До утра. Связь прервалась. Кафе напротив РААНИ,



 
 
 

а не кабинет самого Иванова — Игорь отметил это маши-
нально: профессор Петренко, директор Академии, могла не
одобрить визит регистратора РПРФ с картой, испещрённой
намёками на нексусы, и Иванов выбрал нейтральную терри-
торию не случайно. Игорь положил телефон рядом с картой,
встал, снял чай с подоконника, вылил в раковину, поставил
чайник. Из коридора донёсся звук. — Артём. Тот появился
в дверном проёме. — Утром встреча. В восемь. Можешь не
ждать. — Я не жду, — сказал Артём. — Я починил розетку в
ванной — она не работала три недели. Игорь смотрел на него
секунду. — Ты заметил три недели назад? — В первый день.
Ждал, пока у тебя освободятся руки. — У меня не освобож-
дались руки. — Знаю, поэтому починил сам. — Ты ел сего-
дня? Игорь подумал — технически да, в три часа дня, что-то
из того, что Артём приготовил и оставил на плите. — Да. —
Ладно. — Артём уже разворачивался. — Там ещё лампочка
в коридоре мигает. Но это завтра, — и ушёл. Чайник заки-
пел. Игорь заварил чай, принёс к столу, сел напротив карты
— девять точек, нексусы, которые кто-то готовил последова-
тельно, в местах, где барьер был тонким ещё до того, как ста-
ли появляться Разломы. В восемь утра Иванов увидит карту,
и тогда оба будут знать следующий вопрос. Он выпил чай —
до дна — и убрал карту в рюкзак.



 
 
 

 
Глава 11

 
Оперативная сводка легла на стол в 07:41: нападение на

квартиру Иванова — четверг, ночь, четыре человека, двое не
ушли; профессор жив и переведён на конспиративный адрес.
Рожкова прочитала дважды и отложила. Координированная
операция по закрытому академическому адресу означала од-
но из двух: либо внутреннюю утечку из РААНИ, либо ис-
точник снаружи, который такого доступа не имел — и по-
лучил. Оба варианта нравились ей примерно одинаково, то
есть не нравились совсем. Запрос на встречу пришёл в 09:03.
Лично ей, минуя каналы РПРФ. Шесть слов без предисло-
вий: «Анастасия Игоревна, мне нужны данные КАР» — без
единой формулы вежливости, которая готовит собеседника
к просьбе. Факт потребности, адресованный человеку, у ко-
торого эти данные были. Рожкова прочитала сообщение два-
жды, отложила телефон и взяла его обратно. Откуда у него её
личный номер, она не знала. Светлов мог дать — формаль-
но это нарушение внутреннего регламента, по сути — то,
что делают аналитики, когда понимают, что регламент уже
опоздал. Мог дать Иванов. Денис Орлов — почти наверня-
ка. Список людей с доступом к её личному номеру насчиты-
вал девятнадцать человек, и Козлов Игорь Андреевич в нём
не числился. «Данные КАР» — закрытые отчёты Комитета
по Аномальным Разрывам. Такой доступ в России имели два



 
 
 

ведомства, и одно из них — её. Она написала: «Завтра. 11:00.
Адрес пришлю». Ответ пришёл через минуту: «Хорошо». На
этом переписка закончилась. Место она выбрала сама. Свой
кабинет отпадал — слишком много информации в визуаль-
ной среде; нейтральная кофейня отпадала — слишком от-
крыто для разговора о документах КАР. Она остановилась
на конференц-зале третьего этажа ведомственного здания в
Хамовниках: стол, четыре стула, окно во внутренний двор.
Видеозапись отключила в 10:58. Она пришла в 10:47, разло-
жила папки, осмотрела комнату. Одну папку убрала в сторо-
ну — ту, которую он не должен был увидеть сразу. Потом се-
ла и прикинула, чего ждать. Вариантов было три, не больше,
и все три она наблюдала у людей с нестандартными способ-
ностями в нестандартных ситуациях. Первый: самоуверен-
ность на месте уверенности, когда заходят так, будто комна-
та уже их территория. Второй: глухая защита, когда молча-
ние и вежливость работают как щит. Третий — хуже всех:
человек знает, что он такое, и ему от этого не легче. Таких
она встречала дважды, оба раза по делу, и оба раза это бы-
ло неприятно. Козлов Игорь Андреевич вошёл ровно в 11:00
— она посмотрела на часы, потому что смотрела всегда. По-
ле даёт одну версию человека, переговоры — другую. Здесь
перед ней был мужчина лет тридцати, который снял куртку
у двери, потому что в комнате натопили, и положил её на
спинку стула так, как кладут вещи люди, занятые другим,
пока руки выполняют механическую работу. Рубашка с рас-



 
 
 

стёгнутой верхней пуговицей, след от ремешка часов на за-
пястье. Он сел напротив и несколько секунд смотрел на стол
— выстраивал порядок разговора. — Анастасия Игоревна,
— сказал он так, как произносят координату: точка отсчёта,
дальше работа. — Козлов, — ответила она в том же духе.
— Вы видели меня в Орехово-Борисово, — он не спраши-
вал. Рожкова смотрела на него, и он смотрел в ответ спокой-
но: факт был озвучен, чтобы его больше не пришлось обхо-
дить. — Видела, — сказала она. — И в водном секторе. —
И там. Он кивнул: принято к сведению. — Тогда вы успе-
ли составить впечатление. Уточню сразу: то, что вы видели,
— стандартная рабочая практика. Впечатлять вас мне бы-
ло незачем. — Этим и объясняется его точность, — сказала
она. Он удивился — ровно настолько, насколько позволил
себе удивиться. — Вы принесли КАР? Рожкова положила
ладонь на папку и не стала её открывать. — Сначала три во-
проса. Он ждал. — Почему КАР, когда есть РААНИ? У Ива-
нова доступ к большей части того, что здесь. Зачем вам я?
— РААНИ — академический архив, Иванов работал с тео-
ретическими данными. КАР — полевой. Там есть то, чего
в РААНИ нет: медицинские сводки из зон оцепления, дан-
ные по гражданским инцидентам, энергетические профили
Разломов в режиме реального времени. Вы — второй чело-
век с доступом к КАР, которого я мог запросить. — А пер-
вый? — Не в России. — Запомню, — сказала она и не ста-
ла уточнять. — Второй вопрос. Что именно вы ищете? —



 
 
 

Паттерн. Разломы Мора не случайны, я знаю, где они возни-
кали, мне нужны характеристики: энергетический профиль
первых двадцати четырёх часов, медицинские данные пер-
сонала оцепления, точное время открытия. — Он помолчал.
— И карта нексусов КАР. Если она существует. Она смотре-
ла на него ровно. Карта нексусов была засекречена на уровне
«совершенно секретно»; о её существовании в России зна-
ли шестнадцать человек — теоретически пятнадцать, пото-
му что шестнадцатый только что произнёс «если она суще-
ствует» с интонацией человека, который знает, что она суще-
ствует, и оставляет ей пространство для отрицания. — Тре-
тий вопрос, — сказала она и дала ему время напрячься. —
Почему сейчас? Вы работаете с этим несколько недель, а за-
прос пришёл только вчера. — Позавчера ночью четыре че-
ловека пришли к квартире Иванова, — сказал он. — Двое не
ушли. Кто-то знает, что мы нашли. Время работать аккурат-
но — кончилось. Рожкова молчала. Нападение на Иванова
только что перестало быть инцидентом и стало отметкой на
шкале. Она выровняла папку по краю стола — жест, за кото-
рый в другом человеке поставила бы минус. Потом открыла
её. — КАР. Разломы Мора, шесть локаций. Энергетические
профили, медицинские сводки. Он работал молча, и Рожко-
ва это ценила: люди, которые думают вслух, выдают процесс,
а её интересовал результат. Козлов читал хаотично: открыл
несколько папок одновременно, разложил три страницы ря-
дом, одну поверх другой под углом, энергетический профиль



 
 
 

Владивостока — рядом с медицинской сводкой Ухты. До-
стал блокнот и простой карандаш, заточенный ножом. Сна-
чала он читал — медленно, как читают то, что нужно усво-
ить, — и только потом ставил на полях точки. Карандашные
точки вместо слов: его собственная система разметки. Рож-
кова думала о его ауре, о том, что видела в поле: она ухо-
дила вниз, к тому, чего у живых быть не должно. При этом
он читал документы с концентрацией, которая требует кро-
вотока, нервной системы, живой физиологии — всего того,
чего у мёртвых нет. Он был живой. С поправкой. В комнате
стояла тишина, за окном — февральское небо и пустой двор.
Кофе принесли до его прихода, и он давно остыл; Рожкова
всё равно сделала глоток и поморщилась: на вкус — бумага.
Козлов перелистнул страницу, поставил точку, переложил
два листа местами. Её аналитики работали с этими данны-
ми одиннадцать месяцев и нашли географическую концен-
трацию Разломов Мора — факт, зафиксированный и необъ-
яснённый. Козлову понадобилось двенадцать минут, чтобы
подтвердить все шесть локаций и заложить седьмую. Через
двенадцать минут он поднял голову — так поднимает голо-
ву человек, который нашёл то, что искал. — Карту нексусов,
— сказал он. Рожкова не спешила с ответом. Карта лежала
в той самой папке, отложенной в сторону: она ждала, пока
поймёт, зачем она ему, и теперь понимала. Она достала её
и разложила на столе — шесть листов А3, склеенных в еди-
ное полотно, скотч по краям. Козлов взял карту обеими ру-



 
 
 

ками, посмотрел, потом достал из блокнота листок с точка-
ми, числами и соединительными линиями — и сравнивал.
Рожкова глянула на часы: ровно тридцать секунд. — Восемь
из девяти, — сказал он. — Архангельск совпадает с север-
ной точкой. Девятая — Москва. — Что именно совпадает?
— спросила она, потому что хотела услышать его формули-
ровку. Он перевернул свой листок и положил на стол меж-
ду ними. На самодельной карте стояло девять точек; рядом
с каждой — дата и короткая пометка, у шести — красные
метки. В правом верхнем углу ровным почерком было выве-
дено: «Нексус. Работа. Не природа». Рожкова посмотрела на
эти три слова, потом на него. — Когда вы это составили? —
Пять дней назад. Без данных КАР уверенно подтверждались
шесть локаций. С данными КАР — восемь. Девятую, Моск-
ву, я знал до всех документов. Большая Ордынка, 2004 год.
Первый документально зафиксированный аномальный объ-
ект. Официально — незначительный. Фактически — нексус,
который готовили. Рожкова поставила кружку на стол. Один-
надцать месяцев, трое лучших аналитиков с полным досту-
пом к данным КАР — и никто не увидел географической
закономерности. Козлов увидел её за двенадцать минут, по-
тому что не искал схему в документах: он проверял ту, что
уже держал в голове. Метод другой. Рожкова прикинула, во
сколько Комитет оценил бы такой метод, и не смогла прики-
нуть — рынок таких методов не знал. — Медицинские дан-
ные, — сказал он. — Лихорадка. — У персонала оцепления,



 
 
 

— подтвердила она. — В каждой из шести локаций с био-
логическими данными: жар, ломота в суставах, бессонница,
исчезающая при выходе из зоны. — Семь смертей. В ваших
файлах, в примечаниях, раздел «гражданские инциденты».
Астраханская область — трое, Красноярский край — двое,
Приволжье — двое. Рожкова смотрела на него. — Вы чита-
ли примечания к разделу «гражданские инциденты». За две-
надцать минут. — Читал быстро — знал, что искать. Лихо-
радка, Ε-ранг. Двенадцать Сестёр, демоны болезни, появля-
ются в Разломах Мора. Три симптома: жар, ломота, бессон-
ница. Смертность у слабых — до пяти процентов в нетрени-
рованной группе. — Персонал оцепления — не охотники.
— Да. Они смотрели друг на друга. Рожкова думала о семи
смертях в примечаниях — семь человек, которых Комитет
поместил в раздел, который читают только те, кто знает, где
искать. Козлов знал. — Кто-то готовил нексусы, — сказал
он. — Разломы Мора созданы искусственно, это инструмент
подготовки. Лихорадка в каждой локации — часть процес-
са: биологический маркер того, что барьер перестраивают.
Под чьё-то присутствие. — Присутствие кого? Он не ответил
сразу. — Того, кто умеет работать с барьером на уровне ни-
же нексусов. И у кого есть причина делать это в девяти точ-
ках одновременно. Рожкова встала — стоя она думала луч-
ше, давняя физиологическая особенность, которую она дав-
но перестала скрывать. Подошла к окну. Во дворе хлопну-
ла дверца машины, и почему-то именно этот звук — обыч-



 
 
 

ный, живой — обозначил контраст сильнее любых формули-
ровок. Нексусы. Разломы Мора как инструмент. Лихорадка в
зонах оцепления, семь смертей в примечаниях. Иванов, ко-
торого пришли убить позавчера ночью. Она не спрашивала
себя, правда ли всё это, — она прикидывала, насколько это
хуже, чем казалось месяц назад. Ответ ей не понравился. —
Козлов. Что вам нужно? Он смотрел на карту нексусов так,
как смотрят на то, что уже стало частью внутренней карти-
ны. Потом поднял взгляд. — Три вещи. Первое: данные по
девятой точке. Москва, Замоскворечье — что КАР знает о
состоянии барьера под этим нексусом. Второе: архив напа-
дений на охотников в зонах Разломов Мора за три года. Ор-
ганизованные атаки, исполнители — люди. КАР их фикси-
ровал. Третье... Рожкова ждала. — Третье: я хочу знать, что
вы видели в водном секторе. Когда смотрели Зрением. Она
отметила, что третий вопрос он поставил последним имен-
но потому, что он был настоящим. — Вашу ауру, — сказа-
ла она. — Она уходит вниз. Не к земле. Глубже. — К Нави.
— К тому месту, куда уходят мёртвые. Он коротко опустил
голову — принял к сведению, как принимают лабораторный
результат. — Вы видели Дениса. В водном секторе. Он сто-
ял рядом с вами. — Видела. — Хорошо. Вы видели ещё ко-
го-то? Рожкова подумала о том, что значит «ещё кого-то» в
его системе координат. — Молодого мужчину. Рядом с вами.
Восставший. — Артём Сенин, Ζ-ранг. Погиб в Лабиринтном
Разломе в Замоскворечье. Вернулся сам, без принуждения.



 
 
 

— Я знаю, что без принуждения. Это было видно через Зре-
ние. Что-то в нём на секунду дрогнуло — Рожкова не ста-
ла называть это даже про себя, просто сложила в память. —
Тогда вы понимаете, что он не угроза. — Понимаю, что он
не угроза. Это не отменяет вопросов, которые есть у госу-
дарства. — У государства нет к нему правовой категории.
Это другое. Раздражающее свойство этого разговора состоя-
ло в том, что его формулировки оказывались точнее её соб-
ственных, а с ней такое случалось редко. — Козлов. Ваш пер-
вый запрос — данные по московскому нексусу. Это выходит
за рамки стандартного межведомственного обмена. Второй
— архив координированных атак, военный раздел КАР. Там
нужна санкция уровнем выше моего. — Понимаю. — Пони-
маете — и всё равно спросили. — Спросил, потому что вы
тот человек, который решает, нужна ли санкция. Позавчера
ночью агенты пришли к квартире профессора РААНИ. Это
давно уже не академический вопрос. Рожкова стояла у окна.
Сорок минут прошло, а по ощущениям — десять. «Родина»,
Крат, три слоя посредников — она читала такие документы и
знала, как они выглядят. Нексусы кто-то готовил: девять то-
чек, семь смертей в примечаниях. Если не она — то некому.
— Данные по московскому нексусу пришлю завтра утром.
Архив атак — послезавтра, санкцию обеспечу сама. Ухта и
Красноярский край: я пойду с вами. Он смотрел на неё вни-
мательно. — Хорошо, — сказал он, и в этом «хорошо» не
было ни благодарности, ни облегчения — только фиксация.



 
 
 

Он собрал папки аккуратно, в том же порядке, в котором по-
лучил; карту нексусов свернул вдоль линии скотча, попро-
сил разрешения сфотографировать, сфотографировал и по-
ложил обратно. Встал, надел куртку. — Козлов. Он обернул-
ся. — В Орехово-Борисово. Когда вы посмотрели на меня
в Разломе — вы видели меня или то, что я несу? Впервые
за весь разговор ему понадобилось время. — Зрение Нави
показывает нити судьбы. Не только ауры. Я видел вас. — И?
Он молчал. Потом застегнул куртку. — Данные по москов-
скому нексусу — завтра утром, вы сказали. Рожкова смот-
рела на него. — Завтра утром, — подтвердила она. Он кив-
нул и вышел. Дверь закрылась без звука — человек, который
знает, как закрывают двери. Рожкова стояла в пустой ком-
нате. На столе, в полях её документов, остались его каран-
дашные точки — маленькие, аккуратные, чужая система. На
вопрос про нити судьбы он не ответил, а это означало, что
ответ был. Она убрала бумаги, подняла холодную кружку и
сделала глоток, хотя пить это уже было невозможно. Всево-
лод Павлович Иванов живёт в квартире Козлова — она знала
это из утренней сводки. Артём Сенин, двадцать лет, Ζ-ранг,
мёртвый и не совсем, стоит рядом со своим некромантом в
закрытых Разломах и говорит «двое справа» тихим голосом.
А некромант из реестра РПРФ задаёт вопросы, на которые у
неё нет готовых ответов. Уже второй раз за две недели. В её
профессии «нет готовых ответов» обычно означало «самое
точное». Она взяла телефон и набрала Светлова. — Светлов,



 
 
 

мне нужна санкция уровня три на архив координированных
атак в зонах Разломов Мора. И забронируй два места в Ухту
на следующую неделю. — Понял. Нужно ли мне знать имя
второго места? Рожкова посмотрела на стол — на чужие ка-
рандашные точки. — Козлов Игорь Андреевич. Старший ре-
гистратор РПРФ. Светлов умел молчать так, что молчание
становилось комментарием. Сейчас он молчал именно так.
— Понял. Связь прервалась. Рожкова последний раз осмот-
рела комнату: всё на своих местах — стол, стулья, окно на
пустой двор. Кроме одного: через неделю они оба будут в
Ухте, в закрытой зоне объекта класса выше «А». Первый раз
за пять лет она не контролировала, куда идёт разговор.



 
 
 

 
Глава 12

 
Разлом появлялся три раза за восемь месяцев — один и

тот же, который открывался, закрывался и открывался сно-
ва. Постоянная аномалия. Игорь читал отчёты о предыду-
щих двух зачистках утром, стоя у плиты, потому что стол
занимала карта; кофе сварил и забыл выпить. Первый вы-
ход — февраль. Группа Фёдорова. Потери: один. Охотник
Максим Соловьёв, двадцать шесть лет, ранг Ζ. Фёдоров в по-
яснительной записке написал: «Субъекты не атаковали. Со-
ловьёв атаковал сам. Это было ошибкой». Второй выход —
май. Другая группа, другой командир. Потери: двое. В пояс-
нительной записке второй командир написал меньше. Види-
мо, меньше понял. Третий выход — сегодня. Группа Фёдоро-
ва снова. Либо оптимистичное решение, либо единственный
охотник Ε-ранга в Подмосковье, который соглашался идти
сюда ещё раз. Игорь допил холодный кофе и пошёл соби-
рать рюкзак. Денис ждал у машины в 07:40 — на двадцать
минут раньше. Его особенность: никогда не опаздывал, все-
гда появлялся раньше нужного, с видом человека, которо-
му приятно ждать. — Ты читал отчёты? — спросил Игорь.
— Да. — И? — Лешаки, — сказал он без той интонации,
которую обычно добавляют к этому слову охотники, просто
как факт. — Территориальный вид. Ξ-ранг по аномальной
энергии, но в своей среде — выше. — Нулевое. — В базе



 
 
 

РААНИ — нулевое. — Денис убрал телефон в карман. —
Что ты улыбаешься? — Ничего. — Игорь открыл дверь. —
Едем. Из Китежа не было звука: Артём вышел во втором ча-
су ночи, выпил воды и вернулся. Игорь слышал шаги, но Ар-
тём не спрашивал про завтрашний выход — он знал. Раз-
лом располагался за Серпуховом: объезд промышленной зо-
ны, гравийная дорога, поле, и через полчаса понимаешь, что
дальше машин не будет. Фёдоров стоял у фургона. — Коз-
лов, — сказал он, коротко кивнув. — Орлов. — Фёдоров, —
сказал Денис с той лёгкостью, с которой здороваются люди,
которым всегда рады, даже если ещё не решили. — Хоро-
шая погода для Разлома. — Всякая погода одинакова внут-
ри. — Это философски. — Наблюдение. Остальная группа
была незнакомой — не те, что в прошлый раз. Трое: Маг-
Δ с видом человека, раздражённого ещё до того, как что-то
произошло. Витязь, который двигался чуть тише, чем дол-
жен человек его роста. Молодая Следопыт с ранговым брас-
летом Ε — взгляд замечал слишком много одновременно.
Игорь ценил людей, которые замечали слишком много: у них
нет привычки игнорирования. Второй Восставший вышел из
Китежа, пока Фёдоров инструктировал группу. Что-то из Ζ-
ранга, крупное, с четырьмя руками; природа числилась в РА-
АНИ как «гибридный нав-биом, подтип неустановленный».
— Это что? — спросил Маг. — Восставший. Внешний пе-
риметр, ближний фланг. — Он не будет нас слушаться. —
Будет слушаться меня. Маг посмотрел на Фёдорова, который



 
 
 

смотрел на Разлом. — Идём, — сказал он. Предпорожье 3
было старше — биом с памятью. Двойка под Москвой была
молодым биомом: неустойчивым, с монстрами, которые ве-
ли себя как захватчики. Здесь деревья — не совсем деревья,
но структурно деревья — имели объём и корни, уходившие
в грунт достаточно глубоко, чтобы работать как что-то боль-
шее, чем питание. Нав-энергия не фонила хаотично — тек-
ла по направлениям. Этот биом знал свою геометрию. Игорь
шёл пятым, за Денисом. Артём остался в Китеже — их мол-
чаливое соглашение последней недели: внутри работаем са-
ми, Артём подстраховывает. — Контакт левее, метров трид-
цать, — сказала Следопыт тихо. Игорь уже знал — видел ау-
ру раньше. Ε-монстр, стайный, из тех, что держатся по пери-
метру и не атакуют без численного превосходства. — Вижу,
— сказал он в той же манере. Следопыт посмотрела на него,
потом снова вперёд и не спросила, как он видит — хорошо.
Лешаки появились на второй трети маршрута — появились,
не атаковали, и разница фундаментальна: если видишь появ-
ление как атаку, можно не заметить главного. Их было пяте-
ро. Биом давал лешакам материал для роста: тот, что стоял
ближайшим, был метра два с половиной, плечи из живой ко-
ры — буквально кора, тянувшаяся нитями вниз, в грунт. Ру-
ки слишком длинные, узловатые, с текстурой очень старой
выдержанной древесины. Лица — то, что РААНИ обозначи-
ла как «частичная антропоморфность»: два глаза, нечто, на-
поминающее нос, нечто, напоминающее рот. Всё остальное



 
 
 

— лес. Они смотрели, и группа остановилась. — Спокойно,
— сказал Фёдоров негромко. Команда адресовалась Магу,
который уже поднял руку с зарядом на полузамахе. — Это Δ-
ранг: пятеро, а нас семь. — Нас шесть, — поправил Денис. —
Семь — если считать Восставшего. Но тогда считаем иначе.
— Как иначе? — «Мы их больше» тут не работает. Работает
«они у себя дома». Это меняет расчёт. Лешаки не двигались.
Игорь смотрел на старшего — определял по нескольким при-
знакам сразу: аура уходила в грунт глубже остальных, четве-
ро ориентировались на него в движении, он первым заметил
Игоря. Зрение показывало ясно: лешак видел его ауру и чи-
тал её так же, как Рожкова неделю назад, — только Рожко-
ва испытала что-то вроде профессионального любопытства,
а лешак не испытывал ничего. — Отпусти оружие, — ска-
зал Игорь негромко, без давления. Маг посмотрел на него.
— Это не лучший момент для — — Отпусти оружие. По-
жалуйста. Маг опустил руку. Игорь вышел вперёд. Плана не
было — рабочий режим: в ситуациях без учебника правила
пишешь по ходу, главное — не делать ничего, что нельзя бу-
дет исправить. Старший лешак ждал. Игорь встал в четырёх
метрах и смотрел. Лешак смотрел в ответ. Потом Игорь за-
молчал внутренне — перестал составлять следующее пред-
ложение, перестал оценивать ситуацию через формулиров-
ки. Стоял. Сердце стало громким, между лопатками — хо-
лодное, острое. Нав-энергия биома перестала фонить ровно
в точке, где они стояли. Лешак сказал что-то — глубже язы-



 
 
 

ка: звук, в котором был смысл без грамматики, намерение
без оболочки слова. Игорь понял достаточно. — Мы не при-
шли брать, — сказал он медленно, с паузами, потому что па-
уза в этом контексте работала как знак препинания без сло-
варя. — Мы пришли пройти. До места. Обратно. Старший
лешак опустил взгляд к земле, потом поднял и, очень не то-
ропясь, отступил в сторону — достаточно, чтобы между ни-
ми открылся проход. — Это что сейчас было? — очень тихо
спросила Следопыт. — Переговоры, — сказал Денис. — Не
похоже на переговоры. — Знаю. Иногда самые эффективные
— как раз такие. Артём вышел из Китежа в центральной ча-
сти Разлома — Игорь открыл его, как открывают дверь, и
Артём воспользовался. Появился в центре, где нав-энергия
была плотнее. Лешаки не тронулись, но старший поднял го-
лову. Несколько секунд он смотрел на Артёма иначе, чем на
Игоря: если Игоря читал как нечто, относящееся к Нави со
стороны живых, то Артём был изнутри. — Ты мёртвый, —
сказал он — медленнее, чем в первый раз, как говорят с те-
ми, кто знает язык, но помнит нечётко. Артём не дрогнул —
некоторые слова перестают быть болезненными, когда ста-
новятся правдой. — Да, — сказал он. Лешак качнул головой
— подтверждение вещи, которую уже понял. Потом отсту-
пил ещё на шаг, и четверо остальных отступили следом, без
команды. Маршрут открылся полностью. Фёдоров стоял за
Игорем — на полшага правее, в позиции опытного команди-
ра, который передаёт инициативу тому, кто знает лучше. —



 
 
 

Он говорил? — сказал Фёдоров негромко, когда группа дви-
нулась. — Да. — Слова не дошли. — Первое было не слова-
ми. — А второе? — Слышал. — Что он сказал? — Что Ар-
тём дважды мёртвый. Они прошли несколько шагов молча.
— И Артём ответил. — Да. — И лешак принял. — Да. Фёдо-
ров смотрел вперёд. — Двадцать два года полевой работы, —
сказал он. — Первый раз, когда понимаю, что не понимаю.
— Это хорошо, — сказал Денис. — Не утешение, Орлов.
— Нет. Но правда. Касание Нави произошло в среднем сек-
торе. Монстр прорвался сбоку из зарослей — биом третьей
звезды иногда активно скрывал укрытия. Ε-ранг, одиночка,
шёл на Следопыта. Игорь был ближайшим. Рука вышла ре-
флекторно — он поймал за запястье лешака, оказавшегося
в метре сбоку, и тот замер на три секунды: полная останов-
ка, как стоп-кадр. За эти три секунды Маг накрыл угрозу
разрядом, Витязь подхватил Следопыту, которая успела от-
скочить, монстр упал. Потом лешак снова двинулся. Игорь
убрал руку. Лешак посмотрел — без враждебности, с видом
того, для кого что-то было непривычным, но не обидным.
Продолжил движение. Фёдоров стоял в двух метрах. — Ты
что сделал? — Не знаю точно. — Он замер на три секунды.
— Да. — Предупреждай, когда делаешь что-то такое. — Я не
знал, что буду делать что-то такое. — Тогда предупреждай
постфактум. — Хорошо. Следопыт уже встала — смотрела
на него с видом того, кто ничего не пропускает. — Спасибо,
— сказала она. — Случайность. — Нет, но спасибо. Кто-то



 
 
 

из группы выдохнул. Игорь не понял, кто. Дальше шло лег-
че. Разлом 3 в Подмосковье не стал безопасным — просто
лешаки держали периметр. Договора не было: Игорь не про-
износил слов о сотрудничестве, не предлагал обмен, а леша-
ки шли параллельно, по флангам, метрах в пятнадцати. —
Ты понимаешь, что происходит? — Денис шёл рядом. — Не
полностью. — Они идут с нами. — Вижу. — Это первый раз
в задокументированной истории. — В базе РААНИ — пер-
вый, — поправил Игорь. — Думаешь, было ещё? — База РА-
АНИ фиксирует то, что люди успевают записать. Лешаки су-
ществуют дольше, чем люди фиксируют. Денис качнул голо-
вой. — Справедливо. Зачистка заняла четыре часа. Без по-
терь в группе. Обратный путь — по центральному маршру-
ту. Выход был в семидесяти метрах, когда из правого тупи-
ка донёсся смех: тихий, почти приветливый. Денис помор-
щился. — Вы не заходили туда при первом выходе? — спро-
сил он у Фёдорова. — Нет. — Понятно. — Почему «понят-
но»? — начал Фёдоров. — Я слышал, что ты говоришь с ним
на повышенных, — вдруг сказал Маг, повернувшись к Де-
нису; голос ровный, никакого повода для конфликта. — Не
говорил на повышенных. — Звучало чётко. — Я объяснял
маршрут. — Звучало как разногласие. — Профессиональное
уточнение. — Тебя попросили молчать о маршруте — Фё-
доров поднял руку. — Стоп. Игорь уже смотрел на тупик.
Зрение Нави показывало трёх: Ε-Δ по нижней границе, ма-
ленькие, с аурами, которые не светились — создавали нечто



 
 
 

вокруг себя, лёгкое, почти незаметное поле. Один уже зашёл
в зону между Денисом и Магом. Раздражение и недоверие,
которых не было секунду назад. Анчутки питаются серьёз-
ностью. Смех её уничтожает. Мелкий шрифт в конце разде-
ла бестиария — Игорь помнил. Он засмеялся. Два бойца,
прошедших Разлом 3 без потерь, ругались из-за маршрута,
который оба помнили одинаково — было над чем. В пол-
ной тишине Разлома это звучало странно — Фёдоров мол-
чал, Маг молчал, Следопыт смотрела. Анчутки рассеялись
— исчезли по одному, без видимого движения. Игорь пере-
стал смеяться. — Ты только что засмеялся, — сказал Фёдо-
ров. — Тактика. — Непохоже. — Знаю. Денис посмотрел на
место, где только что стояли трое. — Вы ссорились по поводу
маршрута, который оба помните одинаково, — сказал он. —
Это были не вы. Маг помолчал секунду. — Согласен. Изви-
ни. Непривычно короткая развязка. Конфликты, начавшие-
ся снаружи, разрешаются, когда снаружи убирают. На выхо-
де стояли двое лешаков — старший и один другой. Смотре-
ли, как группа проходит мимо. Игорь шёл последним. Когда
поравнялся со старшим, тот сказал — снова намерением, без
слов — нечто, что Игорь перевёл как «ты вернёшься». Кон-
статацию, без вопроса и без приглашения. Игорь качнул го-
ловой и шагнул в портал. Снаружи было серо. Группа сто-
яла у фургонов. Маг с термосом. Следопыт проверяла обо-
рудование. Фёдоров стоял у переднего фургона. Смотрел на
Игоря с выражением, которое Игорь видел один раз раньше:



 
 
 

Орехово-Борисово, три недели назад. «Я не знаю, что ты де-
лаешь. Но продолжай». — Три раза в эту локацию, — ска-
зал Фёдоров без адресата, как говорят вслух то, что следо-
вало бы оставить внутри. — Первый раз — потеря. Второй
— две потери. Третий — без потерь, с лешаками-провожа-
тыми. Игорь не ответил — это был момент, когда молчание
правильнее. Артём вышел из Китежа рядом. — Нормально
прошло? — Нормально. — Что с рукой? Игорь посмотрел на
правую ладонь: тонкая белая линия — след от касания, без
боли, без воспаления. — Когда держал лешака за запястье.
Не знаю точно, что произошло. — Он замер на три секунды.
— Да. — И не получил по лицу. — Нет. Артём помолчал. —
Наверное, хорошо. Денис ждал у второго фургона — с видом
человека, который сделал выводы и один не понравился. —
Анчутки, — сказал он. — Анчутки, — согласился Игорь. —
В этом Разломе они третий раз, а в первых двух отчётах не
упомянуты. — Денис помолчал. — Либо их не было, либо
они были, но их не заметили. — Скорее второе. — Да. —
Денис помолчал ещё. — Если они были в первых двух — то
знаешь, что это означает. Игорь знал. Первый выход: Соло-
вьёв атаковал лешаков сам — потому что «это было ошиб-
кой». Второй выход: двое погибли, командир написал «ано-
мальное поведение группы». Раздражение, паранойя, реше-
ние, которое не было твоим решением. — Возможно, — ска-
зал Игорь. — Но доказать нельзя. — Нельзя, — согласился
Денис. — Но это надо записать. — Запишу. Денис посмот-



 
 
 

рел на него. Потом — с той интонацией, которую Игорь слы-
шал у него редко, конкретной и без лёгкости: — Ты три раза
остановил что-то нестандартным методом: лешак с догово-
ром, Навка по имени, лешак за запястье. Есть схема? — Я
вижу. — Ты понимаешь, что это означает? — Означает, что
некоторые существа видят мою ауру и реагируют иначе, чем
на обычного Пробуждённого. — «Иначе» — мягко сказано,
— наконец произнёс Денис. — Анастасия Рожкова едет с
нами в Ухту. — Знаю. — Она видит ауру лучше, чем я. —
Знаю. — Тогда готовься объяснять. — Я и так объяснял. —
Не в Ухте. — Денис убрал руки в карманы. — В Ухте будет
третий Разлом Мора, который мы трогаем руками с начала
расследования. Там всё будет ярче. Игорь смотрел на гра-
вийную дорогу, уходившую к Серпухову. Три выхода: лешак
с договором, Навка по имени, лешак, замерший на три се-
кунды, белая линия на правой ладони. Что-то в ней остава-
лось неклассифицированным — без боли, без тревоги, про-
сто новый параметр. — Едем? — спросил Артём сзади. —
Едем, — сказал Игорь.
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