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Аннотация
Эта книга о судьбе человека, который ставил любовь к родине

выше внутренних разногласий.
Он прожил непростую, но достойную жизнь. Он защищал

Россию от иностранных интервентов.
Его сыновья воевали на Халхин-Голе, в Финскую войну и под

Москвой.
Эстафету принял и его единственный внук.
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Это утро выдалось особенно погожим. День его рождения

— 7 ноября 1944 года. Пётр Иванович привычно осматривал
свой истребитель, поглаживая идеальные аэродинамические
поверхности.

Кто бы мог подумать, что простой сибирский деревенский
парень будет встречать своё двадцатипятилетие на далёком
аэродроме в Нише в Сербии.

За спиной — годы воздушных боёв, бегство немцев и его
погоня за ними с аэродрома на аэродром. Пётр Иванович не
был асом, он был обычным трудягой сопровождения. Ника-
кой свободной охоты, никаких личных счетов. Только долг
конвоира, отбивающего бесчисленные атаки немецких стер-
вятников. Пусть «Илы» и «Пешки» бьют врага — он уж при-
кроет, не даст в обиду. И в этом он видел свою правду: не
искать славы, а стоять на своём месте твёрдо и выполнять
свой долг.

Когда‑то он покинул семью ради неба. Дед его не держал.



 
 
 

«Если небо зовёт, лети, внучек, — сказал тогда Пантелей-
мон, положив ему руку на плечо, тяжело и твёрдо, как ставят
печать на важный документ. — Не посрами род. Но помни,
как погиб твой отец, и храни его крест».

Пётр поступил в лётное, но после выпуска его оставили
инструктором. Долго летал с учлётами на По‑2 и Ут‑2, по-
том появились И‑26 УТИ. Он учил мальчишек держаться в
воздухе, чувствовать машину, понимать небо. Много раз он
просился на фронт, писал рапорты, стоял перед начальством
с тем самым упрямым взглядом, который все в семье знали:
если Пётр что‑то решил, его не свернуть. И лишь в конце
1943 года его запрос одобрили.

Теперь он привычно обошёл самолёт, проверил каждую
деталь, будто разговаривал с машиной на своём, молчаливом
языке. Потом взобрался в кабину, пристегнул ремни и начал
ждать. Сегодня он дежурный.

В кармане гимнастёрки, под курткой, лежал крестик отца.
Пётр никогда не доставал и не смотрел на него. Просто знал,
что он там. Как знал, что дед сейчас, может быть, смотрит
на то же самое небо, только над своей сибирской деревней,
и думает о нём.

Он сидел в кабине, слушал эфир и как на аэродроме пе-



 
 
 

рекликаются техники, как шуршит ветер по полосе. И вдруг
улыбнулся — тихо, почти незаметно, одними уголками губ.
Двадцать пять. Целая жизнь, а кажется, что всё только начи-
нается.

И когда по связи прозвучал короткий, сухой приказ:
«Внимание, цель в секторе, группа ФВ‑189 противника на
подходе», Пётр подумал: «Странно, самолёты‑разведчики
всегда летают по одному. Что сегодня с ними не так?»

Он поправил наушники и спокойно ответил:
— Принял. Иду на перехват.

Он запустил двигатель и двинул рычаги РУД и ВИШ до
упора вперёд. Температура масла — 60 градусов, темпера-
тура воды — 75 градусов, двигатель рычит на одной ноте —
2700 оборотов.

Набирая высоту, включил подсветку коллиматорного при-
цела и привёл гашетку открытия огня в боевое положение.

В наушниках послышалось: «Внимание, они атакуют на-
шу колонну!»

Пётр набрал высоту и увидел, как самолёты противника,
похожие на «Фокке‑Вульфы» 189, делятся на две группы.



 
 
 

Одна группа атаковала праздничную колонну с красными
флагами, а вторая разворачивалась для штурмовки аэродро-
ма.
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