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Даниил Скобелев
Звено судьбы: Вестник исхода
Пролог
Сентябрь, 989 год. 
— Мы не сбились с пути? — обеспокоенно спросил Рыжий. Тропы становились едва заметны, а лес темнел так густо, что тьма давила на глаза.
— Трусишь? — усмехнулся Микула.
— Тише… — прошептал Гнат позади. — Леший не любит, когда тревожат его ночью.
Рыжий напрягся, стараясь слушать лес, но различал лишь привычные ночные звуки. Ветер шуршал в кронах, совы изредка отзывались в темноте, и лишь шаги, ломавшие сухую траву, нарушали мертвую тишину.
— Рыжий прав, — бросил Пахом, не оборачиваясь. — Свернём с тропы — Навьи утащат. Оставят гнить во тьме.
Он усмехнулся, зная, для кого звучат эти слова.
— Это не смешно, — сказал он. — Эти леса унесли немало жизней, и мы тоже…
Он не успел договорить. Пахом схватил его за грудь и силой швырнул в ствол. Листва над ними дрогнула.
— Заткнись, — процедил Пахом, вжимая его в кору. – В этих лесах давно никого нет. Духов выжгли христианские служители. Языческие боги нас бросили. Им всегда было срать на всё. Забудь о них. Иди туда, куда тебя ведут. Делай то, что тебе скажут. Ты меня понял? — Его лицо было так близко, что Гнат чувствовал его дыхание.
Кора впивалась в спину. Лес был слишком близко. От него некуда было деться. Ему было двенадцать, когда лес забрал его сестер. Маленьких девочек, ушедших за деревья и не вернувшихся домой. Отец говорил: лес забирает непослушных. Вскоре лес забрал и его.
Старейшина приютил Гната. Взамен он стал помогать по двору. Там он впервые услышал из уст проповедника. Говорил: лес не забирает сам. Забирают те, кому мало крови.
— Эй, вы чего? — Микула встал между ними. — Не сейчас. Нам ещё идти. Нужно успеть до рассвета.
Пахом молча отпустил Гната, не отводя глаз. Он сделал шаг назад, резко развернулся и пошёл дальше.
— Идём, — бросил он.
Пахом шёл первым. Он помнил церковь в огне. Во время службы язычники забили двери и подожгли. Он сумел выбраться, остальные нет. После этого для него не осталось сомнений — кто его враг.
Путь снова утонул в тишине. Все держались за Пахомом. Дорогу едва освещали холодные, тусклые лучи луны. Ветер был тих. Спустя время он умолк совсем.
Для Рыжего это не первая вылазка. Он знал, как идут ночью, и знал, когда лучше молчать. Лицо помнило старые удары, потому он носил тёмно-рыжую бороду.
Но сегодня тревога не отпускала. Лес был слишком тих. Казалось, он следил за ними и чего–то ждал. Микула чувствовал то же самое. Только ему казалось, что путь уже выбран за них Лес и всё вокруг молчали так, словно провожали их в последний путь.
— Тебе не кажется странным? — вполголоса спросил Микула. — Сколько мы уже идём по лесу — ни одной твари. Ни волка, ни кабана, ни зайца.
— Лес словно вымер, даже ночные птицы неохотно голосят, — ответил Рыжий. — Раньше эти леса кишили зверями. Я часто охотился в этих местах. Эти леса были густыми и непроходимыми. Незнающий человек быстро бы отправился к Лешему. А сейчас…
— А сейчас этот лес мертв, — подхватил Гнат. — Оставшиеся следы жизни в этих местах, угасают.
— Сила Христа и святой воды очистили эти места от нечисти, — бросил Пахом впереди. — Со временем здесь будет новая жизнь. Чистая и праведная. Только без старых богов.
Спорить никто не стал. Они молча пошли дальше.
Микула родился и вырос при княжеском дворе. Одет он был просто: тёмная шерстяная свита до колен, застёгнутая простой фибулой. Под ней – небеленая льняная рубаха и темные порты, стянутыми ремнями. На кожаном поясе висел нож и мешочек с княжим знаком. На ногах — кожаные поршни, перетянутые ремешками.
Князь послал Микулу в соседнее поместье. За исполнение приказа отвечал он сам — и отвечать должен был перед князем.
— Мы пришли… — почти шёпотом сказал Пахом, подняв ладонь.
Спустя несколько часов пути они вышли к окраине леса.Перед ними тянулось вспаханное поле. За ним — узкий ручей, уходящий на юго-восток. В его тёмной воде дрожал бледный свет заходящего месяца. Вдоль берега темнели хижины, тянувшиеся вдаль.
Пахом остановился на шаг, оценивая поле, как будто мерил расстояние не глазами, а опытом. Низко пригнулся, чтобы линия горизонта не выделяла головы, и жестом велел остальным делать так же.
Слева по бороздам тянулся влажный холод — земля ещё хранила дневное тепло. Из деревни доносился тяжёлый, сладковатый запах дыма: то ли печи, то ли тлеющая зола после вечернего костра.
Рыжий шёл без суеты, но внимательно: взгляд то к воде, то к дальним крышам. Он несколько раз замедлялся, прислушивался и снова двигался, словно считал чужие шаги за них.
Пахом снова поднял ладонь — и все замерли у кромки леса.
— Ты уверен, что это та самая деревня? — спросил Микула шёпотом.
— Без малейших сомнений, — ответил Пахом.
— Рыжий! — кивнул он в сторону реки. — Иди к реке. Потом направо, до поворота. Там должен быть мост. Разведай.
Он перевёл взгляд на Микулу.
— Мы пойдём вдоль леса и будем держаться в тени. Ждём у поворота.
Пахом бросил взгляд назад.
— Гнат, возьмёшь снаряжение Рыжего и идёшь следом за нами.
Он усмехнулся. — Пригляди за нашим… писарем. А то ещё лесные русалки утащат.
— Понял. — глухо сказал Гнат.
— Идём! — скомандовал Пахом.
Месяц угасал и опускался к горизонту на востоке. С реки тянуло влажным воздухом — рыбой и тиной. Утро было слишком ясным, и от этого становилось не по себе, думал Микула, шагая за Пахомом. Слишком всё шло гладко: ни волков, ни кабанов — только мёртвая тишина. Может, так и лучше, пытался он убедить себя.
Пришли, — сказал Пахом. — Сидим и ждём Рыжего. Тихо.
Тишина стала рабочей. Не той, что пугает в лесу, а той, в которой слышно лишнее. Пахом выбрал место так, чтобы их не было видно с поля: чуть ниже кромки, где трава темнее, а кусты ломают силуэт.
Рыжий ушёл вдоль русла, растворившись в сумраке. Остальные остались как в засаде.
Микула сел на землю и откинулся назад, оперевшись на руки. Он смотрел в небо, пытаясь успокоиться, будто видел его в последний раз. Где-то на северо-востоке из-за горизонта тянулись тяжёлые тучи.
Пахом стоял, прислонившись спиной к дереву. Руки скрестил на груди, голову опустил. Он был неподвижен — можно было решить, что спит. Но глаза оставались открыты и смотрели строго в носок сапога.
Гнат возился с вещами быстро и молча. Проверил ремни, перехватил мешочки на поясе, нащупал кремень — будто убеждался, что тот на месте. Потом достал факелы и разложил их так, чтобы можно было схватить сразу, не шаря руками. Он даже пару раз провёл пальцем по намотке на верхушке — сухая ли трава, не отсырела ли от ночной сырости.
Где-то далеко, в деревне, скрипнула доска — и звук показался слишком громким. Гнат замер с ремнём в руках, но Пахом не шелохнулся.
Минуты тянулись, как натянутый шнур.
— Нож–то у тебя какой… — нарушил тишину Гнат и кивнул на пояс. — Княжьим людям обычно выдают другое железо. Откуда он?
— Ах это… — ответил Микула и накрыл кобуру ладонью. — Отец подарил, когда я пошёл на княжью службу. Сказал: будет тебе оберегом. И надеялся, что я никогда им не воспользуюсь.
— А знаки на кобуре? — не отставал Гнат. В темноте он щурился, пытаясь разобрать резь. — Что там?
— «Береги жизнь».
— Дай глянуть.
— Нет! — Микула ответил резко. — Я никому его не даю. Так велел отец.
Он замолчал. В голове всплыли слова отца: «Не доставай его, пока не придёт нужда защищать себя… или того, кто дорог».
Разговор о ноже оборвался сам собой. Тишина снова сомкнулась вокруг них, как мокрая ткань.
Пахом не пошевелился, но что-то в нём изменилось: дыхание стало чуть реже, плечи — жёстче. Он прислушивался не к деревне, а к лесу за спиной, будто ждал удара оттуда, откуда его не ждут.
Гнат ещё раз сжал ремень на мешочке и отпустил. Микула почувствовал, как холод от земли поднимается по спине, и поймал себя на мысли, что считает удары сердца — слишком громкие для такой тишины.
Где-то внизу, у воды, шорохнула трава. Тихо — почти как будто ветер.
Через несколько секунд у кромки леса отделилась тень. Рыжий вышел из темноты бесшумно, как и уходил: сперва плечо, затем лицо, затем вся фигура. Он уже открыл рот, чтобы предупредить о себе, но Пахом, не оборачиваясь, проговорил:
— Хватит детских игр, Рыжий, – бросил Пахом, не оборачиваясь. Его взгляд всё так же был прикован к носку сапога. — Говори, что видел.
— Ха… — усмехнулся Рыжий. – И как тебе удаётся каждый раз меня замечать? Третий глаз, что ли?
– Говори! – твёрдо сказал Пахом.
Рыжий недовольно покосился на Пахома и заговорил.
— Вдоль реки — никого. Ни до моста, ни после. По берегу тихо, — продолжил Рыжий. — Туман с воды уже тянется, следов свежих много, но чужих — не видел.
Он говорил ровно, как человек, который не спорит с тем, что видит.
— В деревне спят крепко. Печь у пары хат ещё дышит — дымок тянет низко, к воде. Собаки есть, но не лают: то ли их кормят хорошо, то ли им не до нас.
Рыжий кивнул в сторону моста.
— На мосту стражник один — возле тотема Перуна. Стоит так, будто сам себя сторожит. Шапку на глаза надвинул, плечи расслаблены. Если и слушает — только реку.
Он перевёл взгляд чуть правее.
— Второй у конюшни. Там теплее, и он это место любит: то к стене прислонится, то шагнёт к дверям, будто проверяет, не вышел ли кто. Но глупостей не ждёт.
Рыжий сделал короткую паузу.
— Шума нет. Взять можно тихо.
— Отлично, – подтвердил Пахом. — Микула, напомни: что приказал князь?
— Приказ князя: сжечь главную избу в Черноборье. Старейшину — вместе с ней. За отказ принять Бога. — Зачитал Микула. — И ещё… до рассвета придёт ярость Перуна. С запада.
Все невольно подняли глаза на запад.
— Во имя Бога! Если не поторопимся — всё пропало! — вспыхнул Гнат.
Пахом оттолкнулся от дерева.
— Тогда выдвигаемся!
Все молча кивнули, и свернули в лес — напрямик.
Гнат преобразился на глазах. В нём вспыхнула решимость. Ещё минуту назад он боялся, а теперь в нём словно щёлкнуло: страх исчез. Выйдя из тени, он чуть ли не первым рванул вперёд.
— Стойте, – остановил всех Рыжий. — Мост видите?
Он кивнул левее:
— Чуть ближе к нам — овраг. Перед атакой укроемся там.
— Отлично, – подтвердил Пахом. — Делаем так. Я с Рыжим – к оврагу. Снимем стражу: сначала на мосту, потом у конюшни. Как закончим, Гнат подойдёт к нам. Мы уйдём в тень у конюшни и решим дальше.
Он бросил взгляд на Микулу:
— А наш писарь пусть смотрит отсюда. Или держится за Гнатом. Вопросы?
Последовала короткая пауза.
— Вопросов нет. Тогда двигаемся, — сказал Пахом.
Они двинулись не по прямой. Рыжий повёл по низине, там, где борозды глубже и шаг можно поставить мягче. Земля под ногами была влажной — не грязь, но тяжёлая, липкая, будто держит подошву.
Пахом шёл рядом, не оглядываясь, но всё время держал мост боковым зрением. Он выбирал момент, когда стражник отворачивался или замирал, и тогда делал несколько быстрых шагов, будто мерил поле короткими рывками.
Овраг оказался не ямой, а старой промоиной — край осыпался, и внизу чернела влажная трава. Оттуда их силуэты почти исчезали: сверху видно поле, но не видно людей.
Микула и Гнат остались наблюдать у кромки леса. Оттуда мост казался тонкой полосой дерева над водой. Даже без ветра доски иногда поскрипывали — то ли от холода, то ли от натянутых канатов, то ли просто от старости.
Стражник на мосту стоял, как и сказал Рыжий: лицом к востоку, шапка на глазах. Он временами переносил вес с ноги на ногу, и тогда на мосту появлялось короткое, глухое поскрипывание — будто дерево вздыхало.
Пахом и Рыжий уже почти достигли оврага… И вдруг — долгий свист.
Они рухнули в траву одновременно, будто их дёрнули за нитку. Пахом не пополз сразу: сперва замер, прижавшись щекой к холодной земле, и поднял ладонь — короткий знак: не двигаться.
Гнат рядом с Микулой тоже присел, инстинктивно закрываясь тенью кустов. Его пальцы сами нашли ремень и сжали его так, что кожа скрипнула.
На мосту стражник не обернулся сразу. Он лишь напряг плечи и перестал переминаться, прислушиваясь, как зверь. Микула увидел, как тот чуть поднимает подбородок, будто пытается уловить продолжение звука.
Пахом медленно повернул голову в сторону Рыжего и едва заметно качнул её — ждём. Потом, не поднимая корпуса, сделал два коротких движения пальцами: к оврагу.
Рыжий ответил так же коротко — движением, которое увидишь только если смотришь туда, куда нужно.
Тишина снова натянулась. И стало понятно: следующий звук решит всё.
Снова свист — короче.
Стражник на мосту вздрогнул. Шапка съехала с головы и плюхнулась в воду.
— Бестолочь! — рявкнул стражник у моста и полез за шапкой. — Надоело лошадиное дерьмо нюхать, придурок? Свистишь тут…
— О, гляжу, служба у тебя идёт, — огрызнулся второй, подходя ближе. — Стоишь, дрыхнешь — всё стадо уйдёт, и не заметишь.
— Хватит орать, сейчас Лютый выйдет — и нам обоим не поздоровится.
После этого они понизили голоса; слова стали едва различимы. Пахом и Рыжий осторожно выглянули из укрытия и замерли, наблюдая.
Второй стражник медленно пошёл к мосту, к первому.
— Перед смертью не наговоришься, — пробормотал Пахом. — Расходитесь уже…
Второй стражник ещё немного постоял, потом развернулся и пошёл к конюшне. Пахом и Рыжий выждали, пока он отойдёт подальше. Молча вынули ножи.
Стражник отходил не спеша, лениво, будто и правда был уверен, что ночью ничего не случится. Он пару раз обернулся через плечо — не на мост, а на тёмные крыши деревни, словно боялся не чужих, а того, что из дому выйдет кто-то старший и увидит его болтовню.
Стражник у моста опять наклонился к воде — видно было по тому, как он чуть опустил плечи. В этот миг мост скрипнул один раз, глухо.
Пахом поднял два пальца — сейчас. И рука сразу исчезла в траве, будто её и не было.
Они сорвались с места почти одновременно. Не бег — короткий, пружинящий рывок, когда ноги ставишь мягко, на носок, и всё равно боишься, что земля выдаст.
У моста Пахом сбавил шаг первым. Доски были старые, подсохшие по краям, и на них нельзя было ступать как на землю: дерево не глотает звук — оно отдаёт его обратно.
Рыжий пошёл правее, ближе к перилам, где доски крепче. Пахом — ближе к середине, туда, где тень от перил ложилась темнее.
Один скрип всё равно вырвался — короткий, как вздох.
Стражник насторожился и начал оборачиваться.
— Что за…
Пахом уже был рядом. Договорить он не успел: нож вошёл в горло.
Рыжий метнулся ко второму, не оглядываясь. На досках он ступил легче, чем Пахом, и мост почти не ответил ему звуком.
У конюшни пахло тёплым сеном и мокрой шерстью. Изнутри донёсся сонный всхрап — лошади чуяли ветер и тревожно переступали в стойлах. Стражник у входа стоял вполоборота, прислонившись к стене, и что-то бормотал себе под нос — то ли ругался, то ли зевал.
Рыжий подкрался со стороны, где свет месяца не доставал. Его тень скользнула по доскам — и исчезла.
Стражник почувствовал движение слишком поздно — нож вошёл под рёбра, в сердце.
На мгновение стало слышно только, как внутри конюшни кто-то царапает копытом дерево.
Пахом подошёл к конюшне уже спокойным шагом, будто всё шло ровно так, как он и ждал. Он не посмотрел на лица убитых — лишь проверил, не дёргаются ли руки, и коротко кивнул Рыжему.
— В тень, — шепнул он.
Они работали быстро и тихо. Сначала оттащили стражника от моста: не волоком по доскам — так, чтобы дерево не скрипело и не оставляло мокрых следов. Пахом подхватил под плечи, Рыжий — за ноги. Тело было тяжёлое, как мешок с зерном, и от этого становилось особенно мерзко: человек, который минуту назад ругался и зевал, теперь был просто грузом.
— Пора, — пробормотал Гнат так, чтобы Микула услышал.
Микула заметил над рекой лёгкий туман. Белая пелена стелилась по полям. Становилось прохладнее; утро уже занималось. Запах менялся: речная сырость уходила, уступая росе.
Когда Микула и Гнат добежали до конюшни, свежий утренний запах разметало ветром, потянувшим с запада вместе с тяжёлыми тучами. На горизонте уже вспыхивала зарница. Деревня всё ещё спала.
Пахом и Рыжий уже оттащили тела за конюшню и спрятались в тени. Ветер усиливался, тучи всё плотнее затягивали небо.
— Значит, всё-таки решил почтить нас своим присутствием, — заметил Рыжий.
— А как же, — ответил Микула. — Я должен убедиться, что сгорит именно та изба.
Гнат раздал всем факелы. Сделаны они были на совесть: сосновая палка длиной в метр, а на верх намотана сухая трава, пропитанная дёгтем. Кремень лежал у него в ладони привычно, как будто он держал его не первый год. Гнат присел, прикрыл огниво корпусом от ветра и высек искру — раз, другой. На третьей искра зацепилась за сухую траву, и она тихо вспыхнула, без треска, как горячий вздох — огонь пошёл по кругу.
Микула факел не взял. Он остался наблюдать.
— Погодите, — остановил их Микула. — Вы знаете где стоит изба старейшины?
— Знаю, — ответил Гнат. — Вон та изба с верхними клетями.
Дом старейшины выделялся сразу — не высотой даже, а тем, как он стоял. Чуть в стороне от остальных хат, ближе к воде, чтобы было слышно русло. Крыша у него была шире, а стены темнели ровнее — дерево старое, прожжённое временем и дымом.
Рядом угадывался двор: плетень, навес, куча дров под брезентом или дерном, и тёмная громада амбара — всё это делало подход неудобным. Там легко споткнуться, зацепить что-то, поднять шум.
Микула прищурился, пытаясь различить детали. В полумраке дом казался не просто избой — скорее местом, где люди собираются и решают. Окна тёмные, но одно на миг шевельнулось отражением — будто внутри кто-то прошёл с огнём или просто сдвинулась занавесь.
Пахом смотрел туда же, но его взгляд был другим: не оценка, а приговор. Он уже выбирал не дверь, а то, что должно загореться первым.
— Не проще было подобраться к ней и там уже зажечь факелы?
— Можно, — подхватил Пахом. — Только зачем жечь одного язычника, если можно сжечь всех.
На секунду никто не двинулся. Огонь на факелах качнулся от ветра и вытянулся в одну сторону, будто его тоже тянуло туда, к домам.
Рыжий усмехнулся не так, как раньше — без шутки. Это была короткая, сухая улыбка человека, который уже сделал выбор и не собирается объясняться.
Гнат сжал факел крепче. На костяшках проступила белизна, и в этом движении было что-то жадное: он будто хотел, чтобы пламя горело сильнее.
Пахом стоял рядом, и его лицо в свете огня стало резче — тень под скулами, чёрные провалы глазниц. Он не повышал голос и не спешил. Сказанное им прозвучало как простая вещь, о которой уже всё решено.
Где-то в конюшне лошадь снова всхрапнула, и звук показался чужим — как предупреждение.
У Микулы на миг остановилось время. Злобные улыбки и тихий, злорадный смешок пробрали до кожи. Их словно подменили — это уже были не те люди, с которыми он шёл через лес. В их лицах проступило что-то голодное, звериное и нечеловеческое.
Микула приподнялся и шагнул вперёд, почти автоматически — как человек, который привык, что приказ можно уточнить. Он поднял ладонь, повторяя жест Пахома, но у него это вышло иначе: не команда, а просьба.
— Погодите…
Пахом даже не повернул головы. Рыжий смотрел на деревню, будто уже видел, как огонь бежит по крышам.
Микула протянул руку к ближайшему факелу — не чтобы отнять, а чтобы задержать. Пламя обожгло пальцы через воздух, и он отдёрнул руку.
— Стоп, этого не было в княжеском приказе, – выдохнул Микула, пытаясь их остановить. Но его не слушали.
Он не успел договорить.
Удар пришёлся в затылок глухо, будто по мокрому дереву. Мир качнулся и поплыл. Микула инстинктивно попытался ухватиться за воздух — пальцы встретили пустоту.
Он рухнул на землю боком. В лицо ударила холодная трава, влажная, с запахом глины. Где-то рядом хлопнул факел: огонь взвился и осыпал искрами чёрную землю.
Сквозь звон в ушах он услышал короткий выдох — не слова, не крик, просто чужое дыхание.
И тогда, в долю секунды перед тем, как сознание погасло, он увидел лицо Пахома в свете факела и в вспышке зарницы. Глаза Пахома вспыхнули неестественным, кровавым цветом.
Грохнул первый раскат — не рядом, далеко, но так, что дрогнула земля под щекой. Ветер принёс запах дождя, и где-то над полем вспыхнула новая зарница, на миг вырезав чёрные крыши деревни.
Потом всё провалилось в темноту.
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