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Аннотация
Туман над Тунгуской отбросил майора ВДВ Артёма Северова

и капитана разведки Петра Волкова на сто лет назад — в Сибирь
1899 года. Никакой магии, только их опыт: Афганистан, Чечня,
школа выживания.

Чтобы выжить в чужой эпохе, придётся работать, воевать
и терять. Сначала — защитить деревню от банды каторжника
Кряжа. Потом — создать отряд из жандармов и таёжных
охотников, каких ещё не знала Российская империя.

Впереди — засады, расследования, дуэль с офицером охраны
Государя и встречи с людьми из учебников истории. Двое солдат
против разведок двух империй. Они знают, чем закончится эта
эпоха. И не имеют права остаться в стороне.

Военная фантастика без окультизма. Только опыт, тактика и
суровая реальность.
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Андрей Сибиряков
Туман над Тунгуской

 
Пролог

 
ПРОЛОГ
Часть первая
АРТЁМ СЕВЕРОВ
Тула — Рязань. 1966–1988
Артём Северов родился в феврале 1966 года в Туле — го-

роде, где оружие делали так же привычно, как пекли хлеб.
Его отец, Иван Северов, двадцать два года отстоял у стан-
ка на оружейном заводе; мать, Зинаида, работала в завод-
ской столовой. Семья была правильная, советская, без лиш-
них разговоров. Трёхкомнатная хрущёвка на Октябрьской,
огород у тёщи в Ясной Поляне, вечно включонный телеви-
зор «Рекорд» и обязательная подписка на журнал «Огонёк».
Жили как все.

Отец был немногословен. Однажды, когда Артёму испол-
нилось десять, он наткнулся в комоде на коробку с медалями
— «За боевые заслуги», «За отвагу» и другие, потемневшие
от времени.

— Пап, это твои? — спросил мальчик.
Отец погладил его по голове, глядя куда-то сквозь стены,



 
 
 

словно вспоминая нечто тяжёлое и тревожное. Молча убрал
коробку на место.

— Мои, сынок. Было и прошло, — бросил он и вышел на
кухню курить. К этому разговору они больше не возвраща-
лись.

Артём рос крепким и беспокойным. В школе учился сред-
не — не от нехватки ума, а от скуки. Зато в секции самбо
дошёл до первого разряда, а в лыжных гонках выступал за
область. Читал запоем: Пикуль, Симонов, Бондарев. Война
в его воображении казалась красивой и честной. Жизнь ещё
не успела объяснить ему, что это далеко не так.

В восемнадцать лет он подал документы в Рязанское выс-
шее воздушно-десантное училище. Отец не отговаривал.
Лишь на вокзале, провожая, коротко бросил:

— Знай сын, в десанте слабаков не держат.
Они не обнялись — просто крепко пожали друг другу ру-

ки, по своему, по-северовски. Больше увидется им не дове-
лось: отец умер от инфаркта, когда Артём заканчивал третий
курс.

Рязань встретила Артёма плацем, рёвом старшин и беско-
нечными упражнениями на перекладине, брусьях и других
не мене увлекательных спортивных снарядах. В восьмидеся-
тые это место было особенным: сюда шли те, кто хотел быть
первым, кто искал, где труднее. Четыре года изнуряющей
тактической выучки, прыжки с Ан-2 и Ан-26, двадцатики-
лометровые марш-броски с полной выкладкой, рукопашный



 
 
 

бой. Курсанты носили простую «хэбэшку», зимой — шине-
ли. Голубой берет надевали только по праздникам и на па-
рады: он был символом, а не повседневностью.

В июне 1988 года Северов покинул стены училища в зва-
нии лейтенанта. В кармане — предписание в 345-й гвардей-
ский отдельный парашютно-десантный полк, место службы
— Баграм, Демократическая Республика Афганистан.

Август 1988-го. Баграм.
Самолет заходил на посадку крутой «спиралью» — стан-

дартный маневр, чтобы уйти от огня ПЗРК. Когда открыл-
ся люк, Северов впервые вдохнул афганский воздух: сухой,
раскаленный, пропитанный авиционным керосином, пылью
и чем-то ещё неопределимым, что он позже научится назы-
вать «запахом войны». Советский Союз уже взял курс на вы-
ход, вывод войск шел полным ходом, но война жила по сво-
им законам, не считаясь с политическими решениями.

345-й полк, легендарная часть Ограниченного континген-
та, стоял в Баграме с самого начала — с 1979 года. За пле-
чами гвардейцев были десять лет непрерывных боев. Лейте-
нанта Северова назначили командиром взвода в третий па-
рашютно-десантный батальон.

Снаряжение десантника образца 88-го года было продик-
товано суровой практикой. АКС-74 — легкий, со складным
прикладом, незаменимый в горах и тесноте бронетехники.
Офицерский ПМ в кобуре на поясе. Тяжелый, сковываю-
щий движения бронежилет 6Б3ТМ, который «старики» при



 
 
 

первой возможности сбрасывали: в горах он скорее мешал,
чем спасал. РД-54, набитый боекомплектом, сухпайком и
перевязочными пакетами. И, конечно, «афганка» — легкий
хлопчатобумажный костюм свободного кроя, ставший сим-
волом той войны, дополненный панамой, спасавшей от бес-
пощадного солнца.

Боевое крещение Северов принял в сентябре 1988-го в
провинции Баглан. Колонна с боеприпасами попала в заса-
ду на серпантине. В тот момент Северов действовал на ин-
стинктах: скомандовал рассредоточиться, вытащил из-под
огня троих раненых, в одиночку подавил пулеметную точку
с фланга — сам даже не понял как. А когда стихли выстре-
лы, его еще полчаса била крупная дрожь.К январю 1989 года
он стал другим человеком. Четыре месяца афганской войны
выжигали изнутри быстрее, чем годы мирной жизни. Впере-
ди маячил февраль — срок окончательного вывода войск.
Колонны тянулись на север через перевал Саланг, а полк Се-
верова прикрывал их отход. Операция «Тайфун» — послед-
ний крупный аккорд советского присутствия — превратила
долины в ад: артиллерия методично накрывала позиции мод-
жахедов, расчищая путь к границе. Двое суток взвод Северо-
ва удерживал высоту, нависавшую над дорогой, под непре-
рывным перекрестным огнем. Итог: двое убитых, четверо
раненых из восемнадцати человек.

15 февраля 1989 года последняя колонна пересекла мост
через Амударью у Термеза. Генерал-лейтенант Борис Гро-



 
 
 

мов, командующий 40-й армией, прошел по мосту послед-
ним. Артём Северов пересёк границу раньше — на лязгаю-
щей броне, молча, не оглядываясь назад. За плечами оста-
лись девять месяцев войны, орден Красной Звезды и горькое
осознание: реальность не имела ничего общего с книжными
героическими эпосами.

Первая и вторая чеченские (1994–2003)
После Афганистана была 106-я гвардейская воздушно-де-

сантная дивизия в Туле — почти домашняя, привычная. Ар-
тём дослужился до капитана. Девяносто первый год встретил
в казарме: смотрел по маленькому черно-белому телевизо-
ру, как рушится великая страна. Союз исчез, армия осталась
— теперь уже российская, полуголодная, с урезанным бюд-
жетом, но всё еще живая.

В декабре 1994-го его роту перебросили в Моздок, а отту-
да — в Чечню. Первая чеченская началась сумбурно, с ката-
строфических просчетов политиков, не имевших ни малей-
шего представления о специфике городского боя. Новогод-
ний штурм Грозного 31 декабря 1994 года обернулся тра-
гедией: 131-я майкопская бригада и 81-й полк оказались в
ловушке на узких улицах. Десантники работали на другом
участке, но и им досталось.

Северов воевал в Грозном с января по март 1995-го. Го-
родской бой — это не афганские горы. Здесь не было линии
фронта: каждый подъезд мог стать братской могилой, каж-
дое окно — амбразурой. На смену «афганке» пришла пят-



 
 
 

нистая «флора», в руках — АК-74 с подствольником ГП-25,
за спиной — одноразовые «Мухи» и РПГ-26.

В феврале 1995-го у Северова впервые сдали нервы. Не
в бою — после. Когда привезли тела четверых его солдат,
среди которых был девятнадцатилетний паренек из Тамбова,
Артём просто сломался. Он три часа просидел в сыром под-
вале, тупо глядя в облупленную стену, не в силах произнести
ни слова. Между первой и второй чеченскими кампаниями
пролегли три года зыбкого мира, Хасавюртовские соглаше-
ния и вывод войск. Северов в это время занимался боевой
подготовкой в дивизии, дослужившись до майора. А в 1999-
м, когда Басаев и Хаттаб вторглись в Дагестан, всё началось
заново.

Вторая чеченская была иной: лучше организованной, луч-
ше снабженной, с другим политическим вектором. Но смер-
тей от этого меньше не стало. В 2000–2002 годах майор Се-
веров командовал усиленной ротой в горах. Зимние опера-
ции в Аргунском ущелье, зачистки сел, засады на горных
тропах. Появилось новое снаряжение — бронежилеты 6Б12,
приборы ночного видения, надежная связь. Но горы остава-
лись прежними, и люди гибли так же, как и раньше.

В июне 2003 года случилось то, что поставило крест на
карьере Северова. Его роте приказали прикрывать выдви-
жение колонны по дороге, которую, по докладам разведки,
якобы проверили. Комбат, спешивший отчитаться о выпол-
нении задачи, приказал двигаться без доразведки. Северов



 
 
 

дважды докладывал о сомнениях, но его не услышали. На
первом же повороте колонна подорвалась на фугасе. Двое
солдат погибли, трое получили тяжелые ранения.

Северов подал рапорт по команде, затем выше, вплоть до
прокуратуры военного округа. Скандал замяли: комбат от-
делался выговором. Майору же негласно предложили уйти.
В октябре 2003-го он написал рапорт об отставке — без ко-
лебаний, с тем же прямым, тяжелым взглядом, с каким ко-
гда-то входил в афганские кишлаки.

Москва, 2024 год
Прошло двадцать лет. Артём Северов жил в Москве, в

съемной «однушке» на Войковской — принципиально не по-
купал своего жилья. Работал инструктором по выживанию и
огневой подготовке в частном тактическом центре за МКА-
Дом: учил охранников, охотников и богатых любителей ад-
реналина тому, что умел сам. Платили хорошо, работа была
привычной.

В свои пятьдесят восемь он оставался крепким, широко-
плечим мужчиной с короткой сединой и привычкой смот-
реть на собеседника чуть дольше, чем того требовали при-
личия. Почти не пил. По вечерам курил трубку. Женат не
был: когда-то давно пытался, но армия и война не оставля-
ют места для семьи, а он так и не научился выбирать между
долгом и домом. «Каждый октябрь он уезжал в Восточную
Сибирь — один, на две-три недели. Не ради охоты, а ради
тишины, которой больше не найти нигде. Ему было важно



 
 
 

почувствовать, что мир существует и за пределами городско-
го шума и чужих проблем. В октябре 2024-го он снова взял
билет до Красноярска, а оттуда — до Байкита. Урочище на
Нижней Тунгуске, куда он возвращался уже в четвёртый раз,
встретило его привычно: молчанием, запахом хвои и прело-
го мха. Ничто не предвещало, что из этой поездки он уже не
вернётся — по крайней мере, в свой прежний мир».

Часть вторая. ПЁТР ВОЛКОВ
Владивосток — Ленинград. 1969–1991
Пётр Волков родился в марте 1969 года во Владивосто-

ке — там, где Тихий океан упирается в советский берег, и
оба делают вид, что так и надо. Его отец, капитан второго
ранга Михаил Волков, служил на эскадренном миноносце
Тихоокеанского флота и дома бывал редким гостем: служба
не оставляла выбора. Мать, Ирина Аркадьевна, преподавала
литературу в 28-й школе. Она научила сына читать рано: в
пять лет Петька уже по слогам разбирал «Двух капитанов»,
водя пальцем по пожелтевшим страницам.

Владивосток семидесятых был городом военных, моряков
и людей, знающих цену морскому горизонту. Пётр вырос на
сопках над бухтой Золотой Рог, где ветер дул с океана девять
месяцев в году. Там он привык к мысли, что мир гораздо
больше и жёстче, чем кажется с домашнего дивана. В школе
учился ровно, без блеска, но к тому, что его по-настоящему
цепляло — истории, географии, психологии, — относился с
жадностью, выходящей далеко за рамки программы. В деся-



 
 
 

том классе он «проглотил» учебник общей психологии для
пединститутов — просто так, из любопытства.

Вопрос о службе в армии в семье Волковых даже не об-
суждался: это было само собой разумеющимся. Отец не да-
вил, но его пример говорил громче любых слов. В 1987 году
Пётр подал документы в Ленинградское высшее общевой-
сковое командное училище — одно из лучших в стране. Кон-
курс был жёстким, но он прошёл: с запасом по физподготов-
ке и с трудом, но уверенно — по математике.

Ленинград открылся ему двумя лицами: историческим и
военным. Эрмитаж и плац, белые ночи и ночные марши,
Нева и полоса препятствий. Курсант Волков оказался в чис-
ле тех немногих, у кого хватало сил и на отличную учёбу,
и на изнурительные тренировки. Командиры быстро приме-
тили: этот парень не просто исполняет приказы — он дума-
ет, прежде чем их выполнять. Качество для советской армии
двусмысленное: ценное и опасное одновременно. В 1990 го-
ду, на четвёртом курсе, курсанта Волкова вызвал начальник
курса. Полковник с невыразительным лицом и цепким, вни-
мательным взглядом предложил пройти отбор на спецпро-
филь. Что это за подготовка — не уточнил. Пётр согласился,
не задавая лишних вопросов, и это было верное решение.

Следующие полгода прошли в режиме сверхнагрузок:
углублённая тактика разведки, психологические методы до-
проса и вербовки, минно-взрывное дело, снайперская под-
готовка на базе в Сосновом Бору. Инструкторы — люди без



 
 
 

знаков различия — говорили коротко и по существу. Никто
не объяснял целей и задач: неведение было частью обучения.
Выпускника этого курса мог распознать лишь другой офицер
разведки; для всех остальных он оставался «невидимкой».

В мае 1991 года лейтенант Волков получил диплом и
предписание в 55-ю дивизию морской пехоты Тихоокеанско-
го флота. Владивосток. Почти дом. Но прежде — трёхмесяч-
ная стажировка при разведотделе штаба флота. Он возвра-
щался в родной город другим человеком — того, кто уехал
четыре года назад, здесь больше не было.

Тихоокеанский флот. Таджикистан. 1991–1998
Морская пехота ТОФ — это особый мир. Чёрная фор-

ма вместо сухопутного хаки, чёрный берет вместо десант-
ного, тельняшка с чёрными полосами вместо тёмно-синих.
Здесь царили жёсткая выучка, высокая самооценка и снис-
ходительное отношение к «пиджакам». Волков вписался ор-
ганично: в этой среде ценили тех, кто умел не только дей-
ствовать, но и думать, и — что важнее — молчать.

Распад Советского Союза в декабре 1991 года застал его
на учениях в Японском море: высадка десанта на необору-
дованное побережье, штатная задача. Вернулись они уже в
другую страну. Начались годы неопределённости и тревоги:
урезанное финансирование, туманные перспективы, массо-
вый отток офицеров. Многие ушли, но Волков остался. В
1993-м его откомандировали в Таджикистан, в состав свод-
ного отряда при 201-й мотострелковой дивизии. На таджик-



 
 
 

ско-афганской границе полыхала гражданская война: пра-
вительственные силы против оппозиции, за спиной которой
маячили афганские моджахеды и бесконечные караваны с
наркотиками. Российские части стояли живым щитом, удер-
живая хрупкий порядок.

Здесь началась настоящая работа. Не учебная — живая.
Волков вербовал информаторов среди местных, учился вы-
тягивать правду из того, что не было сказано вслух. Он читал
людей по жестам, по взгляду, по тому, как они держат руки .

Пригодилась и снайперская подготовка: работал с пере-
довых наблюдательных пунктов, корректировал огонь. Стре-
лял из СВД — «честной», безотказной винтовки, которую
уважал за надежность.

Во Владивосток он вернулся в 1996-м капитан-лейтенан-
том, с орденом Красной Звезды и въевшейся в кровь при-
вычкой никогда не садиться спиной к двери. Затем — за-
крытый учебный центр в Хабаровске. Три месяца интенсив-
ной психологии: методы давления, противодействие допро-
су, оперативный анализ. После этого курса он мог за два-
дцать минут разговора узнать о человеке больше, чем тот
знал о себе сам.

А потом пришла Вторая чеченская.
В августе 1999-го, когда Басаев и Хаттаб вторглись в Даге-

стан, Волков уже понимал, что это значит. В октябре его под-
разделение морской пехоты перебросили на Северный Кав-
каз. В составе группировки «Запад» они обеспечивали раз-



 
 
 

ведку наступления на Грозный. Форма — «флора»: привыч-
ный зелёно-коричнево-чёрный камуфляж. Кое-где уже мель-
кала «цифра», но старая расцветка всё ещё доминировала.
Бронежилет 6Б12 был на голову выше предшественников:
керамические пластины действительно держали осколки и
пули. АК-74М с планками Пикатинни под оптику стрелял
точнее старого АКС-74. У самого Волкова в арсенале была
СВД для снайперской работы и «ксюха» — АКС-74У, неза-
менимый в ближнем бою.

Но главным оружием оставалась голова. Его группа рабо-
тала с документами и пленными — быстро, чисто, по отрабо-
танной методике. Пётр умел задавать вопросы так, что чело-
век начинал отвечать раньше, чем успевал осознать послед-
ствия. Как-то командир разведотдела бросил: «Волков, тебе
бы следователем работать». Пётр ответил коротко: «Я и ра-
ботаю. Только без протоколов».

Грозный брали зимой 1999–2000 годов. В отличие от пер-
вой кампании, теперь действовали методично: артиллерия,
авиация, зачистка квартал за кварталом. Небыстро, зато на-
верняка. Волков участвовал в операциях по захвату полевых
командиров: разведка, анализ маршрутов, прикрытие груп-
пы. Работа невидимая, но филигранная.

До 2005 года он провёл в Чечне в общей сложности около
трёх лет. Получил капитана. Мог стать майором, но не стал
— и на то была причина.

В 2004-м ему в руки случайно попали документы, не



 
 
 

предназначенные для чужих глаз: накладные на снаряжение.
Бронежилеты, которые по бумагам шли как «категория А»
— новые, боевые, — на деле оказались списанным хламом с
просроченными пластинами, не способными остановить пу-
лю. Сколько парней погибло или осталось калеками из-за
этой афёры, он не знал. Но мог представить.

Волков написал рапорт. Документ ушёл наверх и раство-
рился там, как сахар в кипятке. Через неделю его вызвал
замполит и долго, витиевато рассуждал о дисциплине и вре-
де «самодеятельности». Волков слушал внимательно, читая
между строк то, что не было произнесено вслух: «Заткнись,
или пожалеешь». Он умел читать людей — даже когда очень
хотел этого не делать. В 2006-м капитан Волков подал рапорт
об увольнении. В графе «причина» значились сухие «семей-
ные обстоятельства». Настоящая же осталась похороненной
в той самой папке с накладными, где он помнил каждую циф-
ру.

Владивосток, 2024 год.
Восемнадцать лет на гражданке изменили его внешность,

но не суть. В свои пятьдесят пять Пётр Волков оставался
всё тем же поджарым, невысоким человеком с тихим голо-
сом и привычкой обрывать фразы на полуслове. Он работал
консультантом по безопасности — работа интеллектуальная,
спокойная, хорошо оплачиваемая. В свободное время Пётр
всерьёз увлёкся историей Сибири: со временем хобби пере-
росло в глубокое исследование, и теперь он знал об освоении



 
 
 

восточных земель больше многих профессиональных исто-
риков.

Брак распался в 2010-м — тихо, без драм, с горьким осо-
знанием: некоторые профессии не оставляют места для нор-
мальной жизни. Дочь Катя осталась с матерью в Хабаровске.
Он звонил ей каждое воскресенье и старался видеться на ка-
никулах.

В тайгу Волков уходил, вооружившись старыми дорево-
люционными картами, которые собирал годами. Его мани-
ли маршруты промысловых экспедиций конца XIX века. В
октябре 2024-го он прибыл в Байкит с конкретной целью:
найти зимовье на правом берегу Нижней Тунгуски, упомя-
нутое в отчёте 1897 года. Место было глухим, безлюдным —
именно там, по его расчётам, должны были сохраниться сле-
ды ушедшей эпохи.

Он не знал, что всего в километре выше по течению раз-
бил лагерь бывший майор ВДВ Артём Северов. И ни один
из них не подозревал, что туман, поднявшийся над рекой на
рассвете третьего дня, окажется чем-то иным, нежели про-
сто природным явлением.

Они оказались в одном месте , в одно время. Но это место
больше не принадлежало их времени.



 
 
 

 
ГЛАВА 1

 
ГЛАВА ПЕРВАЯ. ТУМАН
Туман пришел перед самым рассветом —бесшумный и

плотный, как вата .
Северов проснулся не от звука, а от абсолютной, почти

физически давящей тишины. Тайга никогда не молчит: в ней
всегда что-то шуршит, трещит, ухает. Но сейчас мир словно
выключили. Артём лежал в спальнике, вглядываясь в серый
сумрак палатки, и чувствовал, как закладывает уши — будто
при резком скачке давления.

Выбравшись наружу, он включил фонарик, но луч бес-
сильно уперся в белую стену в двух шагах. Воздух стал гу-
стым, осязаемым, его хотелось раздвинуть руками. Река, до
которой было не больше двадцати метров, исчезла — ни
плеска, ни привычного запаха большой воды.

Вернувшись в палатку, Артём натянул свитер, зашнуро-
вал берцы и привычно коснулся рукояти ножа на поясе. К
берегу он пошел по памяти, считая шаги. На восьмом зем-
ля под ногами словно растворилась. Голова кружилась так,
будто его ударили по затылку чем-то тяжелым. Северов рух-
нул на колени, выставив руки, и почувствовал под ладонями
холодную, мокрую траву.

А затем ударило.
Это была не боль. Неистовый жар прошил жилы снизу



 
 
 

вверх, подобно электрическому разряду. Волна тепла выжгла
из тела всё лишнее, оставив после себя странную, почти за-
бытую легкость.

Артём замер, боясь пошевелиться. Спина... она не болела.
Восемь лет, с того самого ушиба в Аргунском ущелье, каж-
дое утро начиналось с хруста и ноющей боли, требовавшей
долгой разминки. Сейчас же он выпрямился одним движе-
нием — легко, без единого стона суставов.

Он поднес руку к лицу. В тумане было темно, но кожа под
пальцами ощущалась иначе: упругая, натянутая. Морщины
у висков и на лбу исчезли, словно их стерли ластиком.

— Это что еще такое... — сказал он в пустоту. Голос про-
звучал чисто, без привычной утренней хрипотцы курильщи-
ка.

Туман начал редеть так же внезапно, как и появился. Ко-
гда белое марево истаяло, Северов увидел, что стоит на той
же террасе над Тунгуской. Сосны, кедры, очертания сопок
— всё было на месте.

Не было только палатки. И фонарика в руках. У кромки
воды покачивались три долблёнки, привязанные к вбитым
в берег кольям. Рядом, в кольце потемневших камней, дого-
рал костёр; над огнём, на перекладине, висел закопчённый
чугунок. Северов подошёл к реке и заглянул в тёмную, как
дёготь, воду.

На него смотрел парень лет двадцати двух. Твёрдый под-
бородок, прямой нос, ясные светлые глаза. Его глаза. Но в



 
 
 

них не было той свинцовой усталости, которая за тридцать
лет службы намертво вросла в его черты. Тело было моло-
дым, но голова… голова помнила всё: Афганистан, обе че-
ченские, холод рукопашных схваток и горький привкус по-
терь.

Он привычно проверил карманы: зажигалка, паракорд,
ибупрофен. Всё на месте. Кроме его возраста.

Из зимовья вышел мужчина — крепкий, в овчинном по-
лушубке - (Свита - Утепленная куртка изготовленная из
плотной суконной ткани или валяной шерсти, сшитая с тол-
стым слоем подкладки панина или войлока), и мягких ко-
жанных сапогах - броднях. Увидев незнакомца в странном
свитере и берцах, он замер, сжимая в руках охапку дров.

— Откель? — спросил мужик, цепко оглядывая гостя.
— Издалека.
— С каторги, что ль, беглый? — в голосе не было страха,

только привычная таёжная настороженность.
— Нет. Охотник я. Да вот ружьё потерял.
Мужик почесал густую бороду, не сводя с Северова тяжё-

лого взгляда.
— Пётр Игнатьич я. Промысловик. Садись к огню, чай

поспел.
Пётр Волков почувствовал перемены ещё в тумане. Жар

прошил тело плотной волной, словно по венам пустили ки-
пяток. Когда головокружение отступило, он поднялся и за-
мер: привычного хруста в правом колене, разбитом ещё в



 
 
 

Грозном, не было.
Как профессиональный аналитик, он первым делом вы-

удил из кармана блокнот. Записал время: 06:42. Место: берег
Тунгуски. Но стоило взглянуть на руку, как карандаш замер.
Кожа на тыльной стороне ладони была гладкой, без пигмент-
ных пятен и сухости, свойственных пятидесятипятилетнему
мужчине.

Он подошёл к воде. Из отражения на него смотрел юно-
ша — с внимательным, тяжёлым взглядом, который никак не
вязался с чистотой молодого лица. Волков оценил ситуацию
за минуту: тело новое, багаж — старый. Память трёх войн и
навыки психологического анализа остались при нём.

Запах синтетики исчез. Теперь воздух был пропитан ды-
мом, навозом и сырой кожей — ароматами мира, не знающе-
го электричества. Пётр спрятал блокнот в карман «Горки» и
двинулся на запах жилья.

Маленькая деревня в несколько дворов встретила его за-
ливистыми голосами лаек и взглядом молодой женщины, ко-
торая несла воду в вёдрах на коромысле. Она остановилась.

Он снял шапку, поклонился по-простому.
— Здравствуйте. Заплутал в тумане, лагерь потерял.
Женщина смотрела на него с той настороженностью, с ка-

кой в глухих местах смотрят на любого незнакомца: не страх,
а осторожность жившего в тайге человека.

— Что то ищешь, — спросила она? — Один пришёл?
— Один.



 
 
 

— Откуда?
— Из Петербурга, — сказал Волков. — Учёный. Изучаю

здешние места.
Женщина помолчала секунду, потом кивнула — этот от-

вет, как ни странно, её устроил. Учёные из столицы сдесь
бывали — редко, но бывали.

— Матрёна я. Иди в избу, хозяин к вечеру будет.
Волков вошёл и сел на лавку. В избе было тепло, пахло

хлебом и хвоей. На стене — шкуры, в углу иконы с лампад-
кой. Он оглядывал всё это внимательно, привычно катало-
гизируя: быт, уклад, уровень достатка, характер хозяйства.
Промысловая семья. Достаток средний. Мужик в лесу, жен-
щина одна с утра — значит, уходят на зорьке.

Он вынул блокнот и стал записывать наблюдения — убо-
ристо, своим шрифтом, который за тридцать лет превратил-
ся в личную стенографию. На чистой странице нарисовал
схему деревни, как успел запомнить. Рука держала карандаш
немного иначе, чем он привык, но через минуту писал уже
нормально.

Тело молодое, голова старая. Бывают и худшие сочетания.
Они встретились на третий день.
Северов к тому времени уже устроился: помогал Петру

Игнатьичу по хозяйству — колол дрова, чинил прогнившую
стену навеса, наладил петлю для зайца. Наблюдал, слушал,
привыкал. Из обрывков разговоров сложил примерный год:
конец девяностых девятнадцатого века. Точнее пока не вы-



 
 
 

ходило.
На третий день Пётр Игнатьич сказал за утренним чаем:
— Ещё один пришёл.
— Кто?
— Незнакомый. Говорит — учёный из Питера. Одёжа то-

же чудная. — Промысловик посмотрел на Северова. — Мо-
лодой. Такой же как ты.

Северов поставил кружку.
— Где он?
— У Матрёны остановился. Крайняя изба.
Северов встал.
Волков сидел во дворе, делая записи, когда услышал ша-

ги. Обернулся. Высокий парень в берцах и флисе. Постанов-
ка корпуса, экономные движения, привычка контролировать
пространство — военный. Офицер.

Северов остановился в двух шагах. Взгляды встретились.
Два молодых лица — и две пары умудрённых опытом, всё
видевших глаз.

— Ты из какого года? — тихо спросил Северов.
— Из две тысячи двадцать четвёртого, — ответил Волков,

и его плечи заметно расслабились.
— «Чёрный Камень»?
— Да. Пётр Волков.
— Артём Северов. Майор ВДВ в отставке.
Они ушли на берег, подальше от лишних ушей. Разговор

был коротким и жёстким.



 
 
 

— Схема такая, — Волков чертил прутиком на земле. —
Ты — молчаливый охотник. Я — учёный-натуралист. Мы —
одна экспедиция.

— Долго не продержимся, — отрезал Северов. — Здесь
проверяют делами.

— Значит, станем своими раньше, чем нас раскусят.
Вечером в деревню пожаловал Кряж.
Трое всадников придержали коней у Матрёниной избы.

Северов и Волков наблюдали за ними из тени навеса. Край-
ний справа держал ружье с той небрежностью, которая вы-
дает не охотника, а человека, привыкшего убивать.

— Кряж, — прошептал за их спинами Пётр Игнатьич. —
Беглый с централа. Второй год кровь из деревень пьет. У со-
седа всё зерно выгреб — жена того зиму не сдюжила.

Кряж — крепкий мужик с унтер-офицерской выправкой
— оглядывал улицу хозяйским взглядом, словно прикиды-
вая что-то в уме.

— Разберемся, — бросил Северов, когда всадники скры-
лись в чаще.

— Обязательно, — отозвался Волков. — Но сначала нуж-
но понять, с кем имеем дело.

Северов кивнул. Они стояли на берегу реки, которая тек-
ла здесь и сто лет назад, и будет течь спустя столетие. Время
для них изменилось, но работа осталась прежней.



 
 
 

 
Глава 2

 
ГЛАВА ВТОРАЯ.
Деревня жила по своим, вековым законам, почти не заме-

чая двух пришлых. Это равнодушие было красноречивее лю-
бых расспросов: тайга порой выбрасывает на берег людей без
прошлого и имени. Беглые, бродяги, «фартовые» — здесь
не спрашивали. Молчание на Тунгуске считалось не враж-
дебностью, а высшим проявлением таёжного такта: каждо-
му давали шанс начать с чистого листа, пока он не нарушит
негласный уклад.

Артём понял это на второй день, Пётр уловил ещё в пер-
вый вечер.

— Нас пока только терпят, — заметил Волков, когда они
остались одни в зимовье. — Это не то же самое, что приняли.
Между «погреться у печки» и «стать своим» — пропасть.

— Знаю, — коротко отозвался Северов. — Что предлага-
ешь?

— Работать. Молча и до седьмого пота. Это единственный
язык, который здесь понимают без перевода.

Утро четвёртого дня пахло морозом и прелой хвоей. Се-
веров вышел из зимовья ещё в сумерках. Пётр Игнатьич уже
был на ногах: стоял у пустой поленницы, оценивающе глядя
на остатки дров, а затем перевёл взгляд на Артёма. Тот си-
дел у догорающего костра, грея ладони о жестяную кружку



 
 
 

с чаем.
— Дров-то в обрез, — бросил промысловик, не глядя в

глаза.
Артём допил, поставил кружку на камень и поднялся.
— Топор дашь?
Игнатьич помедлил — в этой секундной паузе он словно

взвешивал Северова на невидимых весах — и вынес из сеней
тяжёлый топор на ладном, длинном топорище. Северов взял
его, привычно качнул, проверяя баланс. Сталь была старой,
надёжной, но жало затупилось. Попросив точильный брусок,
Артём за пять минут навёл лезвие, получая странное, почти
забытое удовольствие от самого процесса подготовки.

Работа пошла легко. Молодое тело, в отличие от того,
прежнего, было «честным». Оно не ныло в пояснице и не
просило передышки. Мышцы откликались мгновенно, сила
казалась избыточной и почти радостной. Тяжёлые берёзовые
кряжи распадались под ударами чисто, с хрустальным зво-
ном. Чурки ложились в ровные ряды.

Игнатьич сначала наблюдал издалека, потом молча ушёл
чинить сети. Северов работал до обеда, пока гора свежих
дров не выросла выше крыши навеса. Остановившись, он во-
гнал топор в колоду. Ладони горели — кожа была ещё слиш-
ком нежной, городской, и он отметил про себя, что пора на-
бивать мозоли.

Промысловик вышел из избы и замер, глядя на результат.
— За утро... один столько навалил, — в его голосе впер-



 
 
 

вые прозвучало не удивление, а скупое мужское уважение.
— Откелева в тебе силища такая, парень? — бросил Игна-
тьич, и в голосе его впервые прозвучала не настороженность,
а добрая усмешка. — Не иначе матерью твоей медведица бы-
ла!

— Привычка, — Северов вытер пот со лба тыльной сто-
роной ладони.

— К чему привычка?
— К труду. Без работы человек ржавеет.
Игнатьич помолчал, огладил густую бороду:
— Ужинать будешь с нами. Садись к столу.
Это было больше, чем приглашение на щи. Это был

негласный пропуск в круг «своих».
Волков в это время вёл свою войну — тихую, аналити-

ческую. Он не махал топором, он разговаривал. Ходил по
дворам, расспрашивал о приметах осени, о капризах реки,
о планах на зимний промысел. Говорил мягко, по-умному,
без столичного высокомерия, которое так злит деревенских.
За три дня он, словно опытный разведчик, составил карту
человеческих связей: кто кому кум, кто затаил обиду, а кто
держит деревню в кулаке.

Матрёна стала для него главным источником сведений.
Она замечала то, мимо чего другие проходили, не повернув
головы. На третий день, когда Волков сидел у неё за столом,
записывая что-то в блокнот, она вдруг внимательно посмот-
рела на него:



 
 
 

— Вы, Пётр Михайлович, на вашего брата учёного совсем
не похожи.

— Это на каких же? — Волков отложил карандаш.
— Да бывали тут... белоручки из Питера. Смотрят на всё,

рот разинув, будто на ярморке. А у вас взгляд другой. Цеп-
кий. Вы сначала дело делаете, а потом в книжку глядите.

Волков усмехнулся:
— Я учёный особого склада, Матрёна. Знаю: правда не в

книгах, а в людях.
Хозяйка одобрительно кивнула:
— Ну и ладно. Приходите завтра обедать, и товарища сво-

его зовите.
Разговор о Кряже созрел на пятый вечер. Они сидели

втроём у огня — Северов, Волков и Игнатьич. Ночь навали-
лась на берег Тунгуски чёрной, непроницаемой стеной.

— Рассказывай, — попросил Волков. — Всё, что знаешь.
Промысловик долго молчал, вороша угли сучковатой пал-

кой.
— Объявился он здесь два года назад, — наконец негром-

ко заговорил он. — Тимофей Кряжев. Говорят, из сибир-
ских, в пехоте унтером служил. За что на каторгу загремел
— не сказывает. Бежал с Александровского централа. Сна-
чала один таился, а теперь вокруг него человек десять собра-
лось. Гнилой народ: беглые да лихие.

— Где они сидят? — спросил Северов.
— Мёртвый порог. Там у них база, в верхних зимовьях.



 
 
 

Место глухое, не подступишься. Кряж держит их в строго-
сти, как в армии. Оружие есть: берданки, ножи. Наведыва-
ются раз в месяц, забирают провизию, порох да девок пуга-
ют. «Налог на защиту», — смеются.

— А власть что? Пристав?
—Да присылали казаков два года назад. Четверо их было.

Не один не вернулся... С тех пор никто не суется.
Игнатьич замолчал, впившись в них тяжёлым взглядом.
— Вижу, люди вы не простые, — произнёс он после дол-

гой паузы. — Не охотники вы, и не учёные. Но вижу, сердца
у вас не злые. Если задумали что против Кряжа — скажите.
Чем смогу, тем помогу.

Северов и Волков переглянулись.
— Скажем, — пообещал Артём.
Позже, когда деревня уснула, они остались у костра вдво-

ём.
— Ситуация ясна, — Волков чертил прутиком на под-

мёрзшей земле. — Кряж — не просто бандит, он лидер. Дер-
жит людей на страхе и пайке. Это его сила, но это же и сла-
бость. Страх — плохой клей для команды.

— Нам нужно оружие, — отрезал Северов. — Без стволов
мы здесь просто двое парней с хорошими мускулами.

— У Игнатьича не проси, у него одно ружьё на всю семью.
Матрёна упоминала Черкасова из Нижнего Камня. Он един-
ственный, кто Кряжу не платит и до сих пор жив. Пойдём к
нему завтра.



 
 
 

В ночь на седьмой день небо затянуло тяжёлой белёсой
мглой. Воздух стал густым, пропитался запахом приближа-
ющегося снега. Волков вышел на крыльцо, чувствуя, как мо-
роз щиплет щёки. Из темноты бесшумно вынырнул Северов
и встал рядом.

— К утру повалит, — негромко сказал Артём.
— Первый снег, — отозвался Волков. — Кряж всегда при-

ходит с первым снегом. Времени у нас почти не осталось.
Они стояли плечом к плечу, вглядываясь в безмолвную

тайгу. Река внизу ворочалась под тонкой ледяной коркой, го-
товясь к долгому сну. Оба понимали: завтра начнётся их на-
стоящая война за это прошлое, которое внезапно стало их
единственным настоящим.



 
 
 

 
Глава 3

 
ГЛАВА - 3.
Первый снег пришёл ночью, без предупреждения. Укрыл

мир белым саваном и остался. Утром деревня проснулась
преображённой: лиственницы сбросили последнюю хвою и
замерли — чёрные, словно обугленные спички, воткнутые в
глубокий сугроб. Река потемнела, пошла нехотя, густея от
холода, будто человек, которому не хочется покидать тёплый
дом, но долг велит идти в путь.

Северов вышел из зимовья, вдохнул колючий воздух и
негромко бросил в пустоту:

— Ну вот. Началось.
— Что началось? — отозвался Пётр Игнатьич, выходя

следом с охапкой дров.
— Зима.
Промысловик посмотрел на него с лёгким прищуром, в

котором читалось снисхождение старого таёжника:
— Зима в ноябре начинается, парень. А это так… снежок.
— И долго она здесь? — спросил Артём.
— До апреля. А бывает, и май прихватит.
Северов помолчал, переваривая новость. Пять месяцев

ледяного плена.
— Хорошо живёте, — наконец выдохнул он, глядя на пар,

вырывающийся изо рта.



 
 
 

Пётр Игнатьич лишь пожал плечами: для него это было
так же естественно, как смена дня и ночи.

Жизнь в Сибири рубежа веков оказалась испытанием, к
которому ни десантная выучка Северова, ни разведыватель-
ный опыт Волкова не готовили их в полной мере. Физиче-
ская тяжесть не пугала — молодые тела работали как часы,
выносливости было в избытке. Проблема крылась в мело-
чах: в бесконечной череде действий, которые в двадцать пер-
вом веке решались поворотом крана или нажатием кнопки,
а здесь требовали времени, сноровки, а иногда и кровавых
мозолей.

Настоящим открытием стала баня. На третий день после
снегопада Пётр Игнатьич объявил банный день. Северов,
пригнувшись, шагнул вслед за хозяином в крохотный, по-
черневший от времени сруб у самой кромки льда — и через
двадцать минут выскочил обратно, жадно хватая ртом мо-
розный воздух.

Волков ждал своей очереди, сидя на бревне.
— Ну как? — поинтересовался он.
— Там темно, как в аду, а камни раскалены докрасна, —

выпалил Северов, пытаясь отдышаться. — Там и так дышать
нечем, а он всё плещет из ковша да веником хлещет. Я ду-
мал, с меня сейчас кожа слезет.

— Это баня, Артём. Ты что, в Москве в сауны не ходил?
— Ходил. Но там хоть градусник на стене висел и венти-

ляция была. А здесь… здесь просто запредельный жар и аб-



 
 
 

солютная тьма.
Волков вздохнул, убрал свой неизменный блокнот и шаг-

нул в клубы пара. Вышел он через полчаса — красный, как
варёный рак, с прилипшим к уху берёзовым листом.

— Ну? — с надеждой на сочувствие спросил Северов.
— Записал наблюдения, — невозмутимо ответил Волков,

отряхиваясь. — Крайне информативно. Полезно для имму-
нитета.

Еда стала вторым открытием. Рацион был прост до ас-
кетизма: щи, каша, изредка рыба. Хлеб Матрёна пекла раз
в три дня — огромные, тяжёлые ржаные караваи. Северов,
взяв первый кусок, долго и вдумчиво жевал, глядя в заинде-
вевшее окно.

— Зубы, — сказал он наконец.
— Что — зубы? — не понял Волков.
— Хорошо, что они у нас сейчас молодые. Настоящий

ржаной хлеб требует крепких челюстей.
С рыбой дела пошли быстрее. Пётр Игнатьич научил Се-

верова бить хариуса острогой. Стоять на носу лодки в полной
неподвижности, когда ледяная вода Тунгуски течёт под но-
гами, а мороз щиплет лицо — это требовало терпения снай-
пера. Северов учился молча, и когда на второй день принёс
связку крупной рыбы, старый промысловик лишь скупо кив-
нул. Это была высшая похвала.

Но репутацию им сделал не топор и не острога, а случай-
ность. Прохор, молчаливый сосед, пришёл с гноящейся ра-



 
 
 

ной на голени. Северов, вспомнив армейские курсы такти-
ческой медицины, промыл её крепким соляным раствором,
вырезал омертвевшие ткани и наложил чистую повязку. Ко-
гда через два дня Прохор принёс за это жирного зайца, Ар-
тём был в замешательстве.

— Я просто рану обработал, — удивлялся он вечером,
вертя в руках зайца.

— Ты не понимаешь, — серьёзно ответил Волков. —
Здесь нет антибиотиков и фельдшера. Для него это была
угроза жизни. Теперь у нас есть то, чего не купишь за день-
ги — репутация знахарей. В этих местах это важнее любых
документов.

Вслед за Прохором потянулись и другие. Старуха Пелагея,
сухая и острая на язык, пришла с болями в спине. Северов
показал ей пару упражнений и объяснил, как прогревать по-
ясницу раскалённой солью. Пелагея разогнулась, осторожно
повернулась и посмотрела на Северова как на чудотворца.

Мирная жизнь закончилась на одиннадцатые сутки. Вол-
ков, обладавший чутким слухом разведчика, услышал раз-
говор Матрёны с соседкой. Речь шла о Верхнем Камне —
крохотной деревне выше по реке. Кряж отправил туда двоих
своих людей. Они не просто взяли дань — они заняли одну
из изб, избивая хозяев и терроризируя женщин.

— Это начало, — сказал Волков, когда они с Северовым
вышли к реке. — Кряж умный. Он не захватывает всё сра-
зу, он пробует нас на прочность. Установление контроля над



 
 
 

территорией. Классика.
— Ты откуда такие термины знаешь? — хмуро спросил

Северов.
— Я сам их применял. В Чечне. Только по другую сторо-

ну.
Волков замолчал, а Северов долго смотрел на тёмный, тя-

жёлый лёд.
— Это не наша война, Пётр. Мы здесь чужие.
— Ошибаешься, — отрезал Волков. — Как только мы

съели их хлеб и сели к их огню — она стала нашей. И ты это
понимаешь не хуже меня.

Разговор с Черкасовым лишь подтвердил худшие опасе-
ния. Фёдор Силантьич был мрачен:

— Мужики запуганы. Кряж за неповиновение избы жжёт,
людей калечит.

— Теперь есть мы, — коротко ответил Северов.
Черкасов глянул на дощатую перегородку.
— Варя, зайди, — негромко позвал он.
Девушка вошла в комнату, легко откинув холщовый зана-

вес. Лет девятнадцати, с туго заплетённой косой и цепким,
не по-девичьи спокойным взглядом. Докладывала сухо, по-
военному: двое бандитов, Силком и Чернявый. Один — ры-
жий, кряжистый; другой — юркий, хитрый. Вооружены бер-
данкой и двустволкой. Ночуют в крайней избе, пьют беспро-
будно.

— Откуда знаешь? — Северов вгляделся в её глаза.



 
 
 

— Ходила смотреть, — пожала плечами Варвара. — Кто-
то же должен знать правду.

План Волкова был тонок и опасен. Вместо того чтобы про-
сто перебить бандитов и навлечь на деревню гнев всей шай-
ки Кряжа, он решил сломать их изнутри.

— Непонятное пугает сильнее пули, — объяснял он. — Я
хочу, чтобы они бежали в ужасе и посеяли сомнение в голове
самого Кряжа.

В Верхний Камень их вела Варвара. Она шла впереди, лег-
ко читая заснеженный лес, и Северов невольно любовался её
уверенными, экономными движениями. Но на подступах к
деревне он остановил её.

— Останешься здесь.
— Почему это? — возмутилась она, вспыхнув.
— Потому что это работа, а не прогулка, — твёрдо от-

резал Северов. — В лесу останешься, будешь ждать нашего
сигнала. Это не обсуждается.

Варвара посмотрела на него с упрямством, способным
сдвинуть скалу, но спорить не стала. Только сжада губы в
тонкую линию.

Тайга молчала — огромная, вечная, равнодушная. Она
умела ждать своих героев, в какое бы время они ни родились.



 
 
 

 
Глава 4

 
Верхний Камень засыпал тяжело и тревожно — как засы-

пает человек, в душу которого закрался гнетущий, липкий
страх. Огни в избах гасли один за другим, и вскоре лишь
в крайнем доме, у самой кромки леса, продолжало мерцать
мутно-жёлтое пятно окна, похожее на незаживающий нарыв.

Там пили. Силком, широкий и рыжебородый, развалился
на хозяйской лавке с видом человека, которому весь мир за-
должал и до сих пор не расплатился. Его ручищи, когда-то
гнувшие подковы на спор, теперь тяжело покоились на столе
рядом с четвертью мутного самогона. Напротив клевал но-
сом Чернявый — юркий, белобрысый, с вечно бегающими
глазами. Он пил мало, «берёг голову», и Силком ценил это
качество в напарнике, хотя в душе и считал его трусоватым.

За стеной избы дышала глухая ноябрьская тайга. Силком
привык к ней за годы бродяжничества: для него она была
лишь декорацией к лихой жизни. Задув свечу, он повалился
на лавку и провалился в тяжёлый, нездоровый сон.

Северов и Волков подобрались к Верхнему Камню ещё в
сумерках. Пока Артём наблюдал за опушкой, Пётр, словно
тень, обошёл избу, изучая стены и запоры.

— Нам нужно, чтобы они ушли сами, — шептал Волков,
укрывшись за поваленным кедром. — Побитый враг возвра-
щается с подкреплением, а напуганный до икоты — будет



 
 
 

бежать до самого Иркутска. Человек боится двух вещей: бо-
ли и непонятного. Боль рождает злобу, а непонятное растёт
в голове само, лишая воли.

— Что именно ты задумал? — Северов привычным же-
стом проверил нож на поясе.

— Входим бесшумно. Дверь на засове, но я поддену ще-
колду через щель. Сначала вяжем ружья, потом будим. Ни-
каких криков и угроз — говорим тихо. Тихий голос, знаю-
щий твоё имя и твои грехи, страшнее любого вопля.

— Какие грехи? — хмыкнул Северов. — Мы их знать не
знаем.

— Знаем, — тихо отозвался Волков. — Пока ты смотрел
на опушку, я сидел под окном. Они в пьяном угаре, как на
исповеди, говорили о своей судьбе горемычной, — продол-
жил Волков. — Силком рассказывал про Тобольск и мать, а
Чернявый бредил про какого-то Митьку, которого утопил. Я
всё запомнил. Теперь используем их же слова против них.

Волков помолчал, а затем пристально посмотрел на на-
парника:

— И главное, Артём… Никаких твоих ухмылок и хмыка-
нья. А то рухнет весь антураж.

В избу вошли в третьем часу ночи. Дверь поддалась без
скрипа: Волков ловко сдвинул деревянный засов. Северов
приоткрыл её — ровно настолько, чтобы верхний край не за-
цепился за косяк, — и, уперевшись пальцами под низ, бес-
шумно снял с навесов.



 
 
 

Внутри стоял тяжёлый дух перегара, кислых щей и зале-
жалой овчины. В багровых отсветах догорающих углей Се-
веров разглядел у входа берданку и двустволку.

Артём достал паракорд и за сорок секунд наглухо притя-
нул приклады к тяжёлому кованому крюку в стене. Морской
узел держал намертво. Он кивнул Волкову.

Тот уже стоял над Чернявым. В красном полумраке фи-
гура Волкова казалась неестественно длинной, а лицо — за-
стывшей маской. Он опустился на колено и заговорил пря-
мо в ухо спящему — ровно, монотонно, как капает вода в
пустую бочку:

— Чернявый... ты слышишь меня. Не открывай глаза.
Слушай. Мы знаем, что ты из Красноярска. Знаем про Мить-
ку Рябого, которого ты оставил в воде восемь лет назад. Мы
знаем всё.

Чернявый открыл глаза и замер. Тело сковало, словно за-
клинивший механизм. Лицо над ним не моргало. В его мире
живые люди так не смотрели и таких вещей знать не могли.

Тем временем Северов присел рядом с Силкомом. Тот
проснулся раньше — инстинкт каторжника не подвёл — и
теперь лежал, боясь пошевелиться.

— Силком, — негромко произнёс Северов. — Ты из То-
больска, из дома мясника Ерохина. Твою мать звали Ага-
фьей. Ты всегда чувствуешь, когда надо уходить. Уходи сей-
час, забирай напарника и не оборачивайся. Иначе то, что мы
сделаем с вами, будет хуже каторги.



 
 
 

Северов чуть подался назад и задел коленом тяжёлый чу-
гунок, стоявший у печи. Тот выкатился на середину избы с
оглушительным, колокольным звоном.

Это стало последней каплей. Силком вскочил, ударил-
ся головой о низкую матицу и рванулся к ружьям. Дёрнул
раз, другой — приклады не поддавались, словно их держала
невидимая рука.

— Чернявый, вставай! Уходим! — сорванным голосом за-
орал он.

Они вылетели из избы, как пробка из бутылки. Чернявый
— в чём был, Силком — в одном валенке, сверкая белой
пяткой по насту в лунном свете. Скрип снега быстро затих
в глубине тайги.

Северов стоял посреди избы, не сводя глаз со злополучно-
го чугунка. Затем перевёл взгляд на Волкова. Тот сохранял
невозмутимость, хотя в глазах плясали озорные искры.

— Чугунок, — констатировал Северов.
— Это называется, — Волков сделал умное лицо, —

форс-мажорное усиление психологического эффекта. Чугу-
нок, Артём, великая вещь. Сработал лучше любого писто-
летного выстрела.

Северов не выдержал и, прислонившись к стене, беззвуч-
но рассмеялся. Смеялся долго, до слёз, вспоминая белую
пятку Силкома.

— Отсмеялся? — спросил Волков. — Пошли. Валенок я
на гвоздь у двери повесил, пусть хозяин забирает.



 
 
 

Варвара ждала их у старой ели. Увидев два трофейных
ружья, она лишь коротко выдохнула.

— Как вы это сделали? — спросила она по дороге назад.
— Поговорили, — усмехнулся Северов. — Ну и чугунок

помог.
Они шли по заснеженной тропе. Луна заливала тайгу

мертвенным синим светом, и Северов вдруг поймал себя на
мысли, что замечает красоту этих мест — иней на лапах
елей, искры на снегу — как замечают что-то своё, кровное.

— Ты никогда не хотела уехать отсюда? — спросил он
Варвару.

— Хотела когда-то, — ответила она, не оборачиваясь. —
Думала, в Иркутске жизнь другая. А потом поняла: иная
жизнь — не значит лучшая. Я знаю своё место. А ты?

Северов промолчал. Он ещё не определился со своим ме-
стом в девятнадцатом веке, но чувствовал: это «место» всё
чаще оказывается там, где рядом идёт эта прямая, упрямая
женщина.

Утром Нижний Камень бурлил. Вести о позорном бегстве
кряжовских людей облетели дворы быстрее пара. Черкасов,
увидев новые ружья, лишь прищурился.

— Хорошая работа, — сказал он. — Кряж теперь не дво-
их пришлёт. Сам придёт. Есть один человек, который знает
его лучше всех — Фрол Сивый, старый казак, живёт выше
по реке.Что то было между ними, но Фрол об этом молчит.
Завтра пойдёте к нему, он должен помочь.



 
 
 

На рассвете Северов обнаружил, что его шапка исчезла с
лавки. После долгих поисков он нашёл её на заборном стол-
бе. Рядом, с видом абсолютной непричастности, сидела ры-
жая жирная кошка.

Северов поймал взгляд Варвары в окне кухни. Её плечи
мелко тряслись, хотя лицо оставалось серьёзным.

— Это она, — шепнул Северов Волкову. — спрятала и
проверяет, как я отреагирую.

— Это хорошая примета, — отозвался Волков, укладывая
блокнот. — Значит, ты ей интересен. Пошли, нас Фрол ждёт.

Три тени скользнули на север по узкой тропе. Тайга при-
няла их привычно — Морозной тишиной.



 
 
 

 
Глава 5

 

Дорога к Фролу Кузьмичу уводила туда, где тайга переста-
вала быть просто лесом, превращаясь в древнее, суровое бо-
жество. Тропа шла вдоль реки: сначала по открытому, про-
дуваемому ветром берегу, а когда упёрлась в отвесную ска-
лу, нырнула в глухую чащу. Варвара шла впереди, считывая
едва заметные знаки: примятый под снегом мох, надломлен-
ную ветку, особый наклон кедровых лап.

Мороз с ночи окреп. Воздух стал сухим и ломким, словно
тонкое стекло. Дыхание мгновенно оседало инеем на ворот-
никах, а деревья вдоль берега застыли, осыпанные серебри-
стой пылью, будто погруженные в ледяной сон.

— Далеко же он забрался, — негромко заметил Северов,
чувствуя, как холод пробирается под полушубок.

— На то и расчёт, — отозвалась Варвара, не оборачива-
ясь. — Людей он не жалует. Говорят, раньше совсем другим
был — весёлым, да озорным. А потом в нём что-то перего-
рело. Вернулся со службы — и как отрезало.

Тропа круто пошла вверх. Здесь стояла такая тишина, что
было слышно, как под собственной тяжестью оседает снег на
ветвях. Кедры в три обхвата плотно закрывали небо, и в этом
вечном сумраке Северов чувствовал себя чужаком, случайно
зашедшим в неведомый храм.



 
 
 

— Варвара, — спросил он, когда они выбрались на гре-
бень, — а он тебя не прогонит?

— Меня — нет. Он помнит меня ещё девчонкой, когда я
таскала ему порох из отцовской лавки. — Она обернулась,
и её глаза на морозе казались ярче обычного. — Он груб,
Артём. Но зла в нём нет. Просто он видит в людях то, что
они сами от себя прячут.

Зимовьё Фрола примостилось на самом краю обрыва, там,
где Тунгуска с яростью разбивалась о скалы, делая крутой
поворот. Северов оценил позицию сразу — по-военному,
чётко и без лишних эмоций: обзор на версту в обе сторо-
ны, подойти незамеченным невозможно. Идеальная оборо-
нительная точка.

Первым их встретил пёс. Огромный серый кобель с ры-
жиной на груди вышел из-за угла беззвучно. Он сел в трёх
метрах и уставился на пришельцев жёлтыми, почеловечески
проницательными глазами, словно взвешивал их души на
невидимых весах.

— Буян, свои, — негромко бросила Варвара.
Пёс подошёл, обстоятельно обнюхал каждого и, признав

право на присутствие, ткнулся холодным носом в ладонь
Волкова. Затем, так же молча, вернулся на пост.

Дверь зимовья отворилась сама. В проёме возник Фрол
Кузьмич. Он полностью оправдывал своё прозвище: борода,
волосы и густые брови были того особого сивого цвета, что
напоминает пепел остывшего костра.



 
 
 

— Варька, — голос старика скрипнул, как несмазанная
петля. — Выросла, девка. Кого привела?

— Людей хороших, Фрол Кузьмич.
— Это ты так думаешь. А я вижу — не здешние они. Со-

всем не здешние.
Он долго вглядывался в лица Северова и Волкова, а потом

коротко кивнул на дверь:
— Заходите. Снег к вечеру пойдёт. Надо успеть ещё и чаю

выпить прежде чем назад пойдёте.
Внутри царил идеальный, почти казарменный порядок.

Выскобленный до белизны стол, полка с потрёпанными кни-
гами — Библия, история, военные уставы. У стены — ору-
жие: берданка и старая казачья шашка в ножнах. Всё вычи-
щено смазано и готово к бою.

Фрол поставил на стол чугунок с кашей, налил чаю в гли-
няные кружки, и сел напротив, сложив тяжёлые, узловатые
руки.

— Говорите, зачем пришли, — велел он. — Не за кашей
же в такую даль тащились.

Волков поймал взгляд Северова, получил едва заметный
кивок и начал:

— Нам нужно узнать про Кряжа. Всё. Как устроена база,
сколько людей, где дозоры. Короче всё.

Тишина в избе стала густой. Фрол долго молчал, глядя в
окно на свинцовую реку.

— Зачем вам Кряж? — спросил он наконец. — Вы здесь



 
 
 

чужие.
— Уже — нет, — отрезал Северов. — Мы здесь живём.

А значит, здешняя беда — наша.
Старик прищурился.
— Ты воевал, — констатировал он, глядя на Артёма — И

ты тоже, обернулся к Волкову. — Вижу по тому, как сиди-
те. И по тому, как за угол заглядываете, прежде чем войти.
Откуда вы — не спрашиваю, но Кряж для вас — это работа,
так?

— Так, — подтвердил Волков.
Фрол тяжело вздохнул.
— Кряж... Тимофей Кряжев. Был фельдфебелем в линей-

ном батальоне. Хороший служака, пока его не послали бунт
в Иркутской губернии усмирять. Мужики за своё стояли,
справедливости искали. Кряжев не посмел ослушаться при-
каза, выполнил. Восемнадцать человек полегло. Бабы были,
дети...

Старик замолчал. В наступившей тишине было слышно,
как во сне подёргивает лапой Буян.

— После этого он сломался, — Фрол покачал головой. —
Ударил командира, суд, каторга... Бежал с человеком по име-
ни Силком. Восемь лет они вместе. Кряж — человек умный
и жёсткий. Свою банду он превратил не в шайку, а в насто-
ящий отряд. Дисциплина строгая.

— Где база? — спросил Северов.
— Мёртвый порог. Скала, порог, болото. Природная кре-



 
 
 

пость.
Фрол достал из-за пазухи кожаный лоскут — карту, вы-

жженную с поразительной тщательностью.
— Вот здесь, на западном выступе, старая тропа, — он

ткнул пальцем в кожу. — Заросла давно, никто о ней не зна-
ет. Выводит прямо к скале, в «слепую зону». Дозорный там к
рассвету промерзает до костей и уходит греться к огню ми-
нут на двадцать. Это ваше окно.

Он свернул карту и протянул Волкову:
— Возьмите. Мне она больше не нужна, я эти места и без

карты наизусть знаю. И вот что... Когда пойдёте — возьмите
меня. У меня с Тимофеем разговор не закончен.

— Он станет вас слушать? — с сомнением спросил Вол-
ков.

— Не знаю. Но я — единственный, кому он не будет стре-
лять в спину.

На обратном пути через Нижний Камень они проходили
мимо крайней избы. Из-за стены доносились чистые, звон-
кие детские голоса. Волков внезапно остановился.

— Пётр, ты чего? — обернулся Северов.
— Тише...
Дверь отворилась, и на крыльцо вышла Надежда Павлов-

на. В этом месте она выглядела инородно: городское пальто,
умный взгляд, стопка тетрадей в руках. Но в том, как она
смотрела на детей, чувствовалась такая спокойная сила, что
Волков невольно задержал дыхание.



 
 
 

— Здравствуйте, — сказала она, заметив путников. —
Учёный из Петербурга? Всё-таки пришли.

— Волков. Пётр, — он чуть замялся, что было для него
редкостью. — Задержались мы.

— Честный ответ, — Надежда Павловна едва заметно
улыбнулась. — Если захотите поговорить — заходите вече-
ром. Я здесь тоже не совсем местная.

Когда они отошли на приличное расстояние, Северов не
выдержал:

— Хватит таращиться, Пётр. Она же не хрустальная.
— Я не таращусь, — сухо ответил тот, но карту в руках

сжал чуть сильнее, чем следовало.
Тем же вечером в черкасовской избе Северов чинил узду,

а Варвара сидела рядом с кружкой чая.
— Фрол тебя одобрил, — сказала она негромко. — Гово-

рит, самое важное в человеке не слова, а то, как он молчит.
— Я всю жизнь среди таких людей прожил, — ответил

Северов, не поднимая глаз от ремня. — Которым можно до-
верить спину.

— Это страшно — доверять спину, — Варвара посмотре-
ла на него так, будто пыталась заглянуть в самое прошлое.

— Нет. Страшно — когда некому.
За окном выла метель, заметая следы, но ни Северов, ни

Волков не сомневались: тайга умела ждать. Она замерла в
белом безмолвии, лишь изредка вздыхая ветром в верхуш-
ках кедров. Но это было лишь затишье. Старые души в мо-



 
 
 

лодых телах уже точили клинки, готовясь к схватке с тем,
кто давно вытравил из себя остатки совести.



 
 
 

 
Глава 6

 
Зима пришла в ноябре — не вкрадчиво, а сразу, за одну

ночь, как приходит окончательное решение, которое долго
откладывали. Утром мороз перевалил за двадцать градусов.
Река встала, скованная ледяным панцирем, а тайга укрылась
снегом так основательно, словно легла спать до апреля и не
желала, чтобы её тревожили.

Деревня притихла и словно уплотнилась. Жизнь переме-
стилась из открытых дворов в натопленные избы. Дни стали
короткими, как вздох: между рассветом и закатом помеща-
лось ровно столько времени, сколько требовалось для самого
необходимого. Разговоры стали скупыми, движения — эко-
номными. В морозном воздухе то и дело «стреляли» брёвна
в стенах — резкий звук, похожий на далёкий выстрел. Тайга
учила людей беречь тепло и слова.

Артём Северов привыкал к этому ритму не умом, а те-
лом. Его тело принимало холод не как врага, а как естествен-
ную данность. Работа с топором стала утренней молитвой.
Инструмент в руках с каждым днём слушался увереннее, и
Пётр Игнатьич теперь смотрел на него без прежнего удивле-
ния — не как на соседа, а с тем скупым мужским уважением,
которое не требует лишних слов. Северов чувствовал: за три
недели он начал понимать беззвучный язык Сибири, почти
забытый им в суете своего века.



 
 
 

Пётр Волков пришёл к Надежде Павловне на четвёртый
день после их встречи. Он медлил, убеждая себя, что есть
дела важнее — план борьбы с Кряжем, изучение карт Фро-
ла. Но, поколебавшись ещё немного, всё же сунул блокнот в
карман и отправился к дому, где находилась школа.

Надежда Павловна открыла дверь сразу, словно ждала. Её
горница при школе была маленькой, но удивительно обжи-
той: стопки тетрадей, раскрытая книга на столе, географиче-
ская карта на стене. Особое внимание Волкова привлёк ри-
сунок углём над окном — берёзка в снегу.

— Вы не учёный, — сказала она прямо, когда они сели за
стол. — Учёные смотрят на местность. А вы — на выходы.
Когда вошли, первым делом оценили окно и дверь. Это при-
вычка другого рода.

Волков признал её наблюдательность. Они говорили дол-
го: о книгах, о её ученике Мишке, который жадно тянулся к
грамоте, о том, почему она променяла Томск на эту глушь.

— Мне нужно видеть, как человек открывает что-то впер-
вые, — объяснила она.

— Это не про детей, — заметил Волков. — Это про вас.
Вы не любите, когда всё известно заранее.

Уходя, Волков чувствовал редкое ощущение: его увиде-
ли. Не как офицера или аналитика, а как человека. Это но-
вое чувство он нёс осторожно, как несут хрупкое стекло по
скользкому льду.

Пока Волков вёл свои беседы, в деревню пришла беда.



 
 
 

Матрёна ворвалась к Черкасову, едва переводя дух: её ше-
стилетний Ванятка слёг с высокой температурой.Северов
осмотрел мальчика: тот горел, дышал часто и поверхностно
— гнойная ангина.

В его прежнем мире такое лечилось антибиотиками. Здесь
оставались только травы, мёд, тепло — и уверенность того,
кто знает, что делает.

— Травы! Шалфей, календулу, малину! И мёд — живо!
— скомандовал он Варваре.

Больше часа он не отходил от постели: полоскания, ком-
прессы, горячее питьё. Варвара принесла бабушкино сред-
ство — горшочек с мазью из нутряного жира и еловой смолы.

— Ты умеешь лечить, — сказала она позже, когда они вы-
шли в холодные сени. Пар от их дыхания смешивался в мо-
розном воздухе. — Ты точно знал, что делать.

Она посмотрела ему прямо в глаза, и в её взгляде читалось
нечто большее, чем благодарность:

— Ты хороший человек, Артём. Я рада, что вы здесь. Оба.
Вечером у Черкасова собрались пятеро. За столом, под

негромкий голос Надежды Павловны, говорившей о школе,
своих учениках и о том, что не хватает тетрадей, пили брус-
ничную наливку, закусывая мясным пирогом и соленьями.
Северов, сидя рядом с Варварой, ловил себя на мысли, что
никогда прежде не чувствовал себя таким живым.

— Я хочу сказать... — тихо произнёс он, помогая ей уби-
рать со стола. — Не знаю, сколько мне отмерено здесь, но



 
 
 

пока я рядом — я хочу, чтобы ты была со мной, ты мне очень
нужна.

Варвара промолчала, но на секунду накрыла его ладонь
своей.

А в это время на взгорке за крайней избой, в тени вековых
кедров, замер Кряж. Он не сводил глаз с окон черкасовской
избы, где за стёклами мелькали силуэты Северова и Волкова.
Он уже видел их раньше — в деревне, когда они проходи-
ли по улице или стояли у поленницы. С расстояния в сотню
шагов для любого другого — просто двое чужаков. Но для
бывшего унтера их выправка, скупая точность движений и
привычка оглядываться говорили яснее любых слов. «Воен-
ные, — подумал он с глухой яростью. — Профессионалы».

Восемь лет в тайге научили Кряжа главному: быть неви-
димым. Он умел наблюдать так, что его не замечали даже
опытные охотники. Поэтому ни Волков, ни Северов до сих
пор не чувствовали на себе его взгляда.

Неизвестность раздражала, лишая привычного контроля.
Кряж не просто наблюдал — он впитывал ритм их жизни:
время, когда гаснут огни, привычку выходить во двор. Паль-
цы нащупали рукоять револьвера под тулупом. Тихий набег
за провизией отменялся. Теперь это была разведка перед бо-
ем.Он развернулся и бесшумно растворился в тайге, но хо-
лодное предчувствие уже вгрызлось в душу. Кряж понял:
убрать таких будет непросто, с ними надо воевать, и для это-
го потребуется каждый человек из его банды. Он шёл как



 
 
 

матёрый зверь, прикидывая в уме заряды, ружья, позиции
стрелков. Он готов был превратить эту зимнюю тишину в
личную войну.



 
 
 

 
Глава 7

 

Ванятка поправился удивительно быстро, как это бывает
только с крепкими деревенскими детьми. Когда утром Се-
веров заглянул в избу Матрёны, мальчик уже сидел на пола-
тях, с сосредоточенным видом уплетая кашу. Жар отступил,
оставив лишь лёгкую бледность, а горло, которое Северов
осмотрел со всей строгостью, почти пришло в норму.

— Ещё два дня избы не покидать, — распорядился Артём,
и в его голосе прорезались привычные командирские нотки.
— Никакой улицы. Пить только горячее.

— Скучно дома-то, — вздохнул Ванятка, но под строгим
взглядом матери немедленно вернулся к каше.

Матрёна проводила Артёма до крыльца. На морозе она
внезапно коснулась его руки — её ладони, натруженные и
горячие, крепко сжали его пальцы.

— Спасибо тебе, Артём, — тихо сказала она. — Ты доб-
рый человек, хоть и прячешь это за суровостью.

Северов лишь неопределённо кивнул и зашагал по скри-
пучему снегу в сторону зимовья. Слова Матрёны зацепили
его: он привык прятать чувства — за годы службы это стало
не просто защитой, а второй кожей. В его мире открытость
была уязвимостью, а уязвимость — риском. Но здесь, среди
вековой тайги, всё казалось прозрачным, как лёд на Тунгус-



 
 
 

ке.
В зимовье Волков снова склонился над кожаной картой

Фрола.
— Ванятка в строю, — сообщил Северов, присаживаясь к

столу. — Теперь я у местных в чине официального знахаря.
— Репутация — ценный ресурс, принимай как данность,

— Волков даже не поднял головы, ведя пальцем по выжжен-
ным линиям. — Смотри, Артём. На западной тропе сопка
слишком крутая, с грузом застрянем. Но есть изгиб ниже по
течению — там перекат. Зимой вода уйдёт, будет не глубже
колена.

— В ледяную-то воду? — прикинул Северов.
— Неприятно, зато Кряж там дозоров не держит. Никто в

здравом уме в такой мороз туда не полезет.
— Значит, полезем мы, — отрезал Артём.
Разведчик от Кряжа появился около полудня. Северов за-

метил его у колодца: мужик в потрёпанном полушубке во-
зился с воротом, но делал это как-то неловко, слишком ча-
сто оглядываясь по сторонам. Он изучал дворы, постройки
и людей с той методичностью, которая не свойственна про-
стому охотнику.

Волков, выглянув в окно, подтвердил подозрения:
— Кряжов человек. Осанка выдаёт, да и в плече что-то —

либо старое ранение, либо привычка носить тяжёлое. При-
слал проверить, кто мы такие.

Вместо того чтобы прогнать чужака, Волков решил устро-



 
 
 

ить «спектакль». Они вышли вдвоём, неторопливо, как лю-
ди, занятые важным делом. Северов нёс узду, Волков —
блокнот. У колодца они остановились как бы невзначай.

— Откуда путь держишь? — буднично спросил Северов.
Мужик буркнул, не поднимая глаз:
— С верховьев. Соболя нет, к острогу подаюсь.
— Разумно, — подхватил Волков, демонстративно рас-

крывая блокнот. — Мы тоже скоро к Подкаменной двинем-
ся. Там военная партия стоит, топографы Генштаба край
описывают. Буду с ними карту заканчивать.

Ложь была выверена до мелочей: упоминание Генштаба
должно было заставить Кряжа занервничать. Разведчик слу-
шал молча, лицо его оставалось каменным, но Волков видел,
как тот жадно ловит каждое слово. Вскоре «охотник» под-
хватил ружьё и зашагал в сторону леса.

— Понёс новость, — подытожил Северов.
— Пусть ждёт топографов, — усмехнулся Волков. — Это

даст нам пару дней форы, пока он будет проверять легенду.
Днём Северова настигла Пелагея. Она подошла со своей

обманчивой старушечьей неспешностью и сразу взяла быка
за рога:

— Слыхал, внучка моя приехала? — прищурилась она.
— Хорошая девка, тихая, работящая. Помнишь, что я тебе
сказывала?

Северов замялся, чувствуя себя нашкодившим курсантом
перед генералом.



 
 
 

— Пелагея Никитична, у меня... обстоятельства сложные.
— Обстоятельства всегда сложные, пока их не решишь, —

отрезала старуха. — Знаю я твои обстоятельства — у Чер-
касова вечерами пропадаешь. Варька — девка справная, но
твоя ли она — ещё бабушка надвое сказала. Приходи знако-
миться, не убудет.

Артём пообещал зайти, лишь бы закончить разговор.
Обернувшись, он увидел Варвару: она стояла у угла избы с
вёдрами и, судя по лицу, слышала всё.

— Слышала? — прямо спросил он.
— Слышала, — она не отвела взгляда. — Пелагея добрая,

внучка у неё и правда хорошая.
— Варвара, не надо так.
— Как — так?
— Ты знаешь. Я не ведаю, что будет завтра, но сейчас мне

понятно только одно — ты.
Варвара замерла. Взгляд её потеплел, но она лишь крепче

перехватила дужки вёдер.
— Тогда зачем к внучке идти обещал? — в её голосе про-

скользнула ревность, которую она так тщательно скрывала.
— Иди уж, познакомься.

Она быстро ушла. Северов смотрел ей вслед, с грустной
улыбкой понимая: женщины не меняются веками.

Волков тем временем снова был у Надежды. В её малень-
кой горнице горели две свечи, на столе лежала тетрадь, ис-
писанная мелким почерком.



 
 
 

— Письма? — спросил он.
— И письма, и просто... мысли, — призналась она. — Глу-

по для взрослой женщины вести дневник, как гимназистка.
— Это не глупо, это честно. Дисциплина для ума.
Они долго говорили о тишине и одиночестве. Волков

впервые в жизни облёк в слова то, что знал всегда: аналити-
ческая работа превращает человека в стороннего наблюдате-
ля, который постепенно забывает, каково это — быть внутри
самой жизни.

— Это одиноко, — тихо отозвалась Надежда.
— Да. Одиноко.
В этом признании оказалось больше близости, чем в лю-

бом физическом жесте. Когда он уходил, она вышла на
крыльцо, накинув поверх платья лишь тяжёлый тулуп. Мо-
роз обжигал, но Надежда сделала шаг навстречу и быстро,
почти невесомо коснулась губами его щеки.

— Осторожно там, Пётр, — прошептала она.
Волков шёл по тёмной деревне, и впервые за десятилетия

ему было по-настоящему тепло.
Мирную тишину ночи нарушил Буян: пёс гавкнул на под-

ходящего Волкова по-особенному, признав своего. Следом
в избу вошёл Фрол Кузьмич, тяжело опустился на лавку и
сразу перешёл к делу:

— Новости плохие. Кряж собирает людей. Хочет ударить
всеми силами, чтобы показать, кто здесь хозяин. И ещё —
он отправил человека в острог. Вынюхивает у пристава, нет



 
 
 

ли на вас двоих запроса. Если поймёт, что за вами никого
нет — придёт не мешкая.

— Мы должны быть в остроге раньше его человека, —
Волков уже натягивал куртку. — Если пристав скажет ему,
что мы — никто, Кряж ударит без раздумий. Если услышит
про экспедицию и Генштаб — замешкается. Нам нужно это
замешательство.

— Его человек с утра ушёл, да пеше, окольными тропа-
ми, — сказал Фрол. — На добрых конях обгоните. Лошади
у Черкасова есть, день пути.

Северов поднялся, проверяя нож. Он понимал: если Кряж
опередит их, пострадают все — Матрёна, Ванятка, Фрол... и
Варвара.

— Разбудим Черкасова сейчас, — бросил он.
Дорога к дому Черкасова заняла считанные минуты. Се-

веров постучал в окно. Дверь открыла Варвара с лучиной в
руке — сонная, встревоженная.

— Что случилось?
— Нам нужно уехать. В острог, к приставу. Из-за Кряжа.
Она поняла всё мгновенно. Огонёк лучины дрогнул, от-

разившись в её глазах.
— Осторожно там, Артём, — тихо сказала она. В этом ко-

ротком напутствии было всё, что она не решилась произне-
сти днём.

— Не беспокойся, всё будет хорошо, — ответил он. В тем-
ноте ночи этот короткий диалог прозвучал как самая важная



 
 
 

присяга в его жизни.



 
 
 

 
Глава 8

 
Черкасов помог без лишних слов. Вышел во двор, набро-

сив тулуп прямо на рубаху, выслушал краткий пересказ дела
и молча кивнул. Через четверть часа у ворот уже перемина-
лись кони — мохнатые, крепкие сибирские «работяги», при-
вычные к лютым морозам.

— Буланого береги, — напутствовал Черкасов, передавая
поводья Волкову. — Умный, но своенравный. Не тяни зря —
сам дорогу выберет. А Гнедая под Артёмом — та попроще,
покладистая.

Фёдор Силантьич замолчал, глядя куда-то в сторону, а за-
тем добавил веско:

— В остроге найдите пристава Прокопия Семёновича Тя-
гунова. Скажите — от меня. Я ему должен был, он знает. Те-
перь он мне будет должен. Такие вот дела.

Северов уже сидел в седле, когда на крыльце появилась
Варвара. Она стояла кутаясь в добротный тулуп.

. В синем предрассветном свете её взгляд казался особен-
но прямым и неподвижным. Артём смотрел на неё сверху
вниз, чувствуя, как этот образ — она на крыльце, морозный
пар, холодные звёзды над сопками — впечатывается в па-
мять, чтобы согревать его в пути.

— Возвращайся, — тихо сказала она. В этом слове не бы-
ло ни мольбы, ни сомнения — только чувство заставляющее



 
 
 

сердце бится сильнее.
—Обязательно вернусь, — ответил он, и кони тронулись.
Первый час ехали молча. Мороз крепчал, перевалив за

двадцать пять. Дыхание людей и коней мгновенно превра-
щалось в густые облака пара, а плечи полушубков подёрну-
лись инеем. Северов чувствовал странный диссонанс: его пя-
тидесятивосьмилетняя память твердила, что верховая езда
— дело изнурительное, но молодое двадцатидвухлетнее те-
ло держалось в седле уверенно, легко ловя баланс и не зная
усталости.

— Тягунов, — подал голос Волков, когда дорога расши-
рилась. — Как думаешь, что за человек?

— Не знаю. Черкасов за него ручается, но долг и честность
— вещи разные, — отозвался Северов.

— Именно. Пристав в таких местах — маленький царь.
Нам нужно предложить ему не просьбу, а выгоду. Точные
данные, маршруты, слабые места.

Когда холод начал пробирать до костей — не по-морско-
му, как на Тихом океане, а медленно и неотвратимо, по-си-
бирски, — они сделали привал. Разожгли костёр, пили чай
из одной кружки на двоих.

— Ты понимаешь, что мы делаем? — спросил Северов,
глядя на напарника. — Вместо того чтобы искать путь назад,
мы впряглись спасать деревню в девятнадцатом веке.

— Я думал об этом, — ответил Волков, не отрывая взгля-
да от огня. — Мы не знаем, как попали сюда и есть ли дорога



 
 
 

обратно. Но пока мы ждём — с Черкасовым, с Матрёной, с
Ванятой происходит беда. Мне всё равно, какой это век. Но
не всё равно, что происходит.

Северов молча кивнул. Он и сам это понимал, просто Вол-
ков умел формулировать мысли лучше и чётче.

К Нижнеангарскому острогу подъехали в полдень. После
глухих деревень он казался почти городом: частокол, цер-
ковь, торговые избы и густой запах жилья. Над крыльцом ка-
зённого дома вяло колыхался выцветший российский трико-
лор. Флаг был тот же, что и в их времени, но здесь, в этой
глуши, он выглядел чужеродно, заставив Северова на секун-
ду замереть.

Прокопий Семёнович Тягунов встретил их в кабинете, за-
валенном бумагами. Человек с усталым, умным лицом, он
сидел в расстёгнутом кителе и домашних тапках. Тягунов
предпочитал правду лжи не из высоких побуждений, а из то-
го что: ложь требует слишком много памяти.

Волков говорил двадцать минут, чётко выкладывая дан-
ные Фрола: база у Мёртвого порога, девять бойцов, маршру-
ты, западная тропа. Тягунов слушал молча, мерно барабаня
пальцами по столешнице.

— Три года Кряж пьёт из нас кровь. Я потерял четверых
казаков, — наконец произнёс он. — Писал в губернию —
тишина. Почему я должен верить вам?

— Потому что у вас нет выбора, — отрезал Северов. —
Через неделю он сам придёт в эти деревни. Можете не ве-



 
 
 

рить, но вот тогда и узнаете, правы ли мы были.
Тягунов не много помолчав кивнул. Он согласился выде-

лить пятерых боевых казаков — лучших стрелков. Сам он
должен был оставаться в остроге: не положено приставу бро-
сать пост, пока служба держится на нём. Условие было одно:
Кряжа взять живым для публичного суда. «Закон должен ра-
ботать», — твёрдо сказал он обращаясь к своим казакам. И
добавил, указав взглядом на Северова: — В бою слушайтесь
пришлых. Они знают врага.

Ночь на постоялом дворе стала первой, проведённой на
настоящих кроватях. Северов уснул мгновенно, а Волков
долго лежал, глядя в потолок и вспоминая слова Надежды
Павловны: «Можно бояться и всё равно делать».

Утро принесло неожиданность. В сенях они чуть не столк-
нулись с мужиком, который, судя за заиндевевшему тулупу и
загнанному коню, гнал всю ночь из верховьев. Волков и Се-
веров успели спрятаться в каморке у Тягунова, прислушива-
ясь к разговору за дверью.

«Охотник Лукьян Семёнов» пришёл донести приставу на
«двух подозрительных военных», которые «мутят воду» в
Нижнем Камне. Тягунов выслушал доносчика и ровно про-
изнёс:

— Я тебя знаю, Лукьян. Ты у меня в бумагах числишь-
ся как беглый с Александровского централа, и скамандовал
находившимся у дверей кобинета двум казакам - Взять под
стражу!



 
 
 

Кряж совершил ошибку, отправив разведчика, который
сам был в розыске. Теперь у бандитов не было информации,
а у отряда появилось преимущество — внезапность. Решили
выступать не завтра, а через два часа.

У коновязи к Северову подошёл ротмистр в отставке За-
гряжский — пожилой человек с идеально прямой спиной.

— Я слышал разговор. Возьмите меня, — предложил он.
— Три года я смотрел, как Кряж бесчинствует, и не видел
выхода. Теперь вы появились. Один в поле не воин, но ариф-
метика изменилась.

Волков оценил «арифметику»: восемь против девяти —
куда лучше, чем семь против девяти. Кавалерист был при-
нят.

Выехали в полдень. Восемь всадников — пятеро казаков,
Загряжский и двое пришлых из будущего — поднимались
вверх по реке. Загряжский поравнялся с Северовым.

— Кто то ждёт дома? — негромко спросил ротмистр.
— Женщина, — ответил Артём. — Когда мы уезжали, она

просто стояла на крыльце и смотрела вслед.
— Это хорошо, — серьёзно отозвался старый офицер. —

Когда женщина провожает молча, глядя вслед, — это важ-
нее, чем показные слёзы и взмахи платком. Это значит —
она ждёт и верит.

Они двигались сквозь плотную, непроглядную тайгу —
крошечные, живые точки в огромном, равнодушном лесу.
Впереди ждал Мёртвый порог, и каждый вёз в седле не толь-



 
 
 

ко верное ружьё, но и свою, выстраданную правду.



 
 
 

 
Глава 9

 
ГЛАВА ДЕВЯТАЯ
Вернулись на третий день.
Деревня увидела их издали — цепочку тёмных силуэтов

на ослепительно белом льду реки. Они шли рысью в обла-
ке густого морозного пара, который поднимался от разгоря-
чённых лошадей и людей. Кони, почуяв близость конюшни,
корм и тепло, торопились с тем спокойным, деловым нетер-
пением, которое бывает у животных в конце долгого пути.

Пётр Игнатьич выглянул из-за ворот, прищурился на низ-
кое зимнее солнце и скупо кивнул самому себе — живые,
значит, порядок. Варвара вышла на крыльцо, кутаясь в ту-
луп накинув на голову пуховый платок, и стояла неподвиж-
но, пока не высмотрела среди всадников две фигуры, кото-
рых ждала.

Она вышла из ворот черкасовского двора и двинулась на-
встречу. Она не бежала — шла своим обычным, прямым и
быстрым шагом. Тулуп распахнулся, а платок чють сбился
на сторону, она казалась частью этого сурового пейзажа.

Северов увидел её ещё с реки. Сердце, отвыкшее от таких
ритмов за годы одиночества, толкнулось в рёбра.

— Не смотри так, — негромко бросил Волков, не повора-
чивая головы.

— Как — так?



 
 
 

— Как человек, у которого всё написано на лице. У те-
бя там сейчас целая повесть, Артём. С предисловием, после-
словием и обширными примечаниями.

Северов хотел огрызнуться, но Варвара уже была рядом.
Буланый под Волковым переступил, кося глазом на знако-
мый запах. Варвара протянула руку, и конь доверчиво потя-
нулся губами к её ладони.

— Вернулись, — сказала она. Это не был вопрос, скорее
констатация факта, в котором она и не смела сомневаться.

— Вернулись, — подтвердил Северов, глядя на неё сверху
вниз. — Как и обещали.

Она кивнула, быстро поправила платок и отвела взгляд,
пряча вспыхнувшее в глубине глаз облегчение.

— Идите в дом. Батя ждёт, стол уже накрыт.
Загряжского и казаков распределили по избам — дом

Черкасова не казарма, на всех места просто не хватило бы.
Ротмистр встал на постой к Игнатьичу, казаков приняли три
других двора находившимся рядом с друг другом. К вечеру
деревня жила уже в привычном ритме: коней определили в
конюшни и обиходили, оружие было под рукой, казаки, как
положено служивым, лишнего шума не разводили.

В горнице Черкасов слушал молча. Он обладал редким да-
ром — слушать так, что рассказчику хотелось говорить толь-
ко самое важное.

Рассказывал Волков — чётко, как на докладе в штабе.
Становой пристав Тягунов Прокопий Семёнович оказался



 
 
 

не типичным чиновником, а бывшим военным, выслужив-
шимся из унтеров. Маленький, сухой, с глазами-свёрлами,
он сразу принял «черкасовских людей».

— Команду из Иркутска он запросил, — говорил Волков
— двадцать солдат и офицер. Но они будут здесь не раньше
чем через месяц. Кряж столько ждать не станет.

— Не станет, — эхом отозвался Черкасов.
— Зато у нас есть теперь вот зто. - Предписание. Мы с

Артёмом официально назначены помощниками пристава в
деле поимки Кряжева. Любые наши действия теперь — это
действия власти.

Черкасов взял лист, перечитал его дважды.
— Храни это пуще глаза, Пётр Михайлович. Это теперь

ваша страховка от урядника и ваша жизнь.
Когда хозяин вышел, Волков наклонился к Северову.
— Есть ещё кое-что. Тягунов показал мне личное дело

Кряжа. С ним восемь лет назад с каторги бежал один человек
— Силков Андрей Прокофьевич. Силком. Он для Кряжа —
единственный, кому тот хоть немного верит.

— Силком... — Северов вспомнил перекошенное лицо
рыжебородого бандита в Верхнем Камне.

— Именно. Мы напугали не просто рядового бойца, Ар-
тём. Мы сломали «правую руку» Кряжа. Это задело его лич-
но. Кряж теперь не просто планирует набег — он злится. А
злой и умный враг вдвойне опасен. Он может придти рань-
ше, чем мы ждём.



 
 
 

Совет собрали на следующее утро. В избе Черкасова бы-
ло тесно от мужских плеч и запаха табака. Пришли мужики
из Верхнего Камня — угрюмый Степан Горбатов, Митрий
Скоков и ещё двое товарищей, готовые на всё ради мести за
свои избы. Пётр Игнатьич сидел на лавке, положив тяжёлые
ладони на колени. Фрол Кузьмич стоял у двери, за его спи-
ной неподвижным изваянием замер Буян.

Волков разложил карту.
— Оборона — это проигрыш, — отрезал он. — В деревне

дети и женщины, пути отхода перекрыты снегом. Если будем
ждать здесь — он нас выжжет. Единственный шанс — уда-
рить первыми на его территории. К порогу идёт прежний со-
став: мы, ротмистр, казаки. И Фрол — без него нам к лагерю
незаметно не подойти.

— Я проведу, — коротко сказал Фрол. — Дорогу до Мёрт-
вого порога знаю только я. Без меня можете наткутся на до-
зоры.

Степан Горбатов подался вперёд:
— Возьмите нас. Ружья есть, глаз верный. Только скажите

когда.
— Нет, — Северов встретил его взгляд. — Вы остаётесь.

Если Кряж разгадает наш план — он может послать несколь-
ких людей в деревню. Женшины и дети — на вас.

Степан потемнел, но кивнул: долг оказался не легче ме-
сти.

— Голос Варвары прозвучал спокойно, но так, что Черка-



 
 
 

сов даже не стал спорить. — Я знаю тайгу. Если кто-то из
банды обойдёт вас и сунется в деревню — мы их встретим?

— Хорошо, — Северов встретил её взгляд. — Ты здесь
за старшую.

Надежда Павловна, земская учительница, тоже подняла
голову: «Здесь мои дети. И я буду делать всё что в моих си-
лах». Волков лишь молча кивнул ей — спорить с этими жен-
щинами было бесполезно.

Вечер перед выходом был пронзительно тихим. Северов
нашёл Варвару у берега реки. Она стояла одна, глядя на ма-
линовый закат, отражавшийся на синем льду Тунгуски.

— Когда уходите? — спросила она, не оборачиваясь.
— Ночью. Чтобы к рассвету быть у порога.
— Я там была однажды. Страшное место. Скалы и вечный

ветер.
Она повернулась к нему. В свете угасающего дня её лицо

казалось высеченным из камня, но в глазах жила тревога,
которую она не могла скрыть.

— Я не умею говорить красиво, Артём, — начала она ти-
хо. — Скажу, как умею. Ты мне важен. Очень. Я не знаю,
откуда ты и почему здесь, но без тебя... мир станет другим.
И я хочу, чтобы ты это знал.

Северов шагнул к ней. Он хотел сказать про будущее, про
то, как они построят дом, но слова застряли в горле.

— Я знаю, — ответил он, прижимая её руку к своей груди.
— И ты мне очень важна.



 
 
 

— Возвращайся, — попросила она, и это было сильнее
любой клятвы. — Только ты обещай.

— Вернусь.
В это же время в маленькой горнице при школе Волков

сидел напротив Надежды Павловны. Свеча горела ровно.
— Вы боитесь, Пётр? — спросила она.
— Боюсь ошибиться в плане. Пострадают люди, которые

мне поверили. Это хуже смерти.
Надежда встала, подошла к нему. Она не стала его утешать

— просто положила руку на плечо.
— Вы вернётесь. Потому что люди, которые так нужны

другим, не уходят просто так. Это не логика, Пётр. Это ис-
тина.

Когда он поднялся и собрался уходить, она вдруг встала
на цыпочки и коротко, но по-настоящему прижалась губами
к его губам.

— Вернитесь, Пётр, — прошептала она. — Я буду ждать.
За окном трещал мороз. Волков стоял неподвижно ещё

минуту после того, как закрылась дверь, запоминая этот миг.
Впереди были порог и, возможно, смерть — но теперь он
знал точно, ради чего он идёт на это.

Выехали перед рассветом. Девять всадников — двое
пришлых из будущего, ротмистр Загряжский, пятеро каза-
ков Тягунова, старый казак Фрол — и верный пёс Буян. Доб-
ровольцы остались в деревне под началом Варвары: если бан-
да обойдёт отряд, деревня не останется беззащитной.



 
 
 

Черкасов провожал до ворот. Напоследок он крепко сжал
руку Северова:

Ну Артём, удачи вам!
Спасибо Фёдор Силантьич, она нам не помешает!
Северов обернулся в последний раз. Варвара стояла на

крыльце — прямая, твёрдая, её платок белел в в предрас-
светных сумерках. Она не махала рукой. Она просто смотре-
ла, и этот взгляд согревал ему спину, пока деревня не скры-
лась за вековыми кедрами.

Тайга приняла их молча. Впереди был Мёртвый порог и
бой, который должен был всё решить.



 
 
 

 
Глава 10

 

Варвара провожала их взглядом до тех пор, пока послед-
няя тень не растворилась в густых сумерках тайги. Дерев-
ня за её спиной продолжала жить своей привычной, шумной
жизнью: кричали дети, Пелагея что-то выговаривала сосед-
ке, Пётр Игнатьич гремел пешнёй. Но для неё мир сузился
до одной точки на опушке, где сомкнулись еловые лапы. Она
запрещала себе произносить его имя вслух, но в мыслях оно
пульсировало — Артём. Этот странный человек с молодым
лицом и глазами древнего старца пугал её и притягивал од-
новременно своим нездешним знанием и спокойной силой.
Она вспомнила, как сказала ему: «Ты мне важен», и как он
ответил так просто, будто давно это знал. Теперь ей остава-
лось только одно — ждать и беречь деревню, проверяя засо-
вы и прислушиваясь к ночному лесу, ведь Кряж мог нанести
ответный удар именно сюда.

В это же время в школьной горнице Надежда Павловна
прислонилась спиной к двери, слушая, как гулко бьётся серд-
це. Пётр ушёл. Она зажгла свечу и открыла тетрадь — сло-
ва всегда помогали ей выстроить мысли, как учеников перед
уроком. «Встреча с умным человеком — это не только ра-
дость ума, но и тревожное беспокойство», — записала она.
Она вспоминала, как решилась коснуться его губ на проща-



 
 
 

ние и как он тихо, но твёрдо ответил: «Я вернусь». Она зна-
ла: Пётр умный, а умные имеют больше шансов вернуться.

Кряж не просто догадывался — он знал, что они при-
дут. Опытный унтер-офицер, он почуял фальшь в легенде
об «экспедиции топографов» сразу, как только вернулся его
разведчик: слишком гладко, слишком складно, как фальши-
вая монета, которая блестит, но весит не столько, сколько
положено. Он начал готовиться методично, без суеты. На
кедровой гриве оставил, как прежде, два открытых поста —
приманку для простодушных — а по бокам выставил скры-
тые засады, чтобы перехватить любого, кто решит обойти
«глаза» банды.

Силкому он приказал караулить перекат: «Они придут
так, как ты не ждёшь». Сам Кряж не спал , перебирая вари-
анты. Он понимал, что против него работают профессиона-
лы, и его единственным козырем оставался потайной выход
в тайгу, который не знал никто. Он уснул лишь на четыре
часа — военная привычка спать, пока есть возможность, —
и проснулся в третьем часу ночи от тишины, которая пока-
залась ему «неправильной».

Северов почувствовал это же на подходе к базе. Фрол,
шедший первым, внезапно замер и поднял руку. Буян лежал
пластом, прижав уши, — это был знак высшей опасности.

— Дозорного нет на месте, — прошептал старик.
Волков возник рядом бесшумно:
— Кряж знал. Открытые посты на гриве — приманка. На-



 
 
 

стоящие сидят в засадах по бокам. Снимаем скрытых одно-
временно: ты — левого, я — правого. Сигнал — когда Буян
ляжет. На перекат не суйся: там судя по всему - ловушка.
Пойдём через болото. Оно не встало, но там, где камыш, —
мельче.

Он перевёл взгляд на темневшую вдали гриву:
— Ротмистр с казаками обойдут по западной тропе и к

третьему часу выйдут над базой, к скале. Выстрел Фрола —
сигнал и для них: Они отсекут отход к зимовьям. Первыми
стрелять не будут, в крайнем случае залп над головами. Чем
меньше выстрелов — тем больше живых.

Северов полз к левому дозорному четыре бесконечные
минуты. На таком морозе каждый сантиметр — борьба:
нельзя дышать глубоко, чтобы пар не выдал позицию, нельзя
задеть промёрзшую ветку. Когда Буян подал знак, Северов
прыгнул с колена, вкладывая в бросок весь вес. Он накрыл
дозорного сзади, одной рукой прижав ружьё, другой зажи-
мая рот.

— Тихо. Живой останешься, если не дёрнешься, — вы-
дохнул он в ухо парню.

Тот обмяк. Руки Северова привычно затянули узел проч-
ным кожанным ремнём на запястьях и лодыжках пленного.
В темноте мелькнул кулак Волкова: правый сектор чист.

Грянул выстрел Фрола — одиночный, в воздух, как до-
говаривались: отвести внимание от переката и подать знак
ротмистру. Дозорный на перекате обернулся на звук — и в



 
 
 

этот момент группа вошла в болото. Северов провалился по
колено в ледяную кашу, которая не держала и не отпускала.
Двадцать метров камыша казались двадцатью годами жиз-
ни; холод поднимался к бёдрам, вытесняя страх тупой болью.
Когда они выбрались на твёрдый берег — мокрые, злые, но
живые, — база в ста метрах от них «взорвалась» движением.

Кряж поднял людей голосом, без лишнего шума. Он
усмехнулся с горьким уважением, когда понял, что враг вы-
шел со стороны незамёрзшего болота. Наподавшие вышли
в двадцати метрах от края базы. Северов вылетел первым,
считая тени: шесть человек. Силком, бросивший перекат и
примчавшийся на шум, вскинул ружьё и выстрелил — за мн-
гновенье до выстрела Северов инстинктивно, отработанным
движеньем ушол в сторону, пуля прошла рядом.

— Не стрелять! Мы от пристава! Бумага есть! — гарк-
нул Волков командным голосом, который умел останавли-
вать людей на лету.

Секунда замешательства — и Северов уже сбил Силкома
с ног, вырывая ружьё. Волков двигался через двор как при-
видение: после каждого его точного перемещения человек
оказывался либо на снегу, либо с поднятыми руками.

— Ружьё на землю. Живые останетесь, — повторял он.
Один попытался ударить ножом, но Волков ушёл влево, пе-
рехватил руку, раздался хруст ломаемой кости.

И тут со стороны скалы, откуда их никто не ждал, вышли
казаки — Загряжский вывел их по западной тропе точно как



 
 
 

и было договорено. Пять карабинов смотрели бандитам в ли-
цо со стороны зимовьев; двое, тянувшихся к ружьям, замер-
ли и медленно подняли руки. Банда оказалась сжата между
двумя силами.

Вскоре всё было кончено. Восемь человек были связаны
или обезврежены. Но Кряж исчез.

— Где хозяин? — спросил Северов у спустившегося со
скалы Загряжского.

— Ушёл до того, как мы замкнули кольцо, — ротмистр
кивнул на нагромождение скал. — Там выход, которого нет
ни на одной карте. Старый лис.

Тимофей Аверьянович ушёл в тайгу в самый разгар боя,
просчитав окружение за секунды. Он шёл быстро, без фона-
ря, зная этот лес наизусть. «Уйду, пережду — и снова», —
думал он, пока не почувствовал, что за ним следят. Буян на-
шёл его след молча и теперь сидел в пяти метрах, глядя в
упор жёлтыми глазами.

— Буян... предал, значит? — тихо спросил Кряж.
— Буян не предавал, — раздался голос Северова за спи-

ной.
Кряж вскинул берданку, но Северов даже не пошевелил-

ся: «Не успеешь. Посмотри влево». В треугольнике, на вер-
шинах которого стояли Северов, Волков и Фрол, Кряж ока-
зался в идеальной ловушке. Профессиональная работа — он
признал это мгновенно.

— Положи ружьё, Тимофей Аверьяныч, — сказал Севе-



 
 
 

ров. — Твои люди живы. И это хорошее начало для другой
жизни.

Кряж долго смотрел на этого молодого парня с вниматель-
ными глазами и понимал: что тот говорит правду. Из тени
вышел Фрол: «Я ждал, что ты одумаешься Аверьян. Может
ещё не поздно?».

Кряж медленно опустил берданку прикладом в снег.
— Силком жив? — спросил он глухо.
— Жив.
— Хорошо. Он дурак, но свой.
Волков пообещал, что будет ходатывствавать перед при-

ставом, чтобы суд взял во внимание: и про трагедию в Ир-
кутской губернии, и про несправедливость, сломавшую ун-
тера. Кряж посмотрел на него долго и вдруг словно «осел»
— тяжесть, которую он нёс годами, наконец отпустила его.

— Устал... — тихо сказал он. — Давно устал. Просто де-
ватся было некуда.

— Теперь есть куда, — отозвался Фрол.
Кряж передал ружьё Северову стволом вниз: «Держи. Хо-

рошее ружьё. Не трать на дрянное дело».
Рассвет над Мёртвым порогом был холодным и чистым.

Бандиты сидели у костров — помятые, но без серьёзных ран;
казаки хозяйственно оглядывали пленных, подтягивая рем-
ни. Силком поднял голову, когда увидел Кряжа, и тот тихо
сказал ему: «Попробуй начать жизнь заново. Мне уже труд-
но, тебе — ещё можно».



 
 
 

Загряжский, проверив узлы на пленных, негромко сказал
Волкову:

— У меня за плечами тридцать лет службы, а такой ра-
боты не видывал. Вам бы, господа, в столицу —там бы вам
цены не было.

— Наша столица теперь здесь, — усмехнулся Волков.
Фрол сидел с Буяном, глядя на огонь. На вопрос Северова,

как он понял, что Кряж сдастся, старик ответил: «Да просто
верил. Иногда это работает».

Северов смотрел на живую воду порога среди льдов и ду-
мал об одном слове: Домой. Не в Москву, не в своё время, а
в ту избу, где его ждала Варвара. Волков присел рядом: «Всё
прошло хорошо, Артём».

— Почти всё. Как ты снял правого? — спросил Северов.
—Да он жевал что-то. А когда жуёшь — слух становится

хуже.
— Жевал что-то... Серьёзная тактика, — хмыкнул Севе-

ров и лёг спиною прямо в снег, глядя в светлеющее небо. Пе-
ред глазами стояла Варвара у берега. «Иду домой, Варвара.
Иду», — прошептал он.

Порог шумел внизу, вечный и равнодушный. Жизнь про-
должалась.



 
 
 

 
Глава 11

 

Варвара проснулась в четыре утра. Не от шума и не от хо-
лода — просто открыла глаза и уставилась в темный пото-
лок, словно кто-то толкнул её изнутри. В избе стояла густая
тишина, лишь за перегородкой ровно дышал отец. Накинув
тулуп, Варвара вышла в сени, а оттуда — на крыльцо.

Ночь выдалась лунная, неподвижная, пронзительно хо-
лодная. Река за деревьями угадывалась по особому, тяжело-
му молчанию: казалось, вода подо льдом затаила дыхание.
Варвара смотрела в сторону тайги. Шёл третий день. Фрол
обещал: «Три дня туда и обратно, коли всё ладно выйдет».
Она запрещала себе думать о том, что будет, если «не вый-
дет», но ночью дурные мысли сами лезут в голову. Имя «Ар-
тём» пульсировало внутри и не давало покоя как ноющая ра-
на: отпустить нельзя, а трогать — больно.

— Не спится? — раздался за спиной голос Пелагеи. Ста-
руха, словно почуяв чужую тревогу, стояла рядом, кутаясь в
платок. — Придут. Вот увидишь — придут. Иногда это нуж-
но просто вслух сказать.

Они помолчали, глядя на синие тени, легшие на снег. За-
тем Пелагея, будто между делом, добавила:

— Внучка-то моя завтра уезжает. В Енисейск, к тётке.
Варвара повернула голову. Пелагея смотрела на луну, ли-



 
 
 

цо её было спокойным, без тени обиды.
— Ты не серчай, что сватала, — проговорила старуха. —

Девку пристроить хотела, вот и старалась. А он — он твой.
Я ещё тогда, у колодца, приметила, как ты на него глядишь.

— Пелагея Никитична…
— Да ладно, — Пелагея махнула рукой. — Жизнь идёт

своим чередом. Иногда выходит так как мы хотим, а иногда
и нет.Тебе повезло. Держись за него и дай вам бог.

Она ушла так же тихо, как появилась. Варвара осталась
на крыльце. Слово «держись» грело изнутри лучше любого
тулупа.

Они показались в полдень. Варвара была у реки, когда на
ослепительно белом льду возникла вереница фигур — кон-
ные, пешие, целая процессия. Она бросила вёдра и пошла
навстречу, замедляясь от волнения, словно в вязком, тягу-
чем сне.

Впереди ехал ротмистр Загряжский в окружении казаков.
Варвара считала: один, два… семь… девять. Все девять. Жи-
вые. Следом, со связанными руками, брели пленные — Кряж
и Силком, а за ними ещё восемь мужиков, понурых, в рваных
полушубках. Замыкал процессию Фрол на низкорослой ло-
шадке; он неспешно дымил самокруткой, а у стремени тру-
сил Буян.

Ноги у Варвары вдруг стали ватными.
Она искала глазами и нашла: Артём ехал на Гнедой, чуть

наклонившись вправо, будто берег левый бок. Лицо — серое



 
 
 

от усталости, скула разбита, под глазом запёкшаяся ссадина.
Гнедая шла осторожно, мелко переступая, словно понимала,
что хозяину больно.

Они остановились в пяти шагах. Артём стянул шапку, и
Варвара увидела, как он поморщился.

— Ушиб? — спросила она.
— Один из кряжовских успел, — он попытался улыбнуть-

ся, но вышло криво. — Я вернулся, Варвара. Как и обещал.
Она подошла ближе и положила ладонь на шею Гнедой

— просто чтобы быть рядом. Артём смотрел сверху вниз,
и в его глазах было что-то такое, отчего Варваре захотелось
сказать что-нибудь едкое, привычное, но вместо этого она
прошептала:

— Ты мне снился. У порога.
— И ты мне, — ответил он. — Стоишь у реки, смотришь

на лёд.
— Я стояла, — тихо подтвердила Варвара. — Вчера но-

чью.
Он тяжело соскользнул с седла. Гнедая фыркнула. Они

двинулись к дому, и при каждом шаге рукава их тулупов со-
прикасались — коротко, едва ощутимо.

Надежда Павловна узнала новости от Ванятки. Мальчиш-
ка ворвался в класс посреди урока, крича с порога: «Верну-
лись! Все живые! И Кряжа ведут!» Дети вылетели из каби-
нета в две секунды, на ходу натягивая шапки и валенки. На-
дежда медленно опустила мел. Она заставила себя одеваться



 
 
 

не торопясь, хотя пальцы предательски дрожали и не слуша-
лись.

Она нашла Петра у Игнатьича. Он сидел за столом с круж-
кой чая и той же картой, расчерченной карандашом. Увидев
её, он поднялся — привычка, которую она сперва принима-
ла за вежливость, а позже поняла: ему так проще, когда не
знаешь, куда деть руки.

— Живой, — сказала она вместо приветствия.
— Как видишь, — он чуть улыбнулся. Той редкой, сдер-

жанной улыбкой, которая появлялась нечасто.
Надежда села напротив. Игнатьич деликатно ушел в сени

и принялся там нарочито греметь ухватом, чтобы не мешать.
Помолчали. Надежда сняла варежки, положила на стол.

Снова взяла. Снова положила.
— Я писала в тетради, пока вас не было, — произнесла

она, глядя на свои руки. — Написала одно слово: «Жди». И
поняла, что это правда. Что мне есть кого ждать.

Волков обхватил кружку обеими ладонями и невольно
сжал её.

— Спасибо тебе, родная, — тихо сказал он. — За все эти
годы мне не было так легко и спокойно на душе, как сейчас.

Надежда подняла глаза.
— Я буду стараться, чтобы так было всегда, — сказала она

просто. И сама удивилась своей смелости.
Волков смотрел на неё, не в силах вымолвить ни слова.
— Пётр Михайлович, — голос Надежды чуть охрип от



 
 
 

волнения. — Я ведь вас почти не знаю. Три недели всего зна-
комы. А я сижу тут и жду, как в книжке какой-то.

— Не как в книжке, — ответил он. — В книжках не мёрз-
нут.

Надежда тихо, устало засмеялась.
— Да. Не мёрзнут.
В сенях Игнатьич с грохотом уронил ухват. Звук был на-

рочито громким. Они не обернулись, лишь улыбнулись друг
другу.

Тягунов прибыл на следующий день, ближе к вечеру. Не
один — с двумя конвойными казаками и парой пустых телег
для арестованных. Кряжа и Силкома держали под замком в
амбаре Черкасова, остальных восьмерых — в сарае у Горба-
това.

Пристав тяжело спешился, крякнул, передавая поводья.
Волков встретил его у ворот, по привычке вытянувшись во
фрунт — тело помнило службу лучше головы.

— Ваше благородие, операция завершена. Кряж и Сил-
ком взяты живыми, как и условились. Потерь нет, двое легко
ушиблены, но в строю.

Тягунов принял рапорт молча. Прищурившись, он разгля-
дывал «учёного» и «охотника», которых видел в остроге все-
го три дня назад.

— Вы мне тогда врали, — констатировал он без злости.
— Немного, — признал Волков.
— Ладно. Мне важно дело, а не биография. Про Иркут-



 
 
 

скую губернию и про то, что сломало Кряжа, я запишу. Суд
услышит всё. Закон должен работать.

Он произнес это с такой интонацией, будто ставил точку
в долгой и утомительной тяжбе.

Казаки повели арестованных к телегам. Кряж шел покор-
но, глядя прямо перед собой, а Силком всё дергался и огля-
дывался, словно искал щель, в которую можно юркнуть. Вар-
вара смотрела из окна, как телеги тронулись с места. Кряж
не обернулся.

Вечером вся деревня собралась у Черкасова. Не ради
праздника — просто была потребность быть вместе, убе-
диться, что все целы. Ванятка сидел на коленях у Северова,
слушая его, открыв рот.

— Дядя Артём, тебе было страшно?
— Было, — честно ответил Артём. — Но я делал то, что

должен. Если отступать, когда страшно, ничего хорошего не
выйдет.

Ванятка серьезно кивнул, будто запоминая урок.
Когда гости разошлись, Северов остался помочь Варва-

ре убрать со стола. Черкасов ушел в спальню, оставив дверь
приоткрытой — намеренно или нет, осталось тайной. В избе
горела единственная свеча, и тени метались по стенам.

— Я хочу остаться, Варвара. В деревне. С тобой, — сказал
Артём ровно, без нажима. — У меня ничего нет, кроме того,
что умею. Решать тебе.

Варвара долго смотрела на него, а потом улыбнулась —



 
 
 

впервые так открыто, без привычной осторожности.
— Хорошо, что ты сказал сейчас, — ответила она. — А

то я бы сама спросила.
Артём вышел на крыльцо. Волков уже стоял там, глядя в

небо. Оба молчали. Звезды были огромные, близкие, совсем
не такие, как в городе.

— Завтра буду говорить с Черкасовым, — сообщил Севе-
ров.

— Он согласится, — уверенно сказал Волков. — А я вот
думаю попросить разрешения навещать Надежду Павловну.
Официально. С благословения батюшки.

— Методично, значит?
— Аналитично, — парировал Волков. Помолчал и доба-

вил: — Слушай, Артём. Мы когда-нибудь поймем, что с на-
ми случилось?

— Не знаю. Но тревоги больше нет. То, что есть — оно
здесь. В этой деревне. В этой избе.

— Да, — согласился Волков. — Здесь.
Они пошли спать под тем же небом, которое теперь каза-

лось совсем другим.



 
 
 

 
Глава 12

 
ГЛАВА - 12.
Артём Северов проснулся раньше всех. Синие предрас-

светные сумерки еще плотно занавешивали окна зимовья.
Несколько минут он лежал неподвижно, вслушиваясь в мер-
ное дыхание избы: за перегородкой Пётр Игнатьич спал с
привычным старческим присвистом, а Волков — почти бес-
шумно, как и положено человеку с его выучкой. За стенами
стояла настоящая сибирская зима — декабрьская, пришед-
шая всерьез и надолго, превратившая мир в застывшее белое
безмолвие.

Северов оделся тихо, стараясь не скрипеть половицами,
и вышел на крыльцо. Мороз ударил наотмашь — за сорок,
не меньше. Воздух, густой и колючий, перехватил горло, но
молодое тело приняло этот холод с радостной готовностью.
Дым из труб столбами уходил в светлеющее небо — вер-
ный признак полного затишья. Рёбра после недавнего боя
у Мёртвого порога всё еще ныли, но Артём знал: это лишь
ушиб, через пару дней пройдет.

Сегодня предстоял разговор с Черкасовым. Мысль об
этом не пугала, но рождала внутри странное, почти забытое
волнение — как перед прыжком в неизвестность, где исход
не поддается контролю. Чтобы унять зуд в мышцах, Северов
взялся за топор. Тяжелая сталь входила в промерзшие бере-



 
 
 

зовые кряжи с хрустальным звоном; чурки разлетались ров-
но, и мороз мгновенно высушивал пот на лбу.

Через двор с ведрами на коромысле прошла Варвара. Они
переглянулись — коротко, без слов, но в этом взгляде Севе-
ров прочел всё, что было нужно. Она молчала так, что в этом
молчании веса было больше, чем в любых городских призна-
ниях. Доколов дрова, он аккуратно сложил их в поленницу,
отряхнул тулуп и направился к дому Фёдора Силантьича.

Черкасова Артём нашол в горнице. Он сидел у окна с по-
трепанной книгой, читая обстоятельно, не торопясь — как и
положено человеку его склада.

— Садись, — бросил он, не поднимая глаз, пока не дочи-
тал страницу.

Северов сел. Когда книга захлопнулась, Черкасов посмот-
рел на него своим фирменным взглядом — взвешивающим,
словно примеривающим человека на прочность.

Артём заговорил прямо. Он не умел красиво расписы-
вать чувства, поэтому сказал просто: хочу остаться. Жить
здесь, работать, строить свой дом. Честно признался: хозяй-
ства нет, документов нет — только бумага от пристава, за
душой — лишь руки да голова. И самое главное — Варва-
ра. Он подчеркнул, что уважает здешний порядок, поэтому
пришел сначала к отцу.

Черкасов молчал долго. В этой тишине было слышно, как
от холода трещат бревна в стенах.

— Кто ты и откуда? — наконец спросил старик.



 
 
 

— Издалека. И, честно говоря, названия мест вам ничего
не скажут.

— Я тебя понял, Артём, — Черкасов чуть прищурился.
— Я видел, как ты с Ванятой возишься, как работаешь, как
в тайге себя держишь. Человека не спрячешь — рано или
поздно он весь наружу выходит.

Старик поднялся и прошелся по горнице.
— Варька у меня одна. Это важнее всего — важнее лю-

бых твоих заслуг. Если она будет несчастна, я себе этого не
прощу. И тебе тоже.

— Я не обещаю, что всё будет гладко, — Северов смотрел
ему прямо в глаза. — Жизнь — штука сложная. Но обещаю
быть честным. Всегда. Что думаю — скажу, чего не смогу —
признаю.

Черкасов протянул тяжелую, натруженную ладонь. Руко-
пожатие вышло коротким и крепким, словно присяга.

— Говори с ней, — разрешил он. — Только сначала я сам
скажу ей, что ты приходил. Пусть решает. А если останешься
и сладится у вас всё — весной сруб поставим. У меня делян-
ка за рекой, лес там добрый. Это будет наша общая работа.

Варвара нашла его через час у реки, где Артём перебирал
снасти. Она шла быстро, лицо её было спокойным, но в гла-
зах горел тот особый свет, который Северов уже научился
узнавать.

— Батя говорил со мной, — начала она без предисловий.
— Мог бы сначала и со мной поговорить.



 
 
 

— Мог, — Артём распрямился. — Но я уважаю твоего
отца. И тебя. Ты сама говорила: ты не берёзка, которую без
спроса сватают.

Варвара помолчала, обдумывая ответ.
— Хорошо, — кивнула она. — Батя сказал, ты честный.

Я и сама это знаю. Но и ты пойми: я не городская барышня.
Могу злиться, люблю в тайгу уходить одна, и руки у меня не
белые и нежные.

— Я знаю, кого беру, Варвара. Ты не нежная. Ты — на-
стоящая.

Варвара смотрела на реку, на ослепительный снег, а потом
просто и окончательно произнесла: «Да». В этом коротком
слове для Артёма Северова сосредоточился весь смысл его
странного перемещения во времени. Теперь у него был дом,
была земля и была женщина, без которой он уже не пред-
ставлял своей жизни.

Пётр Волков пришёл к Надежде Павловне ровно в три.
Для аналитика, привыкшего к чётким схемам, этот визит
был настоящим испытанием: он постучал официально — три
раза, с выверенной паузой.

— Я пришёл спросить, — сказал Волков, входя в дом и
снимая шапку с той торжественностью, на которую только
был способен, — позволите ли вы мне навещать вас регуляр-
но. С намерением.

— С каким? — Надежда чуть улыбнулась, наблюдая за его
непривычным смущением.



 
 
 

— С самым что ни на есть серьёзным. Я привык к задачам
с известными переменными, Надежда. Но вы... вы не подда-
ётесь стандартному анализу.

Надежда тихо и искренне рассмеялась. Она призналась,
что её планы на «один год в деревне» стремительно рушатся
— и виной тому он. В знак высшего доверия Волков положил
перед ней свой блокнот.

— Я записывал всё с самого первого дня. О людях, о бы-
те... и о вас тоже.

Надежда читала долго, погрузившись в строки.
— Ты видишь людей по-настоящему, Пётр. Не холодным

умом, а сердцем. Ты не сухой аналитик, ты просто очень
осторожный и добрый человек, который боится причинить
боль.

Волков промолчал, поражённый точностью её слов. Они
пили чай, беседуя о простых вещах: о школе, о книгах, о том,
как скоро вскроется река. Это был разговор двух близких
людей, которым больше не нужно было притворяться.

В обед в зимовье к Северову ворвалась Пелагея.
— Слышала, Черкасов дал добро? — она энергично кив-

нула. — Правильно. Варвара — девка справная! Только ска-
жи, твой Пётр Михайлович женат?

— Нет, — осторожно ответил Артём, предчувствуя оче-
редной виток сватовства.

— Вот и расскажи ему про мою внучку...
— У Петра Михайловича другие обстоятельства, — мягко



 
 
 

прервал её Северов. — Надежда Павловна.
Пелагея на секунду замерла.
— Это учительница? — строго спросила она.
— Да.
— Ну и ладно. Главное, чтобы люди были хорошие.
Пётр Игнатьич, всё это время молча уплетавший щи из

глиняной миски, лишь кивнул и усмехнулся:
— Пелагея кого хочешь пристроит.
Вечером Фрол Кузьмич впервые пришёл в деревню сам,

без зова. Он сел за общий стол у Черкасова, а пёс Буян при-
вычно устроился у порога. Собрались все: Артём, Пётр, Вар-
вара и Надежда.

— Кряжа вчера на суд повезли, — негромко сказал Фрол.
— Он передал через Тягунова одно слово: «Простите».

В избе воцарилась тишина.
— Вы простили? — тихо спросила Варвара.
— Простил, — ответил старик после долгой паузы. —

Прощение нужно не виноватому. Оно нужно тебе самому,
чтобы груз на душе не был таким тяжёлым.

Позже Северов нёс на руках заспанного рыжего Ванятку в
избу Матрёны. Мальчик сопел, уткнувшись в плечо Артёма,
и тот вдруг осознал: этот живой, тёплый груз важнее всего,
что ему доводилось носить прежде.

— Я сегодня ещё раз понял, что сделал правильный вы-
бор, — прошептал Северов Варваре, когда они вышли в се-
ни. — Остаться здесь. С тобой.



 
 
 

Над Нижним Камнем раскинулось бездонное звёздное
небо. Величественное и бесконечное — в отличие от чело-
веческой жизни. И чтобы тебя помнили, нужно прожить её
честно и достойно.



 
 
 

 
Глава 13

 
ГЛАВА ТРИНАДЦАТАЯ
Тягунов приехал через неделю после того, как Кряжа под

конвоем увезли в острог. Он прибыл один, без сопровожде-
ния казаков и без официального повода, что само по себе
было ясным сигналом для тех, кто умел читать здешние по-
рядки: Прокопий Семёнович ехал не как должностное лицо,
а как человек, чей ум не желал мириться с неразгаданной
загадкой.

За двадцать лет службы в Сибири Тягунов научился чув-
ствовать людей кожей. Он видел беглых каторжников с вы-
жженными клеймами и священников с тёмным прошлым,
купцов, чей капитал пах кровью, и бродяг, за чьими лох-
мотьями скрывалось благородное происхождение. Его глав-
ным инструментом было умение различать истинную суть
человека раньше, чем тот успевал открыть рот — так старый
охотник чувствует перемену погоды по едва заметному за-
паху воздуха.

Эти двое — «учёный» и «охотник» — лишили его покоя.
Тягунов нутром чуял: они не лгут, но и всей правды не гово-
рят, балансируя на той тонкой грани, где искренность встре-
чается с необходимостью хранить тайну. В их легенду он не
поверил с первой секунды: учёные не обладают такой хищ-
ной грацией в движениях, а охотники не умеют так профес-



 
 
 

сионально держать паузу в разговоре.
Военные, — думал он, мерно покачиваясь в седле. Но ка-

кой выучки? Разведка, жандармерия, тайные порученцы из
Петербурга? Ни одна версия не выдерживала критики: в них
не было того специфического страха разоблачения, который
всегда сопутствует шпионам. Они были спокойны спокой-
ствием людей, которые уже всё видели и которых трудно
чем-то удивить. И главное — полное отсутствие документов
в империи, где без бумаги человек был лишь тенью.

В Нижнем Камне его встретили сдержанным удивлением.
Фёдор Силантьич Черкасов вышел к воротам, прищурился
на низкое солнце и принял повод коня.

— Прокопий Семёнович, какими судьбами, один? —
спросил он, вглядываясь в лицо пристава.

— Поговорить нужно, Фёдор Силантьич. Северов и Вол-
ков на месте?

— Здесь они. Случилось что?
— Пока нет. Пригласи их в избу.
Они пришли быстро, но без суеты, сохранив ту самую вы-

правку, которая так раздражала и одновременно восхищала
Тягунова. Пожали руки — крепко, по-мужски. В избе при-
став сел за стол, аккуратно положил перед собой шапку и об-
вёл обоих внимательным взглядом. Черкасов деликатно вы-
шел, а за перегородкой в кухне мгновенно стих звон посуды
— Варвара притихла, обратившись в слух.

— Я не по делу Кряжа, оно закрыто, — начал Тягунов, и



 
 
 

голос его звучал ровно, почти доверительно. — Я чиновник,
господа. Моя работа — понимать, что происходит на моей
земле. А вас я не понимаю. И это мне мешает спать.

Волков и Северов переглянулись. В тишине избы было
слышно, как уютно трещят поленья в печи.

— Что именно вы не понимаете? — спросил Волков.
— Всё, — отрезал Тягунов. — Вашу выправку, вашу так-

тику, то, как вы брали Мёртвый порог — так не учат в ли-
нейных батальонах. Я сам служил в Туркестане, я знаю раз-
ницу между солдатом и мастером.

Волков посмотрел на свои ладони, потом прямо в глаза
приставу.

— Мы ответим честно, Прокопий Семёнович. Но преду-
преждаю: то, что вы услышите, не поддаётся проверке и мо-
жет звучать как бред безумца.

— Говорите, — коротко велел Тягунов.
Они рассказывали по очереди, дополняя друг друга. Вол-

ков выстраивал логическую структуру, Северов добавлял
живые, порой пугающие детали. Они говорили о белом мо-
локе тумана над Тунгуской в октябре две тысячи двадцать
четвёртого года, о Российской Федерации — стране, которая
придёт на смену империи через столетие. О молодых телах,
в которые вернулись их старые, израненные войнами души.
О том, что документов у них нет и быть не может, потому
что их время ещё не наступило.

Тягунов слушал, не перебивая. Это было самым стран-



 
 
 

ным: он не смеялся, не крутил пальцем у виска. Он сидел
неподвижно, и в его глазах отражался огонёк лучины. Когда
рассказ был закончен, в избе повисла тяжёлая, густая тиши-
на.

— Две тысячи двадцать четвёртый... — эхом повторил
пристав. — Урочище Чёрный Камень?

— Да.
— Там место нехорошее, шаманское, — тихо произнёс

Тягунов. — Старики разное болтали, я не верил... до сего
дня.

Он встал, прошёлся по горнице, остановился у окна, глядя
на ледяную реку.

— Вы могли соврать, — обернулся он. — Любая сказка
про беглых из дальней губернии была бы мне удобнее. По-
чему сказали это?

— Потому что вы прямой человек, — ответил Волков. —
А нам здесь жить. Врать соседям — дурное начало.

— Без документов вы здесь — никто, — Тягунов вернулся
к столу. — Любой урядник может сгноить в яме. Жениться
нельзя, дело открыть нельзя. Вы это понимаете?

— Понимаем, — кивнул Северов.
Тягунов снова прищурился, и в этом взгляде уже не бы-

ло подозрения — только холодный расчёт государственного
мужа.

— Вы умеете воевать, — констатировал он. — И уме-
ете думать. У меня огромный уезд, пять казаков и вечная



 
 
 

нехватка толковых людей. Мне нужны те, кто может брать
бандитов живыми и «читать» ситуацию до того, как прольёт-
ся кровь.

Он предложил им службу. Документы он обещал выпра-
вить официально — как людям, потерявшим бумаги при
несчастном случае. В архивах они станут «отставными во-
енными из Иркутской губернии». Волков — особый следо-
ватель по поручениям, Северов — помощник урядника по
специальным операциям. Жалованье офицерское — по два-
дцать рублей в месяц.

— Ты, Волков, будешь моими глазами на приисках, где
золото мутит разум. Ты, Северов, — моей рукой в тайге, где
беглые забывают человеческий язык. Это честная работа.

— И вас не пугает наше... происхождение? — спросил
Волков.

— Пугают злые люди и несправедливость, — спокойно от-
ветил пристав. — А два человека из будущего, которые жи-
вут по совести — это просто странно. Никто, кроме нас тро-
их, об этом не узнает. В бумагах будет только то, что нужно
для дела.

Тягунов поднялся, собираясь уходить. У порога он задер-
жался, и в его голосе промелькнуло что-то человеческое,
тёплое.

— Артём Иванович, про Варвару Черкасову слышал. Хо-
рошая семья, правильный выбор. Пётр Михайлович, учи-
тельница Соколова — тоже душа светлая. Берегите их. Через



 
 
 

две недели жду в остроге для оформления и присяги.
Когда дверь за ним захлопнулась, в избе стало неесте-

ственно тихо. Из кухни донёсся демонстративный грохот по-
суды — Варвара давала понять, что она всё слышала.

— Она знает, — констатировал Северов.
— Она и должна была знать, — отозвался Волков.
Черкасов вернулся через полчаса, когда пристав уже

скрылся за поворотом реки. Он молча налил три кружки чая,
поставил на стол.

— Служить предложил? — спросил старик.
— Предложил. Мы согласились.
Черкасов кивнул. Он долго держал горячую кружку в ла-

донях.
— Я слышал всё, — просто сказал он. — Стены здесь не

для секретов. Другие времена, туманы... моему уму это по-
стичь трудно. Но я вижу человека. Тебя, Артём, вижу. Ты —
настоящий. Из какого бы века ни пришёл, мне этого доста-
точно.

Из кухни вышла Варвара с караваем свежего хлеба. Она
не смотрела на Северова, но её движения были спокойными,
лишёнными прежней настороженности.

— Варвара, ты слышала, — тихо произнёс Артём.
— Слышала, — она наконец подняла на него взгляд. —

Пугает ли? Нет. Удивляет — да. Но теперь я понимаю твои
глаза. Молодое лицо, а взгляд... будто ты прожил три жизни.
Ешьте хлеб, остынет.



 
 
 

Вечером Северов нашёл её у поленницы. Мороз крепчал,
звёзды казались стеклянными на фоне уже почти ночного
неба. Он встал рядом, помогая укладывать дрова.

— Ты хотела спросить, — сказал он.
— Хотела, — Варвара выпрямилась, её дыхание превра-

щалось в иней на воротнике. — Две тысячи двадцать четвёр-
тый год... это ведь очень далеко?

— Сто двадцать пять лет.
— Там у тебя была жизнь. Хотел бы вернуться?
Северов задумался, глядя на тёмную кромку тайги. Он

вспомнил шум Москвы, бесконечную суету и то чувство
внутренней пустоты, которое не заполняли ни деньги, ни
комфорт.

— Нет, — ответил он твёрдо. — Та жизнь была правиль-
ной снаружи, но мёртвой внутри. Здесь всё иначе. Здесь я
чувствую себя живым. Здесь — ты.

Варвара смотрела на него долго, проверяя правдивость
каждого слова.

— Год не важен, Артём, — сказала она тихо. — Ты колешь
дрова, ты лечишь детей, ты идёшь за людей в тайгу. Это —
ты. И это не зависит от времени.

Во дворе появился Волков с блокнотом под мышкой. Он
выглядел необычно оживлённым.

— Надежда согласилась! — сообщил он, подойдя. —
Официально. На регулярные визиты с намерением.

— Поздравляю, аналитик, — усмехнулся Северов.



 
 
 

— И документы... — Волков перешёл на деловой тон. —
Имена и отчества оставим свои — Иванович и Михайлович.
А вот год рождения поставим 1877-й. Чтобы официально
нам было по двадцать два года — ровно столько, сколько ви-
дит глаз.

— Двадцать два года тела, пятьдесят восемь опыта, —
пробормотал Северов. — Гремучая смесь.

Варвара слушала их и думала о том, как странно и в то
же время правильно устроена жизнь. Над ними стояло то же
самое небо, что и в их далёком будущем, но теперь на эти
звёзды стоило смотреть — потому что под ними был их дом.

Служба была впереди. Свадьба и новый сруб — по вес-
не. Жизнь продолжалась, и это была их настоящая, здешняя
жизнь.



 
 
 

 
Глава 14

 
ГЛАВА ЧЕТЫРНАДЦАТАЯ
Две недели пролетели незаметно — так проходит время,

когда оно наполнено не ожиданием, а содержанием. Северов
осознал это в один из обычных вечеров, когда сидел у печи и
чинил упряжь, которую дал Черкасов. За всё это время ему
не было скучно ни одного часа, хотя внешне ничего особен-
ного не происходило: просто каждый день был плотным, на-
битым смыслом, как хорошо уложенный десантный рюкзак.

Волков эти две недели провёл в раздумьях — он постоян-
но что-то записывал в свой блокнот и подолгу разговаривал
с Надеждой Павловной. Она умела слушать так, что мысли
в процессе разговора становились чище и точнее, и Пётр это
ценил отдельно.

— Ты что-то задумал, — констатировал Северов на тре-
тий день, наблюдая за напарником.

— Несколько вещей, — согласился Волков. — Расскажу в
остроге. Тягунову нужно слышать это одновременно с тобой.

— Интригуешь.
— Структурирую, — парировал Волков. — Когда я гово-

рю «структурирую», это значит — я придумал что-то боль-
шое и правильное. Это будет работа. Надолго.

Северов на мгновение замолчал, а потом озвучил то, что
беспокоило его больше всего:



 
 
 

— Присяга. Мы уже присягали один раз. Для нас это не
пустое слово.

— Меня это тоже заботит, — отозвался Волков. — У меня
есть что сказать Тягунову на этот счёт, но это надо говорить
в лицо.

В острог выехали в пять утра. Морозный туман плотно
лежал на льду реки, кони шли рысью, их дыхание мгновенно
превращалось в иней. Варвара вышла провожать их, накинув
тулуп нараспашку. Она смотрела на Артёма своим фирмен-
ным прямым взглядом, в котором спокойствие перемешива-
лось с едва уловимым теплом.

— К вечеру вернётесь? — спросила она.
— Как получится, — ответил Северов.
— Ладно. Не замёрзните по дороге.
— Варвара, не беспокойся, дорога наезжена, кони справ-

ные, доедем.
— Тогда доброго пути — чуть улыбнулась она.
Надежда стояла у своего крыльца, как всегда, с книгой под

мышкой. Она посмотрела на Волкова и тихо пожелала удачи.
— Там может быть сложнее, чем кажется, — заметил

Пётр.
— Ты справишься, — ответила она с абсолютной уверен-

ностью. — Ты всегда справляешься там, где нужна голова.
Пока они ехали по реке, Северов вернулся к вопросу о

верности.
— Присяга. Что ты ему скажешь?



 
 
 

— Скажу честно: мы давали присягу, и она действует. От-
речься от неё — значит обесчестить себя, — Волков смот-
рел на заснеженный горизонт. — Но та присяга была дана
России и её людям. Честно, без корысти. Россия — она од-
на. Разные названия, разные века, но страна и люди — те же.
Служить им здесь и сейчас — это не измена первой присяге,
а её продолжение.

Северов обдумал это.
— Тонко.
— Честно, — поправил Волков. — Если он не поймёт,

мы дадим слово. Слово офицера. Для нас оно равно присяге.
Нарушивший его перестаёт быть офицером. Тягунов сам из
военных, он поймёт.

Тягунов ждал их в конторе. На столе уже лежали две гер-
бовые бумаги, перо и чернильница. Он встал навстречу го-
стям, но, заметив их молчание, сразу сел обратно.

— Когда люди молчат перед важным делом — это либо
трусость, либо у них что-то на уме, — прищурился пристав.
— На трусов вы не похожи.

— Прокопий Семёнович, нам нужно сказать одно. Про
присягу, — начал Волков. Он говорил ровно и чётко о том,
что они не могут отречься от того, что обещали своему го-
сударству раньше, потому что измена себе — худшая из из-
мен. — Но мы готовы дать слово офицера. Что будем слу-
жить здесь по совести, верные тем же принципам.

Тягунов слушал внимательно. В его глазах шла напряжён-



 
 
 

ная работа.
— Слово офицера, — повторил он медленно. — В армии

оно равно присяге. Вы понимаете, что если нарушите его —
перестанете быть офицерами?

— Понимаем, — ответил Северов. — Мы жили так всю
жизнь, и это не новое для нас.

Пристав встал и прошёлся по комнате, глядя в окно на
серый острожный двор.

— Я скажу так, — обернулся он. — Присяга на Евангелии
— это закон, без неё бумаги формально неполные. Но я ви-
дел тех, кто присягал по правилам и предавал, и тех, кто был
верен без всяких формальностей. Я доверяю людям, а не бу-
маге. В документах напишу: «приняли присягу». Но формой
будет ваше слово офицера. Я приму его сам, своим именем.
Это значит, вы отвечаете передо мной лично, а я за вас —
перед законом. Это честно?

— Честно, — подтвердил Северов.
Они встали и дали слово служить России, беречь людей

и не злоупотреблять властью. Тягунов принял его и, снова
усевшись за стол, отложил перо.

— Теперь говорите о том что ещё хотите сказать. Я чув-
ствую, вы не только за паспортами приехали.

Волков достал свой блокнот.
— Прокопий Семёнович, уезд огромный, а нас двое. Мы

не можем быть одновременно на приисках, у беглых на хво-
сте и при охране почты. Физически не успеем. Нам нужны



 
 
 

люди, но не просто казаки. Нам нужны те, кто умеет читать
следы человека, работать тихо и брать живыми. Их нужно
создать.

Тягунов закурил трубку.
— Создать. Откуда людей брать?
— Первый набор — из крепких промысловиков, — от-

ветил Волков. — Обучим их тактике, рукопашному бою и
разведке за три-четыре месяца. Учить будем мы сами. А на
перспективу — сироты. В уезде есть дети без родителей, при
церквях или у добрых людей. Им можно дать дом, учёбу
и профессию. Вырастить людей, которые будут служить по
призванию. Через семь лет у вас будет структура, которая не
потребует присылки солдат из Иркутска.

— На что их кормить? У меня бюджет казённый, малень-
кий, — возразил Тягунов.

Тут вступил Северов.
— Купцы, артели, старатели. У всех одна беда — безза-

щитность. Мы предложим им договор: они финансируют об-
мундирование и провиант отряда, а взамен получают реаль-
ную защиту и разведку. Мы будем знать о готовящемся гра-
беже заранее. В нашем времени это называется агентурная
сеть, здесь — просто толковые люди на местах.

Тягунов долго дымил трубкой, глядя на аккуратные схемы
в блокноте Волкова.

— В Петербурге это назовут реформой, — сказал он на-
конец. — За такое можно получить или орден, или по шапке.



 
 
 

— Зависит от результата, — заметил Северов.
Тягунов негромко засмеялся.
— Мне пятьдесят два года. Я давно делаю то, что правиль-

но, а не то, что велят. Хорошо. Начнём с вашей работы в те-
чение шести месяцев. Если будет результат — пойдём даль-
ше. Купцов сводить буду сам, церковь и сироты — за вами.
Название для бумаг: «Особый отряд при уездном управле-
нии».

Остаток дня заняли формальности. Тягунов выправил до-
кументы: Артём Иванович Северов и Пётр Михайлович Вол-
ков, 1877 года рождения (чтобы официально им было по 22
года, как и выглядели их тела). Перед уходом пристав достал
из шкафа два тёмно-зелёных казачьих полушубка с кантом.

—Это чтобы видели власть, а не просто молодых мужи-
ков, — пояснил он. А затем выложил на стол две блестя-
щие металлические бляхи с выбитой надписью: « Покров-
ский уезд».

Северов взял бляху в руку. Тяжёлая, холодная, настоящая.
Символ того, что теперь они — часть этого мира по праву.

— Первое задание через три недели, — напутствовал Тя-
гунов. — Прииск на Подкаменной. И передайте Варваре
Черкасовой: хороший у неё жених.

Домой ехали молча. Кони шли ровно, пар поднимался над
гривами.

— Волков, — подал голос Северов. — Ты понимаешь, что
мы только что согласились построить в Сибири полицейскую



 
 
 

академию образца 1898 года?
— Понимаю. Результат покажет, — привычно отозвался

Волков.
— Про присягу ты правильно сказал. Она не зависит от

флага. Служи честно, не предавай, не бери чужого. Это веч-
но.

Когда показалась деревня, Ванятка, как всегда, первым
заорал на всю округу. Черкасов ждал у ворот. Варвара воз-
вращалась с реки с вёдрами и замерла, увидев всадников в
новых полушубках.

Северов спешился и протянул ей бумагу свёрнутую в сви-
ток. Она медленно прочитала: «Северов Артём Иванович».

— Это ты, — тихо сказала она.
— Это я.
— Ну и хорошо. Пойдём в дом, щи уже на столе.
Вечер за столом у Черкасова был тихим и тёплым. Пили

брусничную наливку. Надежда Павловна смотрела на Вол-
кова с тихой радостью, он обещал рассказать всё подробно
позже.

— О чём думаешь? — спросила Варвара Северова, заме-
тив его задумчивый взгляд на бляху лежащую на столе.

— О работе. О той, которую хочется делать.
Варвара коснулась его плеча.
— Когда хочется — тогда и получается. Это просто жизнь.
Над Нижним Камнем с нова распростёрла своё звёздное

покрывало ночь. Жизнь шла своим, наконец-то правильным



 
 
 

ходом.



 
 
 

 
Глава 15

 
ГЛАВА ПЯТНАДЦАТАЯ
Письмо от Тягунова пришло через неделю после их воз-

вращения из острога. Принёс его молодой казак, который
примчался на запалённой, покрытой инеем лошади. Он вру-
чил конверт с тяжёлой сургучной печатью, чётко козырнул
и, не задерживаясь, поехал обратно — у пристава в управле-
нии каждый человек был на счету.

Северов вскрыл письмо прямо у ворот, на колючем моро-
зе. Читал стоя, а Волков заглядывал через плечо. Тягунов пи-
сал кратко, по-военному: прииск «Нижняя Звезда» на Под-
каменной Тунгуске, четыре дня пути от их деревни. Артель
состояла из двадцати трёх человек под началом управляю-
щего Фомина Константина Дорофеича. С осени там твори-
лось неладное: сначала золото пропадало по мелочи, что спи-
сывали на недовес при промывке, но потом хищения стали
системными. Напряжение вылилось в открытую кровь: один
старатель проломил другому голову камнем. Пострадавший
едва выжил, а нападавший скрылся в тайге. Теперь в арте-
ли каждый косился на соседа, работа встала, а люди были
на взводе — управляющий боялся выдвигать обвинения без
твёрдых улик, понимая, что любая ошибка приведёт к резне.

— Ясно, — констатировал Волков, когда они закончили
чтение.



 
 
 

— Ясно, — эхом отозвался Северов. — Выходим после-
завтра. Завтра день на сборы.

— Нужна легенда, — добавил Волков. — И смена обли-
ка. Приказчик купеческий в форменном полушубке особого
отряда на прииск не поедет.

Решили, что Северов пойдёт под видом обычного охотни-
ка-промысловика. Одежду — поношенный тулуп, валенки и
простую шапку — он решил взять у Черкасова. Ружьё одол-
жил у Петра Игнатьича — старый, но надёжный охотничий
ствол. Волкову было проще: для образа приказчика Надеж-
да Павловна выделила из своего чемодана городской кафтан
и хорошие сапоги, которые она привезла из Томска «на вся-
кий случай».

***
Вечером Северов пришёл в горницу к Черкасову, чтобы

предупредить Варвару. Фёдор Силантьич слушал рассказ о
предстоящем деле молча, мерно прихлёбывая чай и внима-
тельно наблюдая за гостем. Когда Артём закончил, Варвара
встала, подошла к полке и вернулась с небольшим свёртком,
завёрнутым в чистое полотно.

— Это что? — спросил Северов.
— Открой, — коротко велела она.
В свёртке оказался кожаный кисет — тёмный, аккуратно

сшитый, с ровной вышивкой «ёлочкой» по краю.
— Ты сама сшила? — тихо спросил Артём.
— Сшила, — Варвара смотрела в сторону, скрывая вол-



 
 
 

нение. — Ещё неделю назад закончила, всё не знала, когда
отдать. А тут как раз в дорогу.

— Но я же не курю.
— Знаю. Но охотник без кисета — это подозрительно. Ес-

ли кто спросит, скажешь: дочка отца попросила взять как
оберег в путь.

Черкасов, глядя в свою кружку, явно был доволен преду-
смотрительностью дочери. Северов почувствовал, как кисет
греет ладонь — в каждом стежке читалась её забота.

— Варвара, иди сюда, — негромко позвал он.
Она подошла. Артём взял её за руку, и на этот раз она

не отстранилась. Северов наклонился и поцеловал её — по-
настоящему, без слов.

Черкасов за столом демонстративно кашлянул:
— Пойду-ка я скотину проверю, — объявил он в пустоту

и аккуратно прикрыл за собой дверь.
— Батя всегда уходит вовремя, — чуть улыбнулась Вар-

вара, хотя её щёки раскраснелись от тепла печи. — Возвра-
щайся, Артём. Это самое важное. Сборы я возьму на себя:
еду соберу, тулуп батин примерь.

***
Волков тем временем прощался с Надеждой. Она открыла

дверь ещё до того, как он успел постучать — узнала шаги.
— Тягунов прислал приказ? — догадалась она.
— Прислал. Послезавтра уходим на прииск, — Волков сел

к столу.



 
 
 

Надежда налила чай, обхватив кружку ладонями. В её гла-
зах читалась тревога.

— Это опасно?
— Умеренно, — привычно ответил он, но Надежда лишь

покачала головой: «У меня на сердце неспокойно».
Она внезапно спросила: «Ты счастлив, Пётр?». Волков за-

мер. Это слово было для него почти чужим, забытым в про-
шлой жизни.

— Да. Думаю — да, — медленно произнёс он, глядя ей
в глаза. — Я долго жил, не замечая этого слова. А теперь
замечаю.

Надежда порывисто встала и принесла ему небольшую
книгу в тёмном переплёте — Чехов, рассказы. На первой
странице было написано мелким почерком: «Петру. Чтобы
было что читать в дороге. Н.».

— Ты написала «Петру». Не по отчеству, — заметил он.
— Это моя книга, пишу что хочу, — она смущённо отвер-

нулась к чайнику.
Волков подошёл к ней, взял её лицо в ладони и поцеловал

— долго и тихо.
— Я думала, ты всё решаешь слишком долго, — выдох-

нула Надежда. — Иди собирайся. И читай книгу, когда будет
скучно.

***
Утро сборов выдалось деловым. Северов облачился в ста-

рый промысловый тулуп Черкасова со следами смолы, обул



 
 
 

валенки, в которые Варвара предусмотрительно набила шер-
сти для плотности. Черкасов критически осмотрел его и вы-
дал горшочек с дёгтем.

— Руки больно чистые для охотника, — пояснил он. —
Натри под ногтями и между пальцами. Охотник мелкое за-
мечает.

Волков выглядел солидно в суконном кафтане и бобровой
шапке. С бумагами на имя приказчика от купца Меркулова
легенда выглядела безупречно. Варвара принесла тяжёлый
мешок с едой: вяленое мясо, ржаной хлеб, мёд и сало.

— Это понесёт Фрол, — распорядилась она. — Ты, Ар-
тём, должен идти налегке. Охотник без поклажи — значит,
зимовьё рядом. Это естественнее для легенды.

Они выехали на рассвете. Фрол уже ждал у ворот с Буя-
ном. Варвара стояла на морозе без платка, скрестив руки на
груди, и смотрела им вслед, пока всадники не скрылись за
лесом.

Дорога заняла четыре дня. На второй день пути Волков
читал Чехова на ходу.

— «Скучная история»... — задумчиво произнёс он. —
Про старика, который под конец понял, что в жизни не было
главного — людей рядом.

— Это называется влюбился, — хмыкнул Северов.
— Хорошо называется, — просто ответил Волков.
На подходе к прииску Фрол обнаружил следы: двое ушли

в тайгу вчера, и шли тяжело, явно неся груз. Дело уже нача-



 
 
 

лось.
Прииск «Нижняя Звезда» встретил их мрачно. Мужики

у барака смотрели настороженно. Фрол сразу выделил в тол-
пе Серёгу Кривого — пришлого с бородой клинышком, ко-
торый держался особняком. Волков направился в контору к
Фомину, а Северов — к бараку, разыгрывая роль усталого
охотника с хромой лошадью.

Вечером в бараке Северов завязал разговор с рыжеборо-
дым Тихоном. Тот, понизив голос, подтвердил: золото про-
падает, а недавно одного из своих чуть не забили до смерти.
Северов ел кашу и наблюдал: Кривой в углу сидел слишком
спокойно, а его молодой напарник Антипка хранил полное
молчание. В конторе до поздна горел свет — Волков уже на-
чал методично изучать учётные книги Фомина.

Тайга молчала. Дело входило в активную фазу.



 
 
 

 
Глава 16

 
ГЛАВА ШЕСТНАДЦАТАЯ
На прииске зима не позволяла расслабиться ни на мгнове-

ние. С первыми лучами солнца артельщики уходили на шур-
фы — зимняя добыча требовала изнурительного труда: му-
жики били глубокие ямы в промёрзшей насквозь земле, до-
ставали породу и складывали её в отвалы, чтобы весной, ко-
гда вскроются реки, начать промывку. Здесь могли работать
только те, у кого были сильные руки и кости крепче камня:
кайлом и лопатой вгрызались в грунт, который по твёрдости
не уступал железу. Люди ходили угрюмые, выжатые досуха,
со скрытой злобой в глазах, которая копилась и могла про-
рваться в любой момент.

Северов вышел на работы вместе со всеми. Он не играл
роль — он просто работал, подгребая породу и помогая ка-
тать тяжёлую тачку. В артели слова весили мало: чтобы стать
своим, в первую очередь нужны были сила и навык. Челове-
ка здесь проверяли делом. К обеду его сосед по нарам, ры-
жебородый Тихон, одобрительно хмыкнул, глядя на ритмич-
ные удары Северова:

— Ты, охотник, с кайлом ладишь не хуже нашего. Откуда
сноровка?

— На казённых работах ещё мальчишкой горбатился, —
отозвался Артём, не сбавляя темпа. — Дорогу строили, там



 
 
 

и научился.
— Силы в тебе — дай бог, —Тихон вгляделся в него, при-

щурившись. — Только вот глаза... глаза у тебя такие, будто
повидал ты куда больше, чем человеку на роду написано.

— Дорога старит, — коротко отрезал Северов.
К вечеру Артём уже знал артель изнутри. Он видел, кто

держится особняком, а кто ищет компании. Кривой всегда
обедал в углу со своим молчаливым напарником Антипкой.
Когда Кривой проходил мимо, мужики невольно опускали
глаза.

— С июня он здесь, — шепнул Тихон, когда Кривой от-
вернулся. — Говорил, что с иркутских приисков пришёл.
Мастер он добрый, в работе не каждый за ним угонится,
только в последнее время золото стало пропадать. А на кого
думать? - Не пойманный — не вор

Пока Северов вгрызался в мёрзлую землю, Волков мето-
дично «препарировал» документы в конторе Фомина. Для
любого наблюдателя он был скучным купеческим приказчи-
ком: перо, чернильница, бесконечные сличения веса, проб
и расхода пороха. Фомин, поначалу дёрганый и насторожен-
ный, к обеду расслабился. Он понял: этот человек приехал
не кляузы писать, а искать корень беды.

— Я в октябре Тягунову писал, — признался Фомин, гля-
дя в окно на серые сумерки. — Думал, забыл он про нас. А
здесь уже до крови дошло: Прохору голову камнем проломи-
ли, когда он золото к навесу нёс. В артели теперь каждый на



 
 
 

каждого как на зверя смотрит.
— Делайте своё дело, Константин Дорофеич, — ровно от-

ветил Волков. — Пусть все думают, что я обычный счетовод
от Меркулова.

Фомин долго смотрел на него, а потом тихо выдохнул:
— Вы ведь не от Меркулова... Тягунов прислал?
— Тягунов, — подтвердил Волков.
— Слава Богу, — Фомин перекрестился. — Слава Богу.
Вечером второго дня Фрол позвал Северова во двор. Буян

сидел у навеса, не сводя глаз с настила.
— Вот, пёс нашёл, — прошептал старик. — Под рогожей,

в снегу. Я не трогал.
Северов опустился на колени, заглянул в тайник. Там ле-

жал берестяной туесок, плотно набитый серой тяжёлой по-
родой.

— Прячут понемногу, — констатировал Северов, возвра-
щая всё на место. — Ждут весны, чтобы уйти с концами. Но
брать сейчас нельзя — скажут, подложили. Нужно что бы вся
артель это видела. На следующий день Волков навестил ра-
неного Прохора. Разговор был коротким: Прохор вспомнил
лёгкие шаги за спиной перед ударом.

— Молодой бил, — уверенно сказал раненый. — Старик
так бегать не может, а этот — как тень. Думаю, Антипка это,
подручный Кривого. Я ведь Кривого ночью у навеса видел
за неделю до того, да вот побоялся сказать...

Картина сложилась. Кривой — мозг, Антипка — испол-



 
 
 

нитель.
На четвёртый день Фомин по просьбе Волкова собрал ар-

тель в бараке якобы для объявления новых условий от Мер-
кулова. Набилось двадцать человек. Кривой и Антипка за-
няли место у стены, спокойные и уверенные в своей безна-
казанности.

Волков встал перед мужиками, раскрыл папку:
— Господа артельщики, — начал он, и голос его зазвенел

сталью. — Я здесь, чтобы разобраться в систематическом хи-
щении золота. Вот таблицы: каждый раз пропажа случалась
в смену одного и того же человека.

— Совпадение это! — выкрикнул Кривой, но голос его
дрогнул.

— Возможно, — парировал Волков. — Но вот это — не
совпадение.

Дверь распахнулась, вошёл Фрол с берестяным туеском.
Барак ахнул.

Кривой рванулся к столу, но Северов уже стоял у него на
пути:

— Стой, — тихо сказал Артём.
— Ты кто такой, охотник? — прохрипел Кривой, узнавая

в позе Северова военную выучку.
— Особый отряд при уездном управлении, — Северов до-

стал бляху. — Именем пристава — ты задержан.
Антипка попытался метнуться к двери, но Фрол просто

преградил ему путь, даже не поднимая рук. Пёс Буян оска-



 
 
 

лился. Мальчишка рухнул на лавку, закрыв лицо руками.
Обратная дорога в острог заняла пять дней. Кривой, по-

няв, что им грозит, заговорил. Он сдал скупщика в Красно-
ярске и тайники в обмен на обещание Волкова замолвить
слово за Антипку — мол, он сам втянул пацана в это дело.

Тягунов встретил их в остроге сдержанной похвалой:
— Быстро сработали, — пристав положил перед ними два

конверта. — Это жалованье за первый месяц, по двадцать
рублей каждому. Про скупщика в Красноярске — завтра же
отпишу коллегам.

— Это пригодится для учёбы, — Волков положил на стол
схему хищений. — Когда пришлёте первых учеников, я по-
кажу им, как ломать такие системы.

— Пришлю троих на днях. Крепкие ребята, — Тягунов
пожал им руки. — Езжайте домой, заждались вас там.

В Нижний Камень они прибыли в густых сумерках. Дерев-
ня светилась теплом окон. Ванятка, совершенно здоровый,
закричал на всю улицу, завидев коней.

Варвара выбежала из ворот в одном платке, забыв про ту-
луп на лютом морозе. Она замерла в шаге от Северова:

— Живой, — выдохнула она.
— Как обещал, — ответил он.
Артём шагнул к ней и обнял — крепко, чувствуя, как она

утыкается лицом в его плечо. Черкасов деликатно увёл ло-
шадей:

— Холодно, беги в дом, — шепнул Северов.



 
 
 

— Не замёрзну, — отозвалась она, но отступила, быстро
проверяя его взглядом.

Волков нашёл Надежду в школе. Она убирала класс, услы-
шала шаги и обернулась:

— Слава богу, вернулись, — воскликнула она, вытирая
руки о фартук.

Волков достал из-за пазухи книгу Чехова:
— Прочитал «Скучную историю». Старик там не нашёл

ответа, что в жизни главное.
— А ты? — Надежда подошла ближе.
— А я нашёл. Давно. Просто не говорил. Это — ты.
Надежда, обычно сдержанная учительница, решительно

встала на цыпочки и поцеловала его. Они стояли среди парт
и меловых досок, а снаружи выла вьюга. Потом она читала
ему свои очерки о деревне, а он слушал её голос и понимал:
это и есть дом.

— Надежда Павловна, — официально начал он, держа её
за руку. — Я хочу просить вашей руки. По всем правилам,
как полагается.

— Ты же аналитик, Пётр, — она тихо засмеялась. — Сам
как думаешь, что я отвечу?

— Думаю, что ты не будешь против.
— Правильно думаешь.
Они вышли на крыльцо. Вьюга по тихоньку утихла, и над

деревней раскинулось звёздное небо — то самое, что висело
над ними в первый день. Волков обнял Надежду за плечи,



 
 
 

они стояли молча, глядя на звёзды. Впереди была весна, сва-
дьба, новая жизнь. И всё это начиналось здесь, в этой глухой
сибирской деревне, которая стала им домом.



 
 
 

 
Глава 17

 
ГЛАВА СЕМНАДЦАТАЯ
Зима в Сибири — суровый, но честный судья, и она вы-

несла вердикт репутации Северова и Волкова куда быстрее,
чем это сделала бы любая столичная газета. После того как
прииск «Нижняя Звезда» был очищен от скверны, по рекам,
словно весенняя наледь, пополз слух. Сначала осторожный,
шепотком по зимовьям, а затем всё более уверенный: в По-
кровском уезде объявились двое молодых людей при приста-
ве Тягунове, способных распутывать такие узлы, перед ко-
торыми пасовали самые опытные казаки.

Дела шли одно за другим, проверяя их «старые головы» на
прочность в новых, суровых декорациях. В феврале Волков,
применив холодный аналитический расчет, вычислил систе-
му грабежей купеческих обозов на Малой Гриве. Он понял,
что маршруты менялись изнутри — хитрость была в досту-
пе к планам перевозок. Круг подозреваемых сузился до тех
немногих, кто знал график движения. Трое задержанных, то-
вар возвращен владельцам, а репутация «книжного» челове-
ка начала дополняться ореолом практического ума.

В марте Северов отправился усмирять «лешего», терро-
ризировавшего промысловиков в верховьях. Вместо мисти-
ческого чудовища Артём вывел из чащи измождённого бег-
лого каторжника, который от голода потерял человеческий



 
 
 

облик и рыдал над куском хлеба. Вся округа смеялась над
«лешим», но имя Северова запомнили крепко — как челове-
ка, способного видеть суть там, где другие видят лишь тень.

Апрель же принес по-настоящему крупное дело — убий-
ство уважаемого мучного торговца Лебедева в самом остро-
ге. Волков зашел в его лавку будто бы за мукой, и его цеп-
кий взгляд снайпера зацепился за две детали: бегающие глаза
приказчика и свежий порез на его правой ладони, не вязав-
шийся с официальной версией о нападении грабителей. Кар-
тина сложилась мгновенно. К утру преступник был в канда-
лах, а в уезде заговорили о «новых людях».

Теперь их больше не называли «пришлыми». В уезде зву-
чало просто: «Северов и Волков». Пелагея, верная своему
характеру, тут же провозгласила себя их главной покрови-
тельницей, утверждая, что увидела в них «хороших мужи-
ков» с первого взгляда, хотя Артём точно помнил её перво-
начальную настороженность.

II. УЧЕБНАЯ КОМАНДА
Настоящая работа началась в конце апреля, когда Тягунов

прислал первый набор учеников. Их было пятеро, хотя раз-
говор был за троих — крепкие, обветренные молодые люди,
в чьих глазах читался не азарт наживы, а голод по настояще-
му делу.

Степан Горбатов, рослый и основательный, пришел от
своего дяди из Верхнего Камня. Митрий Скоков, бывший
ямщик, отличался быстротой и острым языком. Никита Во-



 
 
 

лосатый напоминал молодого медведя — кудрявый и неве-
роятно сильный. Егор Тихий оправдывал свою фамилию: он
был незаметен, но внимателен. Семён Лыков, пришедший с
севера, был немногословен и деловит.

В первое же утро Северов выстроил их на берегу реки.
— Смирно! — рявкнул он.
Митрий Скоков, привыкший к вольной жизни, хмыкнул и

попробовал возразить, но Северов сделал один шаг к нему —
не угрожающий, но такой, что ямщик невольно выпрямился,
почувствовав стальную волю за этой осанкой.

— Дисциплина — это не муштра, — спокойно объяснил
Артём. — Это необходимость. Вы будете слушаться меня,
потому что я знаю, как убить врага и при этом самому оста-
ваться живым. Когда сравняетесь со мной — будете коман-
довать сами. А пока — смирно.

Разминка началась с трех верст бега до старой сосны.
Митрий рванул первым и «спекся» на середине пути, Никита
топал, как лось, проламывая бурелом. Егор бежал бесшумно,
а Семён — медленно, но ровно. Северов заставил их пробе-
жать еще три круга, пока Никита не рухнул в снег.

— Тело — ваш главный инструмент, — учил Северов за-
дыхающихся парней. — Если вы задыхаетесь после бега, вы
— не боец и бесполезный товарищ.

III. НАУКА ПОБЕЖДАТЬ
Через три дня перешли к рукопашному бою. Северов

встал в центре, безоружный и спокойный.



 
 
 

— Нападай, Митрий. Всерьёз.
Скоков прыгнул с широким замахом, но Северов, слов-

но не приложив усилий, использовал инерцию парня, и тот
оказался в снегу раньше, чем понял, что произошло. Следом
полетели Никита и Степан. Против Егора и Семёна, зашед-
ших с двух сторон, Артёму пришлось двигаться быстрее, но
результат был тем же — пятеро учеников лежали в сугробе.

— Сила — не главное, — объяснял Северов, помогая
им подняться. — Важна устойчивость и использование силы
противника против него самого.

На десятый день к занятиям присоединился Волков. Уче-
ники, считавшие его «книжным человеком», были потрясе-
ны, когда Пётр Михайлович, почти не меняя выражения ли-
ца, уложил Митрия коротким перехватом руки.

— Я не только книги читаю, — ровно заметил Волков.
— Я — разведчик. Мой стиль — тишина и скорость. Артём
Иванович — штурмовик, его задача — напор. Вы должны
владеть обоими подходами.

IV. ДЫХАНИЕ И СТАЛЬ
На стрельбище, устроенном Волковым, вскрылась главная

проблема промысловиков. Все они были отличными охотни-
ками, пока стояли неподвижно. Но после того как Северов
заставил их лечь-встать десять раз, пули полетели в молоко.

Волков продемонстрировал класс: он пробежал версту,
остановился и ровно через три секунды положил три пули
точно в цель.



 
 
 

— Три секунды, — сказал он. — Это время, за которое
тело должно успокоить руки. Учим дыхание.

Ножевой бой Волков вёл сам, используя деревянные ма-
кеты, вырезанные Северовым.

— Главная задача — не ударить, а обезоружить и не дать
порезать себя, — внушал он. — Даже маленькая рана в бою
— это потеря концентрации. Берегите руки.

V. РАБОТА ГОЛОВОЙ
По вечерам Волков устраивал «занятия для ума». Он вы-

кладывал на стол случайные предметы, например: обрывок
дорогого сукна, монету, перо и кусок верёвки.

— Что вы скажете об этом человеке? — спрашивал он.
Семён Лыков оказался самым способным: он определил

по рваному краю ткани, что человек спасался бегством, а по
качеству сукна — что он был зажиточен.

— В следствии всегда много лишнего, — подытожил Вол-
ков. — Ваша задача — отсечь случайное и найти единствен-
ный верный путь.

VI. ВИЗИТ ПРИСТАВА
В конце мая без предупреждения приехал Тягунов. Он

долго стоял в стороне, наблюдая за спаррингом Митрия и
Никиты.

— Жёстко учишь, — заметил пристав, подходя к Северо-
ву.

— Правильно, — поправил Артём. — Жёсткость — от
неуважения, а я их уважаю. Поэтому и не жалею.



 
 
 

Тягунов заглянул и к Волкову, когда тот разбирал с Его-
ром карту уезда и тактику засад — места, наиболее подходя-
щие для этого, и на поворотах дорог.

— У вас люди думать начинают, — задумчиво произнёс
пристав. — Обычных казаков учат только подчиняться, а
здесь иная порода выходит.

За обедом у Черкасова Тягунов сообщил новости: купцы
в остроге уже готовы платить за охрану, а осенью приедет
чиновник из Иркутска — смотреть на их систему. Значит,
эксперимент получил поддержку.

Перед отъездом Тягунов задержался у ворот, глядя на Се-
верова.

— Хорошая работа. Рад, что встретил вас. Человек, кото-
рому есть ради чего возвращаться домой, служит вдвое на-
дёжнее.

— Так точно, — ответил Артём, чувствуя за спиной
взгляд Варвары.

Когда пристав скрылся за лесом, Варвара подошла к нему.
— Хвалил? — спросила она.
— Сказал, что ты — мой дом, и поэтому я хороший сол-

дат.
Варвара промолчала, но в её взгляде Северов прочитал

то, что стоило всех орденов его прошлой жизни. Над рекой
летели весенние птицы, тайга зеленела, и жизнь наконец-то
входила в првильное русло.



 
 
 

 
Глава 18

 
ГЛАВА ВОСЕМНАДЦАТАЯ.
Весна в тот год ворвалась в сибирские края стремитель-

но и властно. Это не были робкие оттепели — природа слов-
но проснулась после долгого оцепенения и разом распахнула
все окна. В одну ночь по реке прошел тяжелый, утробный
гул, а утром Северов застал величественное и в чём-то злове-
щее зрелище: ледяной панцирь Тунгуски лопнул. Река нес-
ла вперед исполинские льдины, которые громоздились друг
на друга, скрежетали и ломались с грохотом, напоминавшим
далекий артиллерийский обстрел.

Северов стоял на берегу, завороженный первобытной мо-
щью стихии.

— Красиво, — негромко произнес Волков, возникший за
спиной словно из ниоткуда.

— И жутко, — отозвался Артём.
— Это закон природы, — философски заметил Пётр. —

Весна, Артём. Пора начинать.
Через несколько дней, как и обещал Черкасов, работа над

срубом перешла в активную фазу. Делянку Фёдор Силантьич
выбрал по-хозяйски: на том берегу, где стоял прямой, потем-
невший от времени кедровый сухостой. Переправлялись на
лодках — вода поднялась, но была уже чистой от льда. В ар-
тель вошли сам Черкасов, Горбов-старший, ученик Степан



 
 
 

и — к общему изумлению — Фрол Кузьмич. Тот явился со
своим верным топором и лицом человека, не принимающего
никаких возражений.

Мужики работали до седьмого пота. Лес наполнялся аро-
матами смолы, свежей щепы и весенней прели. К обеду Вар-
вара привезла на лодке горячую еду: пироги с рыбой по ре-
цепту Пелагеи вызвали у рабочих единодушное одобрение.
Когда к вечеру первый венец из лиственницы плотно лег на
землю, Черкасов лично проверил замки в углах и скупо кив-
нул:

— Хорошо лежит.
Северов сел на поваленное бревно, глядя на этот строгий

четырехугольник будущего дома. Он чувствовал, как внутри
него самого ложится какой-то важный, окончательный фун-
дамент.

Подготовка к свадьбе тем временем перешла в стадию «ге-
нерального наступления». Пелагея Никитична взяла на се-
бя роль верховного главнокомандующего, вооружившись ли-
стом мелованной бумаги, любезно предоставленной ей На-
деждой Павловной, и карандашом. Она составила список из
тридцати восьми гостей, включая кузнеца из Верхнего Кам-
ня, и едва не довела Черкасова до бешенства требованием
подать на стол лебедя, «как в старых книгах». После долгих
и жарких переговоров пришлось согласиться на гусей.

Волков тоже попал под раздачу. Пелагея показала ему
список требований к внешнему виду жениха, где седьмым



 
 
 

пунктом значилось: «борода должна быть ровной».
— У меня нет бороды, Пелагея Никитична, — попытался

воззвать к логике Пётр.
— К свадьбе вырастишь, — отрезала старуха.
Сам Волков с Надеждой Павловной в эти дни трижды ез-

дил в острог к отцу Серафиму. Батюшка, человек мудрый и
проницательный, долго беседовал с ними.

— Живите по чести, — наставлял их священник.
— Мы и сейчас так живем, правда — пока по отдельности,

— улыбнулся Волков, взглянув на Надежду.
Священник, посмотрев в его глаза, сказал, что в этом

лишь временная трудность. В итоге решили: венчать их вме-
сте с Северовым и Варварой — одним днем.

Мирный ход подготовки нарушил казачий гонец, приска-
кавший за две недели до торжества. Пакет с тягуновской пе-
чатью принес скверные вести: на прииске в верховьях Боль-
шой Касовой убили управляющего и троих старателей, за-
брав всю кассу артели и намытое золото. Нападавшие дей-
ствовали слаженно, профессионально, без лишней суеты.

— Это крупное дело, — констатировал Волков, изучив
рапорт. — Нужно ехать.

Северов прикинул время: до свадьбы четырнадцать дней,
дорога в один конец — три дня. Успеть можно было только
в идеальных условиях.

— Едем, — решил Артём. — И Степана возьмем. Ему
пора на настоящую работу.



 
 
 

Варвара выслушала его молча. Она не плакала и не отго-
варивала — приняла новость с тем достоинством, которое
Артём ценил в ней превыше всего.

— Только не опоздай, — тихо сказала она на крыльце,
сжав его руку. — Я платье дошиваю.

— Не опоздаю, — пообещал он.
На Большую Касовую вышли вчетвером: Северов, Вол-

ков, Степан и Фрол с Буяном. Тайга в мае была прозрачной и
светлой, пронизанной весенним солнцем. По дороге Артём
учил Степана анализировать обстановку:

— Смотри на тех, кто остался. Кто слишком напуган, а
кто притворяется напуганным.

Прииск встретил их запахом смерти и брошенными хижи-
нами. Из трех оставшихся старателей один — Кузьма — вел
себя странно. Степан первым заметил его затравленный, бе-
гающий взгляд. После того как Волков без мордобоя и угроз
допросил его, поймав на нестыковках в ответах, тот признал-
ся: банду навел он, и верховодит над ними местный по фами-
лии Кликухин. Кузьма также согласился указать место, где
банда укрылась, — в пещере за порогом, чтобы переждать,
пока всё утихнет.

Захват провели по классике. Фрол занял высоту, Степан
перекрыл выход, а Северов и Волков подошли с двух сторон
к входу. Волков громко обратился к Кликухину:

— Будете сопротивляться — положим всех. Выйдете без
оружия, с поднятыми руками — будете жить!



 
 
 

Его голос, усиленный эхом скал, прозвучал как суровый
приговор.

Поняв, что попали в ловушку, бандиты один за другим вы-
бросили ружья. Кликухин вышел последним. Глядя на Вол-
кова, он вдруг резко прыгнул вперед, и в руке блеснуло лез-
вие широкого охотничьего ножа. Волков моментально ушел
с линии атаки, и тут же раздался выстрел. Кликухин, выро-
нив нож, кулем упал на землю лицом вниз; на затылке видне-
лась аккуратная дырочка, из которой тонкой струйкой тек-
ла кровь. Северов, передернул затвор винтовки и ледяным
взглядом оглядел остальных членов банды.

Обратный путь со связанными пленными занял чуть боль-
ше четырех дней. По дороге Волков продолжал обучение
Степана, объясняя разницу между правосудием и местью.

— Наша задача — найти, обезвредить и доставить. Судить
будут те, кому это положено. Помни это, иначе твоя работа
закончится, не успев начаться, — наставлял он парня. Сте-
пан слушал жадно, и в его взгляде уже появлялась та самая
«ясность», которая отличает профессионала от любителя.

В Нижний Камень вернулись в аккурат за неделю до
венчания. Деревня встретила их восторженными голосами
мальчишек, бежавших рядом. Воздух был пропитан привыч-
ными запахами — навозом и кудахтаньем кур во дворах, как
и во всех деревнях того времени.

Пелагея Никитична перехватила Северова прямо у ворот.
— Артём Иванович! У меня много вопросов по... тому,



 
 
 

как всё по чину будет! — провозгласила она, сверкая глаза-
ми.

— Пелагея Никитична, — взмолился Северов. — Я чет-
веро суток в седле, я хочу поесть и увидеть Варвару. Завтра
— всё завтра.

— Ладно, — милостиво согласилась «генерал-губерна-
торша». — Только один вопрос сейчас: лошади в лентах бу-
дут или без?

— В лентах! — отрезал Северов и шагнул к Варваре, ко-
торая уже ждала его у крыльца.

Она обняла его — пыльного, усталого, пахнущего тайгой.
Успел.

За воротами Пелагея в очередной раз что-то обдумывала,
воздев глаза к небу и шевеля пальцами, словно что-то под-
считывая. Черкасов делал вид, что внимательно изучает ре-
ку, а весенняя тайга вокруг шумела новой жизнью. До сва-
дьбы оставалось четыре дня.



 
 
 

 
Глава 19

 
ГЛАВА - 19.
В день торжества деревня Нижний Камень погрузилась

в то особое, деятельное состояние, которое случается лишь
перед самыми важными переменами в жизни. Мужики, ста-
раясь казаться равнодушными, собрались у Петра Игнатьи-
ча: курили, неспешно обсуждали промысловые дела и делали
вид, что ничего особенного не происходит. Северов и Вол-
ков сидели на крыльце, плечом к плечу, вслушиваясь в гул-
кое молчание тайги, в то время как Буян мирно дремал у ног
Фрола Кузьмича. Пелагея Никитична, взявшая на себя роль
верховного распорядителя, неутомимо сновала между дво-
рами, проверяя каждую мелочь этого решающего дня.

Самое сокровенное происходило у бань, которые топи-
лись с раннего утра. К Варваре пришли женщины: Матрё-
на, соседка Дарья и внучка Пелагеи, принеся с собой запах
сушёной мяты и берёзового листа. В предбаннике Варвара
медленно разделась, чувствуя, как влажный жар обволакива-
ет кожу. Это был древний сибирский обряд омовения неве-
сты — смывание «девичьей воли» перед порогом новой, за-
мужней доли.

В самой бане, где камни дышали малиновым жаром, Мат-
рёна начала лить на плечи Варвары горячую воду, настоян-
ную на травах. Вода стекала по крепкому, ладному телу де-



 
 
 

вушки, а Дарья в это время затянула протяжное причитание,
больше похожее на древнее заклинание.

— Страшно тебе, девка? — негромко спросила Матрёна,
бережно проходясь веником по спине Варвары.— Не страш-
но, — выдохнула та, подставляя лицо под ласковые струи во-
ды, — сердце только бьётся иначе, будто ему места в груди
мало.

Затем наступил черёд расплетать косу — символ деви-
чьей свободы. Нюрка медленно, волосок к волоску, разбира-
ла густые тёмные пряди Варвары, пока те не упали тяжёлым
шёлком на её обнажённые плечи. Женщины пели о том, что
больше не носить ей одной косы, что отныне она — мужни-
на жена. Варвара сидела неподвижно, её руки были крепко
сцеплены на коленях, а мысли уходили к Артёму. Она вспо-
минала его глаза и ту надёжную силу, с которой он держал
её за руку, понимая, что завтра эта связь станет неразрывной
перед Богом и людьми. Когда волосы заплели в две косы и
уложили короной вокруг головы, Варвара посмотрела в кад-
ку с водой: на неё глядела женщина, чей взгляд стал глубже
и внимательней.

У Надежды в соседней бане всё было иначе — тише и
сдержаннее, как подобает городской учительнице. Пелагея и
Матрёна, принявшие её как свою, исполняли те же обряды,
а Надежда слушала их напевы, прикрыв глаза. Она думала о
Петре Волкове, о том первом дне, когда они познакомились,
о том, как многозначительно он умеет молчать. Когда Пела-



 
 
 

гея спросила, о нём ли её думы, Надежда лишь смущённо
улыбнулась в густом пару, вспоминая их первый настоящий
поцелуй в школьном классе.

Празднование началось с традиционного выкупа у черка-
совских ворот, где Матрёна с девками устроили целую заста-
ву, не пропуская женихов без боя. Северов явился со Степа-
ном, который по правилам нёс все дары, чтобы руки Артё-
ма оставались свободными. Торговались азартно: за Варва-
ру отдали алый платок, кедровые орехи и серебряную моне-
ту «за красоту». Только после того, как Северов упомянул,
что Пелагея Никитична сочла выкуп достаточным, Матрёна
отступила. Черкасов сам вышел навстречу Артёму, молча и
крепко сжал его в объятиях, признавая в нём будущего зятя.

Варвара ждала в горнице, ослепительно красивая в тём-
но-синем платье, которое сшила сама, и в фамильном жем-
чужном ожерелье из отцовского сундука. Когда Северов пе-
решагнул порог, он на мгновение замер, не в силах отвести
взгляда от её сияющего счастьем лица.

— Царевна, — с восхищением сказал он.
— Я знаю, — ответила она и впервые так открыто улыб-

нулась ему при всех.
Венчание в Покровской церкви отец Серафим провёл для

обеих пар одновременно. Под сводами храма пахло ладаном
и старым деревом, а голоса певчих взлетали к куполу, пере-
плетаясь с молитвами. Ванятка, заворожённый блеском вен-
цов, громко спросил, зачем трижды ходить вокруг аналоя,



 
 
 

на что Северов лишь шикнул, пообещав конфеты за молча-
ние. Священник, закончив обряд, напутствовал их держать-
ся друг за друга, жить в мире и согласии — в этом, по его
словам, и заключалась вся жизненная мудрость.

Пир развернули прямо на деревенской улице под откры-
тым небом; крепкие длинные столы, накрытые белыми рас-
шитыми скатертями, ломились от угощений. Пристав Тягу-
нов в парадном мундире сидел рядом с Черкасовым, разде-
ляя с ним важность момента. На столы подавали гусей, за-
печённых с яблоками, брусничную наливку и особую кедро-
вую настойку от Фрола Кузьмича, секрет которой он наотрез
отказался выдавать, даже когда порядком захмелел.

Когда наступил момент выкупа места за столом, Нюрка и
Глафира потребовали от Северова похвального слова неве-
сте. Артём встал и, глядя жене в глаза так, как будто они бы-
ли сейчас только вдвоём, сказал:

— Варя, ты моя царевна, самая прекрасная на всём белом
свете повелительница тайги!

Под крики «Горько!» он поцеловал её — долго и по-на-
стоящему. Матрёна веером рассыпала над головами двух пар
молодых пшеничные зёрна, чтобы был достаток в доме, а Пе-
лагея в очередной раз прослезилась от умиления.

Праздник не обошёлся без традиционной борьбы. Мит-
рий вызвал желающих помериться силой с женихами; на вы-
зов откликнулись двое молодых крепких парней и кузнец
Евлахов из Покровска — мужчина с пудовыми кулаками и



 
 
 

могучим телосложением. Первых двух противников уложил
Пётр, как всегда легко и непринуждённо, используя их соб-
ственную инерцию. Северов снял пиджак, передав его Вар-
варе. С кузнецом пришлось посложнее: тот навалился всей
массой, пытаясь задавить Артёма мощью. Однако Северов,
применив армейскую сноровку, резко ушёл с линии атаки,
подхватил Евлахова под локоть и, добавив вращения, впеча-
тал его в землю, покрытую травой. Кузнец поднялся, кряк-
нув, отряхнулся и первым протянул руку, признавая мастер-
ство Артёма.

Под вечер вспыхнула драка, затеянная незваными го-
стями из Каменского. Один из них, Прошка, изрядно вы-
пив, начал задирать Митрия, насмехаясь над местным про-
мыслом. Когда Прошка пренебрежительно улыбнулся, Мит-
рий, вспомнив уроки Северова, нанёс короткий, выверен-
ный удар от корпуса. Каменский отлетел назад, сбив лавку. В
мгновение ока завязалась общая свалка: Никита подхватил
одного из зачинщиков за шиворот и точным движением от-
правил его в стоявшую у забора тачку с навозом.

Шум стоял на всю деревню, пока в центр побоища не вы-
шел Северов. Его голос, привыкший перекрывать гул кано-
нады, заставил всех замереть. Он не стал бить или ругаться
— он просто приказал драчунам встать и пожать друг дру-
гу руки, закрепив мир стаканом кедровой настойки. Пристав
Тягунов, наблюдавший за этим со стороны, лишь одобри-
тельно кивнул Черкасову: его «особый отряд» учился управ-



 
 
 

лять порядком даже в разгаре хмельного веселья.
К полуночи, когда над Тунгуской лёг прозрачный туман,

Пелагея объявила время провожать молодых. Под весёлые
шутки и песни провожали обе пары. Артёма и Варвару от-
вели к небольшой, чисто выбеленной избе, которую Черка-
сов подготовил для них на первое время. Когда за спиной
захлопнулась дверь, шум праздника сразу стал далёким и
неважным.

В избе горела единственная лучина, бросая дрожащие те-
ни на бревенчатые стены. Варвара стояла у окна, медленно
снимая жемчужное ожерелье — бусина за бусиной ложились
на полку с тихим стуком. Затем она вынула шпильки, и её
косы, наконец-то обретшие свободу, рассыпались по плечам
тяжёлым тёмным водопадом. В этом полумраке она казалась
Северову воплощением самой тайги — древней, тёплой и
манящей.

— Артём, ты долго смотришь, — тихо произнесла она, не
оборачиваясь.

— Я любуюсь, — ответил он, подходя ближе. — Ты теперь
моя жена.

Он взял её лицо в ладони, чувствуя жар её кожи и запах ле-
са, исходящий от волос. Варвара закрыла глаза и прильнула
к его рукам, отдаваясь этому мгновению без остатка. Когда
он поцеловал её — медленно, глубоко, с правом человека,
нашедшего свой дом, — она ответила ему с той же неисто-
вой искренностью. В ту ночь их близость стала окончатель-



 
 
 

ным признанием того, что время больше не имеет значения:
существовало только это тепло, этот ритм дыхания и тихий
шёпот двух людей, ставших одним целым.

В соседней избе, где остановились Пётр и Надежда, цари-
ла похожая атмосфера: интеллектуальное единение незамет-
но перерастало в более близкое. На столе ровно горела стеа-
риновая свеча, освещая книги и тетради на полках. Волков
сидел на лавке, наблюдая, как Надежда задумчиво, с лёгкой
улыбкой расплетает косы.

— Пётр, до тебя иногда мне становилось грустно, я боя-
лась, что останусь одна и будут со мной только мои книги,
— призналась она, подходя к нему и касаясь его плеча.—
Теперь не будешь, — ответил он, притягивая её к себе. —
Теперь мы с тобой вдвоём на всю жизнь.

Он поцеловал её — нежно и обстоятельно, как делал всё в
жизни, — и Надежда почувствовала, как её аналитический,
вечно чего-то ищущий ум наконец обретает покой в его объ-
ятиях. Свеча сгорела наполовину, когда тишина избы стала
абсолютной, нарушаемой лишь мерным дыханием двух лю-
дей, обретших друг друга в этом времени.

А за окнами постепенно затухало гулянье. Ванятка спал,
укрытый тулупом, прямо на лавке, а Фрол Кузьмич пел в но-
чи свою долгую, протяжную песню, похожую на шум реки.
Тягунов и Черкасов, допивая настойку, обсуждали, что такие
зятья, как Северов и Волков, — редкость. Степан и Ники-
та, глядя на звёзды, рассуждали о том, смогут ли они после



 
 
 

обучения стать такими же, как их командиры, — мечтали о
дальнейшей службе, погонях, засадах и о многом другом, о
чём мечтают молодые парни.

Пелагея Никитична, обойдя дозором пустеющую улицу,
остановилась и посмотрела на окна изб, где начиналась но-
вая семейная жизнь двух молодых пар.

— Хорошо вышло, — прошептала она ночному небу, —
я же говорила.

Над Нижним Камнем поблёскивали те же звёзды, что и
сотни лет назад, освещая путь тем, кто решил идти рука об-
руку что бы не случилось.



 
 
 

 
Глава 20

 
ГЛАВА ДВАДЦАТАЯ
После шумной свадьбы жизнь в Нижнем Камне не про-

сто вернулась в привычную колею, а обрела новое, глубокое
русло. Это был не резкий поворот, скорее спокойное и уве-
ренное движение полноводной реки, которая наконец нашла
верный путь, обойдя преграды.

Сруб для Северовых достроили к середине июля. Пяте-
ро мужиков — Черкасов, Горбов, сам Артём, Степан и да-
же Фрол Кузьмич — работали топорами так слаженно, что
последний венец положили ещё в конце июня, а к Петрову
дню уже накрыли крышу. Дом получился справным: креп-
кие стены, просторные сени, уютная горница и кухня с рус-
ской печью. Артём спокойно вошёл в пустой ещё пока дом
и замер: под низким бревенчатым потолком густо и дурма-
няще пахло смолой и свежесрубленным деревом. Этот запах
он запомнил навсегда — запах своего дома, которого у него
прежде никогда не было.

Варвара внесла в избу первый горшок с углями из отцов-
ской печи. По древнему обычаю, огонь в новом, семейном
гнезде должен был родиться от родительского пламени. Она
присела у печи, осторожно раздула угли, и Северов долго
смотрел, как от одного крошечного уголька занимается но-
вый огонь — сначала робко, а затем всё увереннее и жарче.



 
 
 

— Ну вот, — сказала Варвара, оборачиваясь к нему. В
полумраке её лицо казалось особенно мягким, открытым и
домашним — не такой он видел её в тайге, совсем другой.
— Живём.

— Живём, — эхом отозвался он, обнимая её за плечи.
Только теперь, глядя на этот огонь, он окончательно осознал:
это — своё, это наше.

Вечером пришёл Черкасов. Он обстоятельно обошёл все
углы, потрогал стены, проверил, как лежат потолочные бал-
ки, и удовлетворённо кивнул: «Хорошо. Крепко стоит». А
перед уходом он задержался у порога, посмотрел на дочь,
потом на Артёма и веско произнёс: «Я её растил и берёг. Те-
перь она — твоя забота. Помни об этом! Живите ладом», —
и вышел, притворив за собой дверь.

Волков и Надежда обустроились иначе. Они остались в
той же горнице при школе — хозяйка была рада тихим и ис-
правно платящим постояльцам. Пётр, верный своей привыч-
ке к порядку и аналитической работе, сразу поставил в ком-
нате дополнительный стол.

— Пётр Михайлович, два стола в одной комнате — это
уже канцелярия, а не жильё, — ворчала Надежда, хотя в гла-
зах её светилась смешинка.

— Этот — для моих бумаг и для работы, тот — обеден-
ный, — невозмутимо парировал Волков.

— Ты когда-нибудь проигрываешь споры? — спросила
она, когда стол всё же занял своё место.



 
 
 

— Редко, — улыбнулся он, — и надеюсь, нам не придётся
тратить на это время.

Они жили в бесконечных разговорах, которые начинались
вечером и не могли кончиться до рассвета: обсуждали книги,
психологию детей и тот странный мир, в котором им выпало
встретиться.

Лето пролетело в изнурительных, но осмысленных тру-
дах. Слух об «Особом отряде» Тягунова разошёлся по са-
мым дальним уголкам, и люди потянулись за помощью. В
июле Волков десять дней провёл на Подкаменной, расследуя
пропажу казённого золота; он вернулся с одним задержан-
ным и подробным отчётом для Иркутской губернии. Деньги,
выделенные купцами Покровска на содержание отряда, поз-
волили наладить службу и обеспечить учеников.

Степан в августе получил своё первое самостоятельное за-
дание. В Крестовском поселении местному старосте подбра-
сывали письма с угрозами поджога. Парень уехал серьёзным,
словно на настоящую войну, а через пять дней вернулся с
победным видом — двоюродные братья старосты, решили
«поделить землю по совести».

— Родственники, значит, — констатировал Северов.
— Пётр Михайлович говорил: чаще всего виновен кто-то

из близких, — ответил Степан, и Артём увидел, как за три
месяца парень профессионально вырос и в его взгляде стало
появляться понимание того, для чего он здесь.

В конце августа в конторе Тягунова появилась «крупная



 
 
 

рыба» — купец из Красноярска Харлампий Фёдорович Зло-
бин. Громогласный, с массивной золотой цепью, он при-
вык обращять всё внимание окружаюших на себя где бы он
небыл. Оглядев Северова и Волкова, он хмыкнул: «Моло-
дые. Откуда такие умения?»

— Жизнь научила, — лаконично ответил Волков.
Злобину нужно было провести самый богатый осенний

обоз через Голубой порог, где в прошлый раз банда из деся-
ти человек отобрала две трети товара.

— Охрана у меня есть, да толку мало. Хочу, чтобы мои
обозы ходили спокойно, не боясь, что их ограбят. Чтобы вар-
наки знали: соваться не стоит, — Злобин подался вперёд, бу-
равя их взглядом.

— Это непростая задача, — кивнул Волков. — Но мы
возьмёмся.

Голубой порог разведывали вчетвером вместе с Фролом.
Место было идеальным для ловушки: отвесная скала с одной
стороны и бушующая река с другой. Волков предложил план,
основанный на психологии: «Делаем так: устроим им в этом
месте ловушку. Трусливые от первого выстрела побегут».

Северов должен был занять позицию на скале сверху с
Митрием и Егором, а Волков пойдёт в обозе под видом чет-
вёртого охранника.

Надежда приняла отъезд молча, сжимая кружку обеими
руками. Она понимала, какая теперь у него работа.

— Я знаю, всё будет хорошо, — сказала она Петру перед



 
 
 

его уходом, поцеловала и осенила его крёстным знамением.
Операция прошла как по нотам. Когда банда из восьми

человек начала атаку в ущелье, Фрол подал условный знак,
и Северов скомандовал: «Огонь!» Четыре выстрела удари-
ли по камням рядом с бандитами. Грохот и эхо в скальном
коридоре создали иллюзию целого отряда в засаде. Четве-
ро нападавших бросились бежать, двое упали, пытаясь спря-
таться за камнями, и перебежками тоже пустились наутёк, а
двоих самых отчаянных, рискнувших кинуться к подводе за
золотом, Волков обезвредил лично, использовав короткие и
жёсткие приёмы рукопашного боя, ломая челюсти и кости.

Злобин, наблюдавший за всем этим из седла, удивлённо
проговорил: «Вот это работа! Вот это я понимаю!»

Сентябрь принёс первые заморозки и письмо из Иркутска
с гербовой печатью. Губернский чиновник по особым пору-
чениям Афанасий Игнатьевич Боборыкин изъявил желание
приехать в октябре, чтобы изучить опыт отряда.

— Приедет и предложит перевести нас в Иркутск, — сра-
зу просчитал Волков.

— Наше место здесь, — отрезал Северов.
Тягунов согласился: работа отряда эффективна именно

здесь, в Нижнем Камне, где они знают каждого промыслови-
ка и каждую тропу.

Боборыкин приехал в первых числах октября — худой,
аккуратный, в дорогом пальто. Он с нескрываемым сомне-
нием смотрел на маленькую деревню, пока не увидел трени-



 
 
 

ровку. Когда Митрий технично уложил мощного Никиту на
лопатки, Боборыкин изумлённо повернулся к Волкову: «И
вы из местных крестьян сделали это за четыре месяца?».

Чиновник оказался человеком дельным и прямолиней-
ным. Он признал, что отряд решает три главные проблемы
губернии: беглых, прииски и торговые пути. В итоге дого-
ворились на условиях Волкова: отряд остаётся на месте, но
принимает на обучение по два-три человека из других уез-
дов. С первичными навыками, — одобрительно кивнул Тя-
гунов, смакуя новое слово.

Вечером после отъезда Боборыкина в новой избе Северо-
вых было тихо и уютно. Варвара шила у окна — это был её
способ глубоко обдумывать услышанное.

— Ты поедешь в Иркутск? — спросила она, не поднимая
взгляда.

— Нет. С чего ты взяла?
Варвара положила шитьё и улыбнулась ему той особой

улыбкой, которую берегла только для него одного, и вместо
ответа поцеловала его в колючую щеку.

— Всё хорошо, Варя, — сказал он, немного смутившись,
а за окном в золотых сумерках тихо шумела Тунгуска, гото-
вясь к долгому зимнему сну.

Той же ночью Волков писал, сидя за рабочим столом. На-
дежда уже спала, а он набрасывал строки не в блокнот, а на
отдельные листы бумаги, описывая старого казака Фрола и
его верного пса Буяна, маленького Ванятку, который с гор-



 
 
 

дым видом прочитал свою первую страницу из азбуки. В кон-
це он добавил несколько слов о Надежде — о том, как она
читает вслух по вечерам и как её ровный голос делает мир
вокруг прекрасней.

Задув свечу, он прилёг рядом с женой и подумал о том,
что произошло здесь ровно год назад, и о тумане, перенёс-
шем их в прошлое, о чём он нисколько не жалел.

За окном текла река, убаюкивающе, еле слышно шумела
тайга, и небо было усыпано крупными сияющими звёздами.
Всё было хорошо. Надолго ли?


	Пролог
	ГЛАВА 1
	Глава 2
	Глава 3
	Глава 4
	Глава 5
	Глава 6
	Глава 7
	Глава 8
	Глава 9
	Глава 10
	Глава 11
	Глава 12
	Глава 13
	Глава 14
	Глава 15
	Глава 16
	Глава 17
	Глава 18
	Глава 19
	Глава 20

