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Аннотация
Продолжение психологического триллера «На грани света»:
Девять месяцев Кира была мертва для этого мира.
Так считают врачи. Так записано в документах. Так удобнее

всем, кто не хочет, чтобы она вспомнила, что произошло на самом
деле.

И чем больше Кира пытается восстановить провалы в памяти,
тем яснее понимает: вместе с сознанием ей вернули не всё.

Университет оказывается лишь первым уровнем .
Система вернулась за Кирой. Она знает её слабости, её страхи

и даже то, кого Кира будет любить.Ведь системе нужно вернуть
контроль над её разумом и завершить то, ради чего её жизнь была
превращена в тщательно поставленный эксперимент.

Иногда самый страшный секрет — это не то, что от тебя
скрывали.

А то, что твою судьбу придумали задолго до тебя.
18+. Мрачный психологический триллер о тайных

экспериментах, опасной любви, предательстве и борьбе за право
владеть собственной памятью. Здесь прошлое можно переписать,



 
 
 

любовь — использовать как оружие, а доверие становится
смертельно опасной ошибкой.
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Кира Сантер
За гранью тишины

 
Пролог

 
Голос вернулся раньше света.
Сначала Кира решила, что ей снится дождь.
Он стучал где-то далеко, ровно и настойчиво, как пальцы

по стеклу. Потом к дождю примешался другой звук: корот-
кий электронный сигнал, повторяющийся через равные про-
межутки. Пик. Пауза. Пик. Пауза.

Она попыталась открыть глаза.
Не получилось.
Тело не слушалось. Оно лежало тяжёлое, чужое, будто

принадлежало кому-то другому. Кира хотела пошевелить
пальцами, сделать вдох глубже, закричать, но могла только
считать сигналы в темноте.

Один.
Два.
Три.
На четвёртом она услышала голос.
- Не торопись, Кира.
Шёпот прозвучал так близко, словно говоривший накло-

нился к самому её уху.



 
 
 

Кира замерла.
Она знала этот голос.
Не имя. Не лицо. Только ощущение, от которого по спи-

не прошёл холод: белые стены, запах металла после грозы,
тусклый голубой свет под потолком и закрытая дверь, за ко-
торой кто-то плакал слишком тихо, чтобы его услышали.

-Ты должна была спать дольше, - продолжил голос. - Но ты
всегда выбирала неправильный момент, чтобы проснуться.

Кира попыталась открыть глаза снова.
На этот раз темнота треснула.
Свет ударил по векам резко, беспощадно. Белый потолок

расплылся перед ней пятном. Тонкие трубы, гладкие панели,
тени людей в медицинской форме. Воздух пах антисептиком
и чем-то ещё - холодным, электрическим, почти стерильным.

Она сделала вдох.
Грудь обожгло болью.
-Кира? - произнёс женский голос, уже настоящий, испу-

ганный. - Кира, если ты меня слышишь, не пытайся гово-
рить. Ты в безопасности.

В безопасности.
Эти слова вызвали в ней странное, злое желание рассме-

яться.
Кира повернула голову. Движение отозвалось тяжестью во

всём теле. Рядом мигал монитор. Зелёная линия на экране
медленно поднималась и опускалась, доказывая, что сердце
всё ещё работает.



 
 
 

На стуле у окна сидела женщина в белом халате. Моло-
дая, с усталым лицом и слишком внимательными глазами.
Не врач. Или не только врач. За её спиной было окно. Ночь
снаружи казалась густой и неподвижной. На стекле дрожали
дорожки дождя, а далеко внизу горели редкие огни города.

Кира смотрела на них и вдруг поняла, что не знает, какой
сейчас год.

Страх пришёл не сразу. Сначала это было пустое место
внутри, бездна вместо мысли. Она попыталась вспомнить
последнее, что видела.

Коридор.
Максим.
Его рука, сжимающая её ладонь.
Красный свет тревоги.
Чей-то крик.
Дверь, которую нельзя было открывать.
А потом - тишина.
- Как долго? - хрипло спросила Кира.
Женщина в халате замерла.
- Не напрягайтесь.
- Как… долго?
Её голос был чужим, слабым и сорванным.
Женщина опустила взгляд на планшет, словно искала там

разрешение сказать правду.
- Девять месяцев.
Кира не сразу поняла смысл.



 
 
 

- Что?
- Вы были в коме девять месяцев. После событий в ком-

плексе ваше состояние оставалось нестабильным. Мы не бы-
ли уверены, что…

Она не договорила.
Девять месяцев.
Кира снова посмотрела в окно. Дождь шёл так, будто ни-

чего не произошло. Будто за пределами этой палаты не ру-
шились здания, не исчезали люди, не стирали чужие жизни
одним нажатием кнопки.

- Максим? - спросила она.
Врач подняла глаза.
Слишком быстро.
Слишком осторожно.

Он жив.Кира закрыла глаза. Всего на секунду. Воздух на-
конец вошёл в лёгкие.

- Где он?
- Мы сообщили ему. Он едет.
Едет.
Не здесь.
Почему он не здесь?
Внутри неё медленно поднималось беспокойство, похо-

жее на холодную воду. Она попыталась поднять руку и уви-
дела тонкую трубку, закреплённую у запястья. Под прозрач-
ной кожей синела вена. На пальце не было ничего. Ни датчи-



 
 
 

ка. Ни кольца. Ни следов того, что кто-то держал её за руку
девять месяцев.

- Кто вы? - спросила Кира.
Женщина будто ожидала вопроса.
- Доктор Соколова. Я руководила вашим восстановлени-

ем.
- Кто оплатил лечение?
Тишина в палате стала плотнее.
- Это не имеет значения.
Кира посмотрела на неё так, что доктор Соколова отвела

взгляд.
- Значит, имеет.
Монитор рядом с кроватью внезапно пискнул громче. На

экране на миг дрогнула линия пульса. Врач тут же наклони-
лась к аппарату, но Кира смотрела не на неё.

Она смотрела в тёмное отражение окна.
За её плечом стоял силуэт.
Высокий. Неподвижный. В чёрном.
Кира резко повернула голову.
Никого.
Только дверь палаты, белая стена и тусклая лампа над вхо-

дом.
- Вам нельзя волноваться, - быстро сказала доктор Соко-

лова. - После комы возможны зрительные и слуховые нару-
шения. Это нормальная реакция мозга.

Кира медленно перевела взгляд обратно на окно.



 
 
 

В отражении силуэта уже не было.
Зато на стекле, ровно на уровне её лица, проступил тон-

кий след. Будто кто-то провёл пальцем по запотевшей по-
верхности снаружи.

Одна прямая вертикальная линия.
Сверху вниз.
Кира почувствовала, как пальцы на левой руке непроиз-

вольно сжались. Так система отмечала объекты. Она не пом-
нила, откуда это знает. Но знала.

- Вы были в комплексе? - спросила она.
Доктор Соколова побледнела.
- Кира…
- Вы слышите меня? Вы были там?
Дверь открылась прежде, чем женщина успела ответить.
В палату вошёл Андрей.
Он выглядел так, будто за эти девять месяцев успел про-

жить несколько чужих жизней. Осунувшееся лицо, тени под
глазами, небритая щетина, куртка, пропахшая дождём и та-
баком. В его руках был телефон, который он сжал так силь-
но, что костяшки побелели.

Несколько секунд он просто смотрел на Киру.
Потом сделал шаг.
- Привет, - сказал он.
Одно обычное слово. Но голос дрогнул.
Кира хотела ответить. Вместо этого из горла вырвался су-

хой вдох.



 
 
 

Андрей подошёл ближе, взял её ладонь осторожно, словно
боялся, что она исчезнет, если он нажмёт сильнее.

- Девять месяцев, - прошептала она.
Он кивнул.
- Девять.
- Что произошло?
Андрей посмотрел на доктора Соколову. Та быстро вы-

шла, закрыв за собой дверь.
Кира проследила за ней взглядом.
- Она лжёт.
- Мы все сейчас лжём, - тихо ответил Андрей.
- Не говори так.
- Я не хотел, чтобы ты проснулась и сразу услышала всё.
- Тогда не нужно было ждать, пока я проснусь.
Он опустил голову. За окном мелькнула белая вспышка.

Не молния. Слишком ровная. Слишком холодная.
- Комплекс уничтожен, - сказал Андрей. - Официально.

Пожар, авария энергосистемы, обрушение. Большинство до-
кументов исчезло. Людей, которых мы не успели вывести,
признали погибшими.

- Официально?
- Официально.
Кира почувствовала, как в ней рождается злость. Тихая и

ясная.
- А неофициально?
Андрей замолчал.



 
 
 

Это было хуже любого ответа.
- Андрей.
Он достал телефон и положил его на край кровати. На

экране была открыта фотография. Плохого качества, снятая
ночью: мужчина выходил из чёрного автомобиля возле зда-
ния без вывески. Лицо было размытым, но Кира узнала его
сразу.

- Алексей Воронцов.
Человек, чьё имя стояло в списке погибших.
Его похоронили три месяца назад, - сказал Андрей. - Пу-

стой гроб. Закрытая церемония. Все документы безупречны.
Он провёл пальцем по экрану.
Следующая фотография.
Женщина в сером пальто. Кира не знала её имени, но пом-

нила взгляд. Та женщина стояла за стеклом в комплексе и
делала записи, когда кто-то кричал в соседней комнате.

Третья фотография.
Ещё один погибший.
Четвёртая.
Пятая.
- Они живы, - сказала Кира.
- Да.
- Где?
- Мы не знаем. Но все они появляются рядом с одним ме-

стом.
Андрей открыл карту. На ней не было адреса. Только се-



 
 
 

рое пятно среди кварталов на окраине города.
- Университет? - спросила Кира.
Он нахмурился.
- Почему ты так сказала?
Она не ответила.
Слово возникло в её голове не как догадка. Как воспоми-

нание. Университет. Высокие окна. Белые ступени. Голоса
за закрытыми дверями. Девушка с выбритым виском, кото-
рая шепчет: «Не называй это место вслух. Оно слышит».

Кира резко вдохнула.
Перед глазами поплыл свет.
- Кира?
Она сжала пальцы Андрея.
- Они говорили, что там учат.
- Кто говорил?
- Не знаю.
- Чему учат?
Кира посмотрела на тёмное окно. И впервые заметила, что

дождь снаружи закончился. Капли больше не двигались. Буд-
то время за стеклом остановилось.

- Не учат, - прошептала она. - Они выбирают.
Телефон Андрея завибрировал.
Один раз.
Второй.
Третий.
Он посмотрел на экран и побледнел так заметно, что Кира



 
 
 

вырвала телефон из его руки.
Сообщение пришло с неизвестного номера.
Без подписи. Без текста.
Только прикреплённая фотография.
На ней была она.
Кира лежала в этой самой палате, неподвижная, с закры-

тыми глазами. Снимок был сделан сверху, несколько минут
назад. Угол, с которого невозможно было увидеть её ни из
коридора, ни из окна.

Под фотографией появилась строка.
Субъект К-17. Пробуждение подтверждено.
Кира медленно подняла взгляд на монитор у кровати.
Зелёная линия сердцебиения дрогнула.
Потом экран на секунду погас.
В чёрном стекле отразилось её лицо. Бледное. Измождён-

ное. Живое. А за её плечом стоял человек в чёрном.
На этот раз Кира не обернулась.
Она уже знала, что за спиной никого не будет.
- Они здесь, - сказала она.
Андрей взял телефон, быстро набрал чей-то номер и за-

говорил так тихо, что она не разобрала слов.
Кира смотрела в тёмный экран. Силуэт в отражении чуть

наклонил голову. А затем женский голос, знакомый до боли,
прозвучал прямо из динамика монитора:

- Добро пожаловать обратно, Кира.
Свет в палате погас.



 
 
 

И в полной темноте она услышала то, чего боялась больше
всего.

Щелчок открывающегося замка.
Дверь в палату медленно начала открываться.
А на экране телефона вспыхнула последняя надпись:
Они уже начали действовать.



 
 
 

 
Глава 1. Девять месяцев тишины

 

Первым вернулся звук.
Не голос. Не музыка. Не шорох шагов.
Ровный, безжалостно точный писк, разрезающий темноту

через одинаковые промежутки времени.
Пик.
Пауза.
Пик.
Пауза.
Кира не понимала, где находится. Она вообще не понима-

ла, существует ли ещё тело, которое можно назвать её телом.
Вокруг была вязкая чернота, плотная, почти тёплая. Она тя-
нула вниз, обещая, что ничего не нужно решать, ничего не
нужно вспоминать.

Но звук не отпускал.
Пик.
Пауза.
Пик.
Вместе с ним в голове зашевелилось что-то другое. Шум.

Тысячи обрывков чужих разговоров, далёкие крики, стук
дверей, сухой щелчок замка. Голоса накладывались один на
другой, становились громче, спорили, повторяли её имя.

- Кира.



 
 
 

- Кира, не открывай глаза.
- Кира, ты должна вспомнить.
- Кира, оставайся здесь.
Она попыталась вдохнуть и почувствовала боль. Не

острую, а глухую, разлитую по груди, будто лёгкие забыли,
как работать. Паника пришла мгновенно. Она дёрнулась, пы-
таясь выбраться из темноты, и тогда один из голосов проре-
зал весь шум.

Настоящий.
Низкий. Хриплый от усталости.
— Кира?
Её имя прозвучало так, будто человек произнёс его после

слишком долгого молчания.
Кира открыла глаза.
Свет ударил по ним белой вспышкой. Она зажмурилась,

но за веками не стало темнее. В голове бился гул. Воздух пах
лекарствами, пластиком и дождём, который, кажется, шёл
где-то за окном.

— Тише. Не торопись, пожалуйста. Ты слышишь меня?
Она снова приоткрыла глаза.
Белый потолок. Серебристая рейка с холодным светом.

Тонкая трубка, уходящая к её руке. Монитор справа, где зе-
лёная линия подпрыгивала в такт сердцу.

А потом она увидела его.
Максим сидел на стуле у кровати, наклонившись вперёд

так, словно спал, не решаясь даже откинуться на спинку. На



 
 
 

нём была тёмная рубашка с закатанными рукавами, измятая
так, будто он не менял её несколько дней. Волосы падали
на лоб. На скулах проступила жёсткая тень щетины. Обыч-
но собранное, почти непроницаемое лицо сейчас выглядело
измождённым.

Но глаза у него были прежними.
Серо-голубыми. Острыми. И до невозможности живыми.
Максим замер, заметив её взгляд.
— Привет, — сказал он едва слышно.
Кира смотрела на него, пытаясь вспомнить.
Имя всплыло первым.
Максим.
За ним пришло ощущение: холодные пальцы, крепкая ла-

донь, чей-то голос в темноте, обещание, которое не успе-
ли закончить. Но лицо напротив оставалось почти чужим.
Слишком знакомым, чтобы быть чужим, и слишком далё-
ким, чтобы назвать его близким.

— Кто ты? — спросила она.
Слова вышли хриплыми, почти беззвучными.
Максим не вздрогнул.
Только его пальцы сильнее сжали край стула.
— Максим.
— Я знаю.
Он медленно выдохнул, и на секунду его губ коснулась

усталая улыбка.
— Уже неплохо. Обычно люди начинают знакомство с во-



 
 
 

проса, где они. Но ты всегда выбирала сложный путь.
Кира нахмурилась. Она хотела ответить резко, но в голове

снова поднялся шум. В нём мелькнуло красное освещение.
Длинный коридор. Чьи-то руки на её плечах. Металлическая
дверь, за которой кто-то бился и кричал.

Она дёрнулась.
Монитор немедленно запищал чаще.
— Нет, нет, не надо, — Максим вскочил. — Смотри на

меня. Просто на меня.
Он наклонился ближе, но не коснулся её.
— Ты в больнице. Ты в безопасности. Сейчас не нужно

ничего вспоминать.
— Не ври, — выдохнула Кира.
Он замолчал.
Его взгляд стал тяжелее.
— Хорошо. Здесь настолько безопасно, насколько я могу

это обеспечить.
— Это не ответ.
— Зато честный.
Кира смотрела на него, и её раздражало, что даже в этом

состоянии она замечала детали: как дрогнула жилка у него
на шее, как он сдерживал дыхание, как боялся приблизить-
ся. Почему он боялся? Почему это причиняло ей странную
боль?

— Что со мной случилось?
Максим отвернулся к окну.



 
 
 

За стеклом была ночь. На фоне редких городских огней
дождь превращал мир в размытые полосы света.

— Ты пострадала при аварии, — сказал он.
— Какой аварии?
Он молчал слишком долго.
— Максим.
— В комплексе.
Слово ударило сильнее, чем должно было.
Комплекс.
Кира закрыла глаза. Внутри вспыхнули белые стены. Го-

лубые лампы. Чёрная камера в углу потолка. Голос без лица:
Субъект не демонстрирует ожидаемой реакции.
Она резко вдохнула.
Максим тут же оказался рядом.
— Кира.
— Не трогай меня.
Он застыл.
Не обиделся. Не возразил. Просто отступил на полшага,

будто её слова стали физической границей.
— Хорошо, — тихо сказал он. — Не буду.
И это почему-то оказалось хуже.
Кира повернула голову к нему. Его лицо оставалось спо-

койным, но пальцы сжались в кулак. Он выглядел как чело-
век, который держится из последних сил.

— Ты сказал, что я в больнице.
— Да.



 
 
 

— Как долго я здесь?
Максим медленно сел обратно.
— Девять месяцев.
Писк монитора стал громче.
Кира моргнула.
— Что?
— Ты была без сознания девять месяцев.
Она ждала, что он усмехнётся. Скажет, что это глупая

шутка. Но Максим никогда не выглядел менее способным
шутить.

— Девять месяцев, — повторила она.
— Да.
— Ты сидел здесь девять месяцев?
Он чуть повёл плечом.
— Не всё время.
— Это звучит подозрительно.
— Иногда меня выгоняли врачи.
Несмотря на гул в голове, Кира тихо выдохнула, почти

смеясь.
— Какая жестокость.
— Ты не представляешь. Один особенно суровый врач за-

явил, что я пугаю пациентов своим лицом.
— Возможно, он был прав.
Максим посмотрел на неё, и в его глазах впервые мельк-

нуло что-то тёплое.
— Вот. Это уже моя Кира.



 
 
 

Слова повисли между ними.
Моя.
Внутри что-то отозвалось. Не память. Скорее ощущение,

что она уже слышала этот голос так близко, что он вибриро-
вал у неё под кожей. Кира попыталась ухватиться за это чув-
ство, но оно рассыпалось, оставив только тревогу.

— Не называй меня так, — сказала она.
Улыбка исчезла.
— Как?
— Словно ты имеешь на это право.
Максим побледнел почти незаметно. Затем кивнул.
— Справедливо.
Он поднялся.
— Я позову врача.
— Подожди.
Он остановился у двери, не оборачиваясь.
Кира сама не понимала, почему не хочет, чтобы он ухо-

дил. Комната сразу стала бы слишком большой. Белой. Пу-
стой. А шум в голове уже подбирался ближе, нашёптывая
слова, которых она не могла разобрать.

— Ты… — Она сглотнула. — Ты был со мной, когда это
случилось?

Максим медленно повернулся.
— Да.
— Почему я ничего не помню?
— Потому что ты была очень тяжело ранена.



 
 
 

— Это не ответ.
— Я знаю.
— Тогда дай мне настоящий.
Он вернулся к кровати. Сел, но оставил между ними рас-

стояние. Его голос стал ниже.
— В комплексе началась авария. Мы пытались выбрать-

ся. Ты осталась, чтобы помочь другим. Система… — Он за-
пнулся, словно слово обожгло его. — Она запустила защит-
ный протокол. Ты оказалась слишком близко к ядру. После
взрыва я нашёл тебя без сознания.

— И всё?
— Нет. Не всё.
— Тогда почему ты говоришь так, будто хочешь, чтобы я

перестала спрашивать?
Максим посмотрел ей прямо в глаза.
— Потому что ты только проснулась. Потому что я не хо-

чу, чтобы ты снова сломалась из-за того, что они с тобой сде-
лали.

— Они?
Его челюсть напряглась.
— Не сейчас.
— Не смей решать за меня.
— Я и не решаю.
— Решать за меня, когда мне помнить, удобно, да?
Он резко поднялся. В его взгляде мелькнула боль, затем

злость. Не на неё. На самого себя.



 
 
 

— Удобно? — переспросил он тихо. — Кира, я каждую
ночь думал, что ты больше не откроешь глаза. Я слышал, как
врачи говорили о тебе так, будто тебя уже нет. Я сидел здесь
и пытался ненавидеть себя за то, что не смог тебя вытащить.
Так что нет. Мне не удобно.

Тишина в палате стала оглушительной.
Кира смотрела на него и вдруг почувствовала, как комна-

та слегка качнулась. Перед глазами снова мелькнуло воспо-
минание.

Его рука в её руке.
Кровь на полу.
Его голос: Я вернусь за тобой.
Она не знала, правда ли это. Не знала, принадлежит ли

воспоминание ей или его словам. Но сердце сжалось так
сильно, что стало трудно дышать.

— Максим, — прошептала она.
Он мгновенно смягчился.
— Я здесь.
— Пожалуйста… уезжай.
Эти слова дались ей труднее всего.
Он не пошевелился.
— Ты уверена?
Кира отвернулась к окну.
— Я ничего не помню. Не знаю, кому верить. Не знаю,

почему ты смотришь на меня так, будто я должна… будто я
обязана чувствовать то же самое.



 
 
 

— Ты ничего мне не обязана.
— Тогда уезжай.
Максим закрыл глаза.
Несколько секунд Кира слышала только дождь и монитор.

Ей казалось, что он сейчас уйдёт. Это было бы правильно.
Логично. Безопасно.

Но мысль о том, что дверь закроется за ним, внезапно ста-
ла невыносимой.

— Я уйду, если ты этого действительно хочешь, — сказал
он наконец. — Но не потому, что перестану быть рядом.

Кира повернула голову.
— Это как вообще понимать?
— Буквально. Я могу выйти из палаты. Могу уехать из

здания. Могу даже, если очень попросишь, не попадаться те-
бе на глаза.

— Великодушно.
— Я невероятно великодушен, когда меня не бьют током

и не пытаются выбросить из окна.
— Я пыталась?
Максим помолчал.
— Один раз.
— И?
— Окно было закрыто.
Кира смотрела на него несколько секунд, затем слабо

улыбнулась. Улыбка тут же исчезла, но Максим заметил её.
— Вот видишь, — тихо сказал он. — Уже есть прогресс.



 
 
 

— Не обольщайся.
— Поздно. Я девять месяцев ждал, когда ты снова ска-

жешь мне что-нибудь язвительное.
Он говорил спокойно, но его голос дрогнул на последнем

слове.
Кира почувствовала, как напряжение в ней меняется. Не

исчезает. Просто становится другим. Она всё ещё боялась
его. Или того, что он мог знать. Или того, что могла вспом-
нить рядом с ним.

Но сильнее всего она боялась увидеть, как он уйдёт.
— Не уезжай, — сказала она.
Максим замер.
Кира отвела взгляд.
— Я не сказала, что доверяю тебе.
— Я понял.
— И не думай, что это приглашение вести себя так, будто

ты герой из плохой романтической книги.
— Очень обидно. Я уже мысленно распахнул окно, чтобы

эффектно уйти в дождь.
— С третьего этажа?
— Я бы нашёл лестницу. Я всё-таки драматичный, а не

глупый.
— Спорно.
Он улыбнулся. По-настоящему. И от этой улыбки её серд-

це снова сбилось с ритма.
Максим подошёл ближе, остановившись у кровати.



 
 
 

— Можно? — спросил он.
Кира не сразу поняла.
Он смотрел на её руку.
Не на губы. Не на лицо. На её пальцы, лежащие поверх

белой простыни.
В этом было столько осторожности, что ей вдруг стало

больно.
Она медленно кивнула.
Максим взял её ладонь обеими руками. Его пальцы бы-

ли тёплыми, чуть шершавыми. Он сжал её очень бережно,
словно боялся причинить боль даже дыханием.

И в этот миг память ударила сильнее.
Холодный коридор.
Его ладонь.
Грохот.
Его лицо совсем близко.
Не отпускай меня.
Кира вздрогнула.
Максим наклонился к ней.
— Что ты вспомнила?
Она смотрела на него, не в силах ответить. В горле стоял

ком. Его лицо было так близко, что она различала усталую
тень у глаз, маленький шрам у виска, едва заметный запах
дождя и кофе.

— Я не знаю, — прошептала она. — Но мне кажется, что
я тебя потеряла.



 
 
 

Его взгляд потемнел.
— Нет.
— Я не знаю, что было между нами.
— Не нужно знать всё сейчас.
— А если я не вспомню?
Максим сглотнул.
— Тогда я буду знакомиться с тобой заново. Столько раз,

сколько понадобится.
Он наклонился ещё немного.
— Но только если ты позволишь.
Кира смотрела на его губы. Потом снова на глаза.
Ей следовало отвернуться. Сказать, что она устала. По-

звать врача. Напомнить себе, что человек перед ней может
быть опасен.

Вместо этого она тихо сказала:
— Ты слишком много говоришь для человека, который

выглядит так мрачно.
Максим выдохнул, почти смеясь.
— Это нервное.
— У тебя?
— Ты производишь на меня разрушительное впечатление.
— Я лежу под капельницей.
— И всё равно умудряешься быть угрозой.
Кира слабо качнула головой.
— Невыносимый.
— Ты любила это качество.



 
 
 

Она застыла.
Максим тут же отстранился.
— Прости. Не надо было.
Но Кира удержала его за рукав.
Сама удивилась тому, что сделала.
Он посмотрел на её пальцы, затем на неё.
— Можно? — спросил он снова.
На этот раз она поняла вопрос сразу.
Кира кивнула.
Его поцелуй был осторожным. Сначала едва ощутимым,

будто он давал ей возможность отступить в любую секунду.
Тёплое прикосновение к её виску. Потом к щеке. К уголку
губ.

Кира закрыла глаза.
Её тело помнило раньше разума.
В груди разлилось тепло, болезненное и сладкое. Она не

могла вспомнить ни одного дня с ним. Ни одного разговора.
Но в прикосновении Максима было что-то отчаянно знако-
мое. Словно он возвращал ей не прошлое, а часть её самой.

Он целовал её лицо коротко, бережно, словно боялся на-
рушить хрупкое чудо её пробуждения. Лоб. Щёку. Влажную
дорожку слезы у глаза. Затем остановился.



 
 
 



 
 
 

— Я больше тебя не отпущу, — сказал он.
Кира открыла глаза.
В его голосе не было приказа. Только обещание, от кото-

рого становилось страшно и спокойно одновременно.
— Это звучит очень романтично, — прошептала она. —

И немного как угроза.
— Я умею быть многогранным.
— Самоуверенным тоже.
— Только рядом с тобой.
Её губы дрогнули. Максим смотрел на неё так, словно весь

мир для него сузился до этого вдоха, этого слабого движе-
ния, этой попытки улыбнуться.

А потом за дверью что-то щёлкнуло.
Не обычный звук замка.
Тихий, механический, слишком знакомый.
Кира застыла.
В голове снова поднялся шум.
Голоса.
Белый коридор.
Красная лампа.
Слова, которые она не хотела слышать.
Субъект К-17. Пробуждение подтверждено.
Свет в палате мигнул.
Максим мгновенно выпрямился. Его лицо изменилось:

тепло исчезло, уступив место холодной собранности.



 
 
 

Он шагнул между Кирой и дверью.
— Что происходит? — спросила она.
Максим не ответил сразу.
Он смотрел на ручку двери так, словно знал, кто может

оказаться снаружи.
— Помни одно, — сказал он тихо. — Что бы сейчас ни

случилось, ты не одна.
Дверная ручка медленно повернулась.
И Кира вдруг поняла, что тишина закончилась.



 
 
 

 
Глава 2. После пробуждения

 

Кира проснулась от того, что кто-то спорил за дверью.
Голоса доносились приглушённо, сквозь плотную стену и

ровный гул вентиляции, но один из них она узнала сразу.
Максим.
Даже не видя его, Кира поняла, что он злится. Не громко.

Максим, кажется, вообще не умел злиться громко. Его голос
становился ниже, спокойнее и от этого почему-то опаснее.

— Она только пришла в себя, — говорил он. — Вы не
будете задавать ей вопросы, пока она не сможет нормально
стоять на ногах.

— Мы не следователи, — ответил женский голос. Сухой,
усталый, профессиональный. — Мы врачи.

— Тогда ведите себя как врачи.
— Господин Воронцов…
— Не называйте меня так.
Кира открыла глаза.
Палата медленно проступила из полумрака. Ночь за ок-

ном ещё не ушла, но уже стала серой, почти прозрачной.
Дождь закончился, оставив на стекле длинные неподвижные
дорожки. За ними темнели здания, высокие и безликие, с
редкими горящими окнами. Город казался чужим, словно
его нарисовали по памяти люди, которые никогда не видели



 
 
 

настоящего утра.
На тумбе стоял стакан воды, белая ваза с синими и белы-

ми цветами и маленькая коробка без подписи. Рядом лежал
серебристый браслет с тонкой звездой.

Кира смотрела на него несколько секунд.
Внутри что-то дрогнуло.
Не воспоминание. Скорее боль от воспоминания, которое

стояло слишком далеко, чтобы к нему прикоснуться.
Она протянула руку. Пальцы слушались плохо, будто при-

надлежали не ей. Браслет оказался холодным. На внутрен-
ней стороне звезды была крошечная царапина, похожая на
неровную букву.

К.
Или М.
Или просто след времени.
— Он тебе идёт.
Кира вздрогнула и повернула голову.
Максим стоял в дверях. На этот раз без пальто, в тёмной

рубашке, которую он явно надел наспех. Волосы всё ещё бы-
ли влажными, как после дождя или холодного душа. Он дер-
жал бумажный стаканчик с кофе и смотрел на неё так вни-
мательно, будто боялся, что стоит моргнуть, и она снова ис-
чезнет.

— Ты всегда подкрадываешься к людям, которые только
вышли из комы? — спросила Кира.

Уголок его губ дрогнул.



 
 
 

— Нет. Обычно они не пытаются украсть мои вещи с та-
ким подозрительным видом.

Кира подняла браслет.
— Это твоё?
— Нет.
— Тогда почему ты сказал, что он мне идёт?
— Потому что я хотел произвести впечатление.
— На женщину, которая не помнит тебя?
— Особенно на неё. У меня мало конкурентов.
Она хотела усмехнуться, но вместо этого вдруг почувство-

вала слабость. Мир едва заметно накренился. Максим сразу
поставил кофе на тумбу и сделал шаг к кровати.

— Не вставай резко.
— Я и не собиралась вставать.
— Ты выглядишь так, будто собираешься сбежать через

окно.
Кира посмотрела на дождливое стекло.
— Третий этаж?
— Четвёртый.
— Тогда твоя оценка моих способностей ещё хуже, чем я

думала.
— Кира.
В его голосе прозвучало предостережение, но за ним

скрывалось облегчение. Она поняла: он рад даже тому, что
она язвит. Будто её раздражение было доказательством жиз-
ни.



 
 
 

Максим сел рядом, но не слишком близко. Он явно пом-
нил её просьбу не прикасаться без разрешения. Это поче-
му-то цепляло сильнее, чем его вчерашние слова.

— Как ты себя чувствуешь? — спросил он.
— Будто меня уронили с лестницы, потом извинились и

решили повторить.
— Врачи сказали, что это нормально.
— У врачей удивительно широкий список того, что счи-

тается нормальным.
— Согласен.
— У меня голова гудит.
— Я знаю.
— Нет, не знаешь. — Кира прижала пальцы к виску. —

Там как будто… слишком много людей. Они говорят одно-
временно. Иногда я слышу слова. Иногда просто чувствую,
что должна что-то вспомнить.

Максим перестал улыбаться.
— Какие слова?
Кира закрыла глаза.
Сначала была только тяжесть. Потом всплыл белый свет,

слишком яркий, режущий глаза. Металлический стол. Чья-
то ладонь на её плече. Голос за стеклом.

Не отвечайте на вопрос сразу. Пауза показывает истинную
реакцию.

Она резко распахнула глаза.
— Они задавали мне вопросы.



 
 
 

— Кто?
— Не знаю.
— Что именно спрашивали?
Кира попыталась удержать образ, но он уже распадался.

Ей остался только звук: щелчок ручки, шорох бумаги, при-
глушённый смех за стеной.

— Моё имя. — Она сглотнула. — Как зовут мою мать.
Чего я боюсь. Кому я доверяю.

Максим опустил взгляд.
— И что ты отвечала?
— Не знаю.
— Это неважно.
Кира медленно посмотрела на него.
— Когда человек говорит «это неважно», обычно именно

это и важно больше всего.
— Ты быстро учишься.
— Я вообще-то лежу здесь с потерянной памятью. Не

порть мне репутацию.
Он тихо выдохнул, и на секунду в его лице появилась зна-

комая ей по вчерашнему вечеру усталость. Не просто недо-
сып. Вина. Та, которую человек носит так долго, что она ста-
новится частью походки, взгляда, каждого недоговорённого
слова.

— Ты не обязана вспоминать всё сразу, — сказал Максим.
— Некоторые вещи лучше вернуть постепенно.

— А некоторые лучше вообще не возвращать?



 
 
 

Он не ответил.
Кира опустила глаза на браслет.
— Ты подарил его мне?
— Нет.
— Ты очень плох в загадочности. Каждый раз, когда ты

врёшь, у тебя меняется лицо.
— У меня не меняется лицо.
— Меняется.
— Нет.
— Максим, ты сейчас выглядишь как человек, которого

поймали с чужими документами у входа в банк.
— Удивительно конкретное сравнение.
— Значит, я права.
Он провёл рукой по волосам, затем посмотрел на браслет.
— Он был на тебе, когда тебя привезли сюда.
— И ты не знаешь, откуда он?
— Знаю. Но не знаю, что он значит.
Кира сжала звезду в ладони.
В тот же миг в голове вспыхнуло короткое, почти болез-

ненное видение.
Тёмная лестница.
Девушка в сером платье стоит на площадке этажом выше.
В её руке такой же браслет.
— Если дверь откроется, не слушай голос, — шепчет она.

— Он будет говорить твоим голосом.
Кира резко выронила браслет.



 
 
 

Металл ударился о тумбу с сухим звоном.
Максим мгновенно наклонился к ней.
— Что случилось?
— Девушка.
— Какая девушка?
— Я не знаю. Она была… — Кира зажмурилась, пытаясь

поймать детали. — Тёмные волосы. Серое платье. Лестница.
Она сказала, что нельзя слушать голос.

Лицо Максима стало неподвижным.
Слишком неподвижным.
— Ты знаешь её, — прошептала Кира.
— Возможно.
— Максим.
— Её звали Лера.
Это имя отозвалось холодом под рёбрами.
— Кто она?
Он некоторое время смотрел на её руки.
— Она была студенткой.
— Была?
— Она пропала.
— В университете?
Максим медленно поднял взгляд.
Кира увидела ответ раньше, чем он произнёс его.
— Да.
Слово прозвучало тихо.
Но после него палата будто стала меньше.



 
 
 

Кира повернула голову к окну. В стекле отражались она,
белая кровать, серые стены и Максим рядом. За их отраже-
нием, в дальнем конце палаты, виднелась тень у двери.

Высокая.
Неподвижная.
Она моргнула.
Тень исчезла.
— Ты что-то увидела? — спросил Максим.
— Нет.
Он не поверил.
Она поняла это по тому, как быстро он посмотрел на

дверь.
— Ты вчера сказал, что комплекс уничтожен, — произ-

несла Кира. — Но университет существует.
— Существовал.
— Какая разница?
— Огромная.
— Тогда объясни.
Максим наклонился ближе. Его руки лежали на коленях,

сжатые так крепко, что побелели костяшки пальцев.
— Университет был частью программы. Внешне обыч-

ное закрытое учебное заведение. Отбор, гранты, общежития,
преподаватели. Люди приезжали туда за будущим.

— И что получали?
Он посмотрел на неё с такой горечью, что Кира пожалела

о вопросе ещё до того, как услышала ответ.



 
 
 

— Не все возвращались.
Тишину разрезал стук в дверь.
Максим сразу встал.
— Не входить, — сказал он.
Дверь всё равно открылась.
На пороге появилась доктор Соколова. Сегодня на ней

был светло-серый костюм вместо халата, а в руках тонкий
планшет. Она выглядела спокойной, но Кира уже знала: спо-
койствие этой женщины слишком тщательно собрано, чтобы
быть настоящим.

— Мне нужно осмотреть пациентку, — сказала Соколова.
— Через десять минут, — отрезал Максим.
— Сейчас.
— Она не готова.
— Максим, я не прошу разрешения.
— А зря.
Кира наблюдала за ними, ощущая всё более неприятное

давление в висках.
— Я здесь вообще-то тоже есть, — заметила она.
Доктор Соколова повернулась к ней.
— Кира, как вы себя чувствуете?
— Как человек, которого обсуждают в третьем лице, пока

он лежит в собственной кровати.
Максим едва заметно улыбнулся.
Соколова не улыбнулась.
— У вас были видения? Провалы памяти? Незнакомые



 
 
 

голоса?
Кира напряглась.
Почему именно эти вопросы?
Она медленно перевела взгляд на Максима. Он смотрел

на доктора так, словно был готов вырвать планшет из её рук
и разбить об стену.

— Откуда вы знаете про голоса? — спросила Кира.
Соколова помедлила.
— Это типичные последствия длительной комы.
— Вы так сказали вчера.
— Потому что это правда.
— Нет, — тихо произнесла Кира. — Это заученный ответ.
Врач чуть изменилась в лице.
Всего на долю секунды.
Но Кира заметила.
— Максим, — сказала она, не отрывая глаз от Соколовой.

— Пожалуйста, выйди.
Он резко повернулся к ней.
— Кира…
— Я хочу поговорить с ней одна.
— Нет.
— Это не вопрос.
— А я не могу оставить тебя с ней.
— Почему?
— Потому что…
Он замолчал.



 
 
 

Доктор Соколова холодно сказала:
— Потому что господин Воронцов считает, что все вокруг

хотят причинить вам вред.
— Я не считаю, — ответил Максим, не глядя на неё. —

Я знаю.
Кира почувствовала, как по коже пробежал холод.
Она должна была испугаться.
Вместо этого внутри поднялось раздражение.
— Если вы оба продолжите говорить загадками, я выздо-

ровею только ради того, чтобы сбежать от вас.
Максим посмотрел на неё. В его взгляде мелькнула уста-

лая нежность.
— Это уже звучит как план.
— Отлично. В нём есть кофе?
— Я принесу тебе кофе, когда врач разрешит.
— Ты контролируешь даже кофе?
— Только потому, что ты наверняка попросишь двойной

и без сахара, а потом заявишь, что он отвратительный.
Кира замерла.
— Я так делаю?
Его улыбка исчезла.
— Делала.
Это простое слово внезапно стало тяжелее всего, что он

сказал.
Делала.
Будто прежняя Кира была где-то в прошлом, отдельно от



 
 
 

неё. Будто она умерла, а в этой палате осталась только её пло-
хо собранная копия.

Максим понял, что ошибся.
— Ты всё ещё ты, — быстро сказал он.
— Откуда тебе знать?
— Потому что ты злишься на меня через двадцать минут

после пробуждения. Это очень убедительный аргумент.
Кира не удержалась и тихо фыркнула.
Доктор Соколова сжала планшет.
— Я вернусь через полчаса, — сказала она. — И, Максим,

вам придётся уйти. Пациентке нужен покой.
— Она скажет мне сама.
Соколова посмотрела на Киру.
— Вам нужен покой.
Кира снова перевела взгляд на Максима. Он стоял рядом

с дверью, высокий, мрачный, слишком напряжённый. В нём
было что-то такое, что одновременно успокаивало и пуга-
ло: как будто он закрывал от мира, но мог закрыть слишком
плотно.

— Мне нужен завтрак, — сказала Кира. — И ответ на во-
прос, почему я помню лестницу, которой никогда не видела.

Доктор Соколова побледнела.
Максим ничего не сказал.
Кира заметила, как его взгляд метнулся к браслету со

звездой.
— Какую лестницу? — спросила врач слишком ровно.



 
 
 

Кира наклонила голову.
— Ту, которая ведёт на тринадцатый этаж.
На секунду перестали звучать даже приборы.
Доктор Соколова медленно опустила планшет.
А за окном, на стекле, одна из неподвижных капель вдруг

потекла вверх.
Кира увидела это первой.
И поняла: тишина в этой палате была не отсутствием зву-

ка. Она была чьим-то ожиданием.
И от этого шли мурашки по коже…

Максим не ответил сразу.
После слов о тринадцатом этаже палата словно застыла.

Доктор Соколова держала планшет обеими руками, но Кира
видела, как побелели её пальцы. Даже ровный свет над кро-
ватью теперь казался слишком холодным.

— Какой этаж? — переспросила врач.
— Тринадцатый, — спокойно повторила Кира. — Длин-

ная лестница, бетонные ступени, дверь без ручки. И девушка
в сером платье. Она сказала, что нельзя слушать голос, если
он будет говорить моим голосом.

Соколова сделала шаг назад.
Это движение было коротким, почти незаметным. Но Ки-

ра увидела его.
— Я думаю, вам нужно отдохнуть, — произнесла врач.
— А я думаю, что вы только что поняли: моя память воз-



 
 
 

вращается не так, как вам хотелось бы.
— Кира, — предупреждающе сказал Максим.
— Нет. Хватит. — Она повернулась к нему. — Девять ме-

сяцев я была без сознания. Я не знаю, где была до этого, не
помню, что со мной делали, не понимаю, почему меня тря-
сёт от слова «университет». А вы оба смотрите на меня так,
будто я вот-вот скажу пароль от ядерного чемоданчика.

Соколова сжала губы.
— Ваша нервная система пережила тяжёлую нагрузку.

Некоторые воспоминания могут быть искажены.
— Удобная формулировка, — заметила Кира. — Любую

правду можно объявить искажением.
Максим шагнул вперёд.
— Доктор, выйдите.
— Максим, пациентке необходим осмотр.
— Я сказал: выйдите.
В его голосе не было повышения тона. Только такая сталь-

ная ровность, от которой Кира почувствовала, как по коже
пробежал холод. Соколова посмотрела на него несколько се-
кунд, потом перевела взгляд на Киру.

— Я вернусь через двадцать минут.
— Принесите честные ответы, — сказала Кира.
Врач ничего не ответила. Дверь закрылась за ней мягко,

почти бесшумно.
Кира дождалась щелчка замка и только потом поверну-

лась к Максиму.



 
 
 

— Теперь ты.
Он медленно выдохнул.
— Теперь я.
— Без фраз «не сейчас», «ты не готова» и «тебе нужно

беречь себя».
— Последняя фраза объективно разумная.
— Максим.
— Хорошо.
Он придвинул стул ближе к кровати, но сел не сразу.

Сначала посмотрел на неё так, словно пытался решить, ка-
кую правду можно произнести и не разрушить окончательно
то хрупкое спокойствие, которое только начало появляться
между ними.

— Ты ничего не помнишь, потому что после аварии твоя
память пострадала, — сказал он наконец. — Но это не вся
причина.

— Конечно, не вся.
— В университете работали с памятью. Не только с воспо-

минаниями. С реакциями, страхами, привязанностями. Они
могли заставить человека забыть разговор, изменить поря-
док событий, оставить в голове пустое место, которое мозг
потом заполнял чем угодно, лишь бы не видеть настоящую
картину.

Кира почувствовала, как пальцы сжали простыню.
— Они сделали это со мной?
— Да.



 
 
 

Ответ прозвучал тихо. Без оправданий.
— И ты знал?
Максим посмотрел в пол.
— Я знал, что они пытались.
— Пытались?
— Ты сопротивлялась сильнее, чем ожидали. Поэтому те-

бя не могли просто стереть. Твоя память не исчезла. Её раз-
били на части.

Кира медленно подняла на него глаза.
— Как зеркало.
— Да.
— Поэтому я вижу отдельные вещи? Лестницу, девушку,

эту проклятую дверь?
— Да.
— И поэтому мне кажется, что я вспоминаю не свою

жизнь, а чужой кошмар?
Максим кивнул.
— Иногда воспоминания возвращаются не словами. Запа-

хом. Звуком. Телесным ощущением. Ты можешь почувство-
вать страх раньше, чем поймёшь, чего именно боишься.

— Очень удобно для людей, которые превратили чужую
голову в архив с закрытым доступом.

— Кира…
— Нет, скажи. — Она наклонилась вперёд, игнорируя сла-

бость. — Почему мне кажется, что я вспомнила нечто важ-
ное? Я не знаю, что это, но внутри будто есть дверь. Я стою



 
 
 

перед ней, а за ней кто-то зовёт меня по имени.
Максим побледнел.
— Что именно ты слышишь?
— Не слова. Иногда дыхание. Иногда шаги. Иногда кто-

то говорит: «Не открывай».
Максим закрыл глаза на секунду.
— Кто?
— Я не знаю. Но голос женский. И он звучит так, будто

она меня любит.
Тишина стала плотной.
Кира наблюдала за ним и вдруг поняла: он знает больше,

чем говорит.
— Это Ольга? — спросила она.
Максим поднял взгляд.
— Ты помнишь Ольгу?
— Я не помню. Я спрашиваю. Она жива?
— Да.
— Где она?
— В безопасности.
— Это снова не место на карте, не номер телефона и не

ответ.
— Потому что я не могу назвать адрес.
— Не можешь или не хочешь?
— Не хочу, чтобы за тобой пришли раньше, чем мы пой-

мём, кто наблюдает за больницей.
Кира замерла.



 
 
 

— За больницей наблюдают?
Максим посмотрел на окно.
— Я не знаю. Но я не верю в совпадения.
— Ты вечно такой жизнерадостный?
— Я стараюсь.
— У тебя ужасно получается.
На этот раз он коротко улыбнулся.
— Ты и раньше так говорила.
Кира отвела взгляд. Ей не нравилось это «раньше». Оно

было как чужое платье, которое все уверяют, что ей очень
идёт, но она не помнит, когда согласилась его надеть.

— А Лев? — спросила она. — Он жив?
— Жив.
— Что с ним?
— Он восстанавливается. Ему пришлось тяжелее, чем он

признаёт.
— То есть он говорит, что всё в порядке, когда явно всё

не в порядке?
— Именно.
— Значит, я уже начинаю его вспоминать.
— Это хороший знак.
— Или просто типичный мужской диагноз.
Максим усмехнулся.
— Лев бы сказал, что это не диагноз, а характер.
— И наверняка добавил бы, что он великолепен.
— Почти дословно.



 
 
 

Кира почувствовала слабое тепло. Не воспоминание, а
контур воспоминания. Шумный голос. Упрямая улыбка. Че-
ловек, который шутит тогда, когда всем остальным слишком
страшно.

— Мой отец? — спросила она вдруг.
Максим медленно выпрямился.
И Кира сразу поняла, что этот вопрос оказался опаснее

предыдущих.
— Что с ним? — повторила она.
— Он жив.
— Где?
— Кира…
— Не начинай.
— Он не рядом.
— Это я уже поняла. Почему?
Максим посмотрел на свои руки.
— После комплекса он исчез.
— Исчез?
— Он ушёл до того, как началась авария.
— Он бросил меня?
— Я не знаю.
— Ты знаешь.
— Я знаю, что он пытался найти документы о тебе. И

знаю, что после той ночи его след оборвался.
Кира почувствовала, как гул в голове превратился в дав-

ление.



 
 
 

Отец. Мужской голос. Запах табака на куртке. Тёплая ла-
донь на её макушке.

Не верь никому, кто обещает тебе новую жизнь бесплатно.
Она резко вдохнула.
— Он говорил это.
Максим мгновенно наклонился ближе.
— Что?
— «Не верь никому, кто обещает новую жизнь бесплат-

но». Это говорил мой отец.
— Ты уверена?
— Нет. — Кира прижала пальцы к вискам. — Но это зву-

чит так, будто я слышала это тысячу раз.
— Хорошо. Не дави на себя.
— Я не давлю. Я пытаюсь понять, почему все, кого я лю-

била, куда-то исчезли, пока я лежала здесь девять месяцев.
Максим замолчал.
Кира заметила, как его взгляд потемнел. Он хотел что-то

сказать, но не сказал.
— Вика? — спросила она. — Где Виктория?
— Жива. Она помогает Андрею.
— Помогает с чем?
— С поиском людей, которые были в университете.
— И Артём?
Максим едва заметно нахмурился.
— Артём тоже жив.
— Ты сказал это так, словно жалеешь об этом.



 
 
 

— Я не жалею.
— Тогда почему у тебя лицо человека, которому предло-

жили съесть лимон без рук?
Он посмотрел на неё сдержанно, но в глазах снова мельк-

нуло тепло.
— Артём умеет быть… сложным.
— Ты ревнуешь к Артёму?
— Нет.
— Очень быстрое «нет».
— Потому что вопрос абсурдный.
— Значит, да.
— Кира.
— Максим.
Он покачал головой, и на этот раз она услышала в его вы-

дохе почти смех.
— Ты проснулась меньше суток назад, ничего не помнишь

и уже решила устроить мне допрос о мужчинах из своей жиз-
ни.

— Я эффектная.
— Ты катастрофа.
— Но симпатичная катастрофа?
Он застыл.
Кира сама не ожидала, что скажет это. Щёки слегка

вспыхнули, но она не отвела взгляд. В его лице на мгнове-
ние исчезла усталость. Осталось только то напряжённое, по-
чти болезненное чувство, которое она видела вчера, когда он



 
 
 

держал её за руку.
— Очень, — тихо ответил Максим.
Воздух между ними стал другим.
Кира почувствовала, как сердце ускорилось. Монитор ря-

дом тут же выдал возмущённый сигнал.
Она покосилась на него.
— Даже техника считает, что ты слишком драматичный.
— Техника просто завидует.
— Чему?
— Тому, что я сижу рядом с тобой.
— Самоуверенность у тебя, похоже, не пострадала.
— Она пережила многое.
Кира тихо рассмеялась, но смех оборвался, когда мир сно-

ва поплыл. На миг ей показалось, что палата погрузилась в
темноту. Белые стены сменились серым коридором. В конце
коридора стояла девушка в платье и прижимала к груди что-
то маленькое, завёрнутое в белую ткань.

Не ищи меня внизу.
Ищи там, где никто не должен был жить.
Кира резко открыла глаза.
— Тринадцатый этаж, — прошептала она.
Максим напрягся.
— Что ты увидела?
— Девушку. Она сказала искать там, где никто не должен

был жить.
— Ты видела её лицо?



 
 
 

— Нет. Но она держала что-то в руках.
— Что?
Кира замолчала.
В её горле встал холодный ком.
— Не знаю.
Это была ложь. Или почти ложь.
Она не могла сказать, что ей показалось: в белой ткани ле-

жал ребёнок. Слишком маленький. Слишком неподвижный.
И почему-то она была уверена, что та девушка плакала без
звука.

Максим внимательно смотрел на неё.
— Ты можешь не рассказывать всё сразу.
— Какая щедрость.
— Я пытаюсь не давить.
— Ты пытаешься контролировать ситуацию.
— Да, — честно сказал он. — Потому что ситуация уже

однажды забрала тебя у меня.
Кира не нашла ответа.
Максим встал, взял бумажный стаканчик с давно остыв-

шим кофе и нахмурился, словно тот лично его предал.
— Тебе нужно поесть.
— Нет.
— Нужно.
— Мне нужно понять, кто я.
— И желательно не упасть в обморок в процессе.
— Ты всегда так разговариваешь с людьми, которые почти



 
 
 

умерли?
— Только с теми, кто потом пытается победить смерть с

помощью сарказма.
Кира посмотрела на стаканчик в его руке.
— Это кофе?
— Был.
— А сейчас?
— Археологическая находка.
Она сглотнула, чувствуя внезапную, почти физическую

потребность в чём-то нормальном. В горьком запахе кофе.
В маленьком доказательстве того, что мир всё ещё состоит
из простых вещей, а не только из белых коридоров, стёртых
лиц и чужих приказов.

— Если ты прямо сейчас не купишь мне кофе, — произ-
несла Кира очень серьёзно, — я тебя убью.

Максим приподнял бровь.
— Ты под капельницей.
— Я найду способ.
— Впечатляет.
— И ни разу не пожалею.
— Даже если принесу тебе кофе с двойным шоколадным

сиропом?
Кира прищурилась.
— Ты хочешь умереть медленно?
— Чёрный, двойной, без сахара.
Она застыла.



 
 
 

— Ты помнишь.
Максим посмотрел на неё мягче.
— Я помню многое.
Кира отвернулась к окну, чтобы он не увидел, как болез-

ненно отозвались в ней эти слова.
— Принеси кофе, Воронцов.
— Уже иду.
— И не вздумай возвращаться с тем, что здесь называют

кофе. Я уже девять месяцев не пила нормальный, так что не
разрушай мою веру в цивилизацию.

— Девять месяцев ты не пила вообще ничего, Кира.
— Не порть красивую угрозу фактами.
Максим усмехнулся, подошёл к двери, затем остановился

и обернулся.
— Я буду через пять минут.
— Через три.
— Кофейня на первом этаже.
— Это не моя проблема.
— Ты ужасный человек.
— Ты говорил, что я катастрофа. Будь последовательным.
Он покачал головой, но улыбка не ушла.
— Три минуты. Не вставай. Не открывай дверь. Не разго-

варивай с незнакомцами.
— Мне двадцать с лишним лет, Максим.
— В твоём нынешнем состоянии это не аргумент.
— В моём нынешнем состоянии я особенно опасна.



 
 
 

— Я знаю.
Он задержал на ней взгляд ещё на секунду. Потом вышел.
Дверь закрылась.
Щёлкнул замок.
Палата стала слишком тихой.
Кира слушала, как его шаги удаляются по коридору. Сна-

чала уверенные. Потом приглушённые. Потом их не стало.
Она смотрела на воду в стакане, на цветы, на браслет со

звездой. Никаких голосов. Никаких теней. Только слабый
гул вентиляции и мерный писк монитора.

Ей следовало почувствовать облегчение.
Вместо этого по спине медленно прошёл холод.
Будто кто-то стоял за кроватью.
Слишком близко.
Кира замерла.
Она не слышала шагов. Не слышала, как открывалась

дверь. Но отчётливо почувствовала чужое присутствие: тя-
жёлое, неподвижное, направленное прямо на неё.

И дыхание.
Едва заметное.
Тёплое.
У самого затылка.
Кира медленно повернула голову.
За её спиной никого не было.
Только тёмный угол палаты, стойка капельницы и закры-

тая дверь в ванную комнату.



 
 
 

Она смотрела туда несколько долгих секунд.
Ничего.
Монитор рядом с кроватью внезапно пискнул чаще.
— Очень смешно, — прошептала Кира, хотя не знала, ко-

му говорит.
Её взгляд упал на подушку.
Под краем белой наволочки, почти полностью скрытый

складкой ткани, лежал сложенный вчетверо листок бумаги.
Кира перестала дышать.
Его не было там, когда Максим сидел рядом.
Или был?
Она протянула руку. Бумага оказалась тёплой, словно кто-

то только что держал её в ладони.
На первом сгибе было написано одно слово.
КИРА.
Буквы были выведены чёрной ручкой. Неровно, с силь-

ным нажимом.
Она узнала почерк раньше, чем успела испугаться.
Свой.
Пальцы задрожали.
Кира развернула записку.
Внутри было всего три строки.
Не верь Максиму.
Не ищи меня в университете.
Если ты это читаешь, значит, я снова не успела.
Кира перечитала записку ещё раз.



 
 
 

И ещё.
Буквы не исчезли.
Тело похолодело так резко, что она едва не выронила ли-

сток.
Внизу, под последней строкой, стояла дата.
Завтрашняя дата.
А за стеклом ванной комнаты кто-то очень тихо постучал

три раза...



 
 
 

 
Глава 3. Когда

молчание даёт трещину
 

Максим вышел из палаты ровно в тот момент, когда Кира
развернула записку.

Он не знал этого.
Не знал, что она осталась одна с листом бумаги, исписан-

ным её почерком. Не знал, что на белой простыне рядом с
её дрожащими пальцами лежит предупреждение, способное
уничтожить всё хрупкое доверие, которое он пытался вер-
нуть по одному осторожному слову.

Он шёл по длинному больничному коридору, и холодный
свет потолочных панелей полосами ложился на тёмный пол.
За матовыми дверями спали люди, работали аппараты, ти-
хо переговаривались медсёстры. Здесь пахло антисептиком,
мокрой одеждой и слишком крепким кофе из автомата у
лифта.

Максим ненавидел больницы.
Ненавидел их за белые стены, за осторожные голоса вра-

чей, за привычку людей говорить шёпотом, когда боятся, что
надежда услышит их и уйдёт. Девять месяцев он приходил
сюда почти каждый день. Иногда сидел у кровати Киры до
рассвета. Иногда просто стоял у двери, потому что не мог



 
 
 

заставить себя войти и снова увидеть её неподвижной.
В те дни он говорил себе, что ждёт ради неё.
На самом деле он ждал ради себя.
Потому что если бы Кира не проснулась, ему пришлось бы

признать: всё, что он сделал, всё, что не успел предотвратить,
оказалось напрасным.

Телефон завибрировал в кармане.
Максим остановился возле большого окна в конце кори-

дора. За стеклом медленно светлело небо. Город под дождём
казался выцветшим, почти бесцветным. Свет фар расплы-
вался в мокром асфальте, а крыши домов прятались в сером
утреннем тумане.

На экране высветилось имя: Виктория.
Он нажал на вызов.
— Где ты? — спросила она вместо приветствия.
Голос Вики был напряжённым. Она всегда говорила быст-

ро, когда нервничала, будто пыталась опередить собствен-
ные мысли.

— В больнице.
— У Киры?
— Да.
Несколько секунд в трубке слышалось только дыхание.
— Она…
Максим закрыл глаза.
— Проснулась.
Молчание на другом конце было таким долгим, что он



 
 
 

успел подумать: связь оборвалась.
Потом Вика резко выдохнула.
— Что?
— Она открыла глаза около часа назад.
— Максим, это не шутка?
— Я не умею шутить так плохо.
— Ты вообще не умеешь шутить.
— Спасибо за поддержку.
Он услышал, как она нервно рассмеялась. Коротко, почти

беззвучно. Затем смех оборвался, и в голосе Виктории по-
явилась дрожь.

— Она в сознании? Она говорит? Она помнит?
Максим посмотрел на закрытую дверь палаты в дальнем

конце коридора.
— Говорит. Узнаёт имена. Некоторые вещи вспоминает

обрывками.
— А нас?
— Не полностью.
Вика замолчала.
— Она не помнит меня?
— Она спрашивала о тебе.
Это была правда. Но не вся.
Максим не сказал, что Кира произнесла имя Виктории

так, будто держала в руках осколок стекла и не знала, можно
ли сжать его сильнее. Не сказал, что в её взгляде мелькну-
ло что-то тревожное, когда она услышала о девушке в сером



 
 
 

платье.
— Значит, я ей не безразлична, — тихо сказала Вика.
— Ты никогда не была ей безразлична.
— После всего, что я сделала, не тебе это говорить.
Максим сжал телефон крепче.
За девять месяцев Вика изменилась. Та Виктория, кото-

рую Кира знала до университета, умела держать спину иде-
ально прямо, отвечать колко и делать вид, что любую боль
можно пережить, если подобрать правильную маску. После
катастрофы маска треснула.

Она узнала, что её семья была связана с программой. Что
документы, подписанные задолго до их знакомства, сделали
Киру не студенткой, а объектом наблюдения. И хуже всего
было то, что Вика не могла вспомнить, сколько раз сама, не
понимая этого, передавала системе сведения о Кире.

— Сейчас не время устраивать себе суд, — сказал Мак-
сим. — Нам нужно понять, что происходит.

— Что случилось?
Он посмотрел на окно. Внизу по парковке медленно про-

шёл санитар в синей форме. Мужчина остановился у чёрного
автомобиля без номеров, стоявшего слишком близко к слу-
жебному входу. Через секунду машина бесшумно тронулась
с места и исчезла за поворотом.

Максим запомнил её номер. Вернее, отсутствие номера.
— Кира вспомнила тринадцатый этаж, — сказал он.
На этот раз Вика не ответила сразу.



 
 
 

— Она не могла знать о нём, — произнесла она наконец.
— Именно.
— Ты рассказывал ей?
— Нет.
— Андрей?
— Нет.
— Тогда кто-то был рядом с ней раньше.
Максим почувствовал, как напряглись плечи.
— Я не знаю. Но у нас есть проблема серьёзнее.
— Какая?
— В больнице слишком много людей, которые задают

правильные вопросы.
— Ты опять подозреваешь врачей?
— Я подозреваю всех.
— Это не ответ.
— Это привычка, которая держит нас в живых.
Вика вздохнула.
— Я уже еду.
— Не приезжай одна.
— Максим.
— Не одна, Вика.
— Я возьму Андрея.
— Хорошо. И предупреди его: никаких сообщений в об-

щих чатах, никаких звонков с личных номеров. Только за-
щищённый канал.

— Поняла.



 
 
 

Он уже хотел сбросить вызов, но Вика остановила его.
— Максим.
— Что?
— Ты рад?
Вопрос был простым. Почти жестоким.
Максим посмотрел на дверь палаты.
— Я боюсь, — честно ответил он. — Но да. Рад.
Виктория тихо сказала:
— Не дай им забрать её снова.
— Не дам.
Он завершил вызов и несколько секунд стоял неподвиж-

но. Потом открыл защищённый мессенджер, выбрал имя Ар-
тёма и нажал кнопку вызова.

Артём ответил не сразу.
На экране появилась тёмная комната, освещённая толь-

ко светом нескольких мониторов. На заднем плане мига-
ли строки кода, схемы городских кварталов и спутниковые
снимки. Сам Артём сидел за столом в серой толстовке, с
кружкой остывшего чая в руке. Он выглядел так, будто не
спал несколько суток.

— Если это про твою паранойю с больничной сетью, я уже
проверяю, — сказал он. — И да, там есть странные пакеты,
но я ещё не уверен…

— Кира проснулась.
Артём замолчал.
Кружка застыла у его губ.



 
 
 

— Скажи ещё раз.
— Кира проснулась.
— Ты сейчас серьёзно?
— К сожалению, да. Иначе я бы добавил что-то остроум-

ное.
Артём медленно поставил кружку на стол. Его лицо изме-

нилось. Обычно он скрывал эмоции за ленивой усмешкой и
раздражающей уверенностью человека, который умеет взло-
мать всё, что имеет пароль. Но сейчас усмешки не было.

— Она в порядке?
— Нет.
— Максим.
— Она жива. Говорит. Но почти ничего не помнит.
Артём выругался вполголоса и провёл ладонью по лицу.
— Что именно она помнит?
— Комплекс. Университет. Леру. Тринадцатый этаж.
— Тринадцатый этаж не существует.
— Я знаю.
— На официальных планах здания его нет. На старых пла-

нах его тоже нет. Даже в тех, что Лев достал из архива управ-
ления строительного надзора.

— Я знаю, Артём.
— Тогда почему она его назвала?
— Я звоню тебе именно поэтому.
Артём резко развернулся к монитору. Пальцы забегали по

клавиатуре.



 
 
 

— Подожди. Я проверю кое-что.
Максим слышал быстрый стук клавиш. В коридоре за его

спиной открылась дверь, кто-то прокатил тележку с чистым
бельём. Колёса тихо поскрипывали по полу. Слишком обыч-
ный звук для утра, которое уже начало распадаться на опас-
ные фрагменты.

— Артём, — сказал Максим. — Позвони Льву. Потом
Алексею. И Ольге.

— Почему мне?
— Потому что если я позвоню Алексею, он сначала спро-

сит, кто ещё слышал разговор, потом даст мне три инструк-
ции и только потом позволит сказать новость.

— А Лев?
— Лев начнёт шутить, чтобы не паниковать.
— А Ольга?
— Ольга сразу поймёт, что я чего-то не договорил.
Артём помолчал.
— Ты чего-то не договорил?
Максим посмотрел на дверь палаты.
— Пока не знаю.
— Отлично. Ненавижу, когда ты так говоришь.
— Взаимно.
— Я позвоню всем. Но ты должен сообщить Андрею.
— Вика уже едет с ним.
— Тогда держи дверь закрытой и никому не давай доступ

к карте Киры.



 
 
 

— Уже.
— И, Максим…
— Что?
— Не оставайся там один.
Максим усмехнулся без веселья.
— Поздно.
Он сбросил вызов.
В другом конце города Артём не сразу сделал следующий

звонок.
Он смотрел на экран, где открывалась старая карта уни-

верситета. Здание выглядело обычным: учебные корпуса,
библиотека, общежития, закрытый исследовательский блок.
Но за несколько дней до этого он нашёл на старом сервере
архивный файл, который не должен был существовать. В нём
был слой схемы, скрытый под основными чертежами.

Этажи с первого по двенадцатый.
А затем пустое пространство.
Без номера.
Без подписи.
Но в строке системных метаданных стояло одно слово:

Надстройка.
Артём сжал челюсть и нажал на имя Льва.
Лев ответил после третьего гудка.
На экране появилась небольшая кухня, залитая тёплым

утренним светом. В открытое окно тянуло влажным возду-
хом. На подоконнике стояли горшки с зеленью, а на столе



 
 
 

лежали разобранный металлический механизм, набор отвёр-
ток и тарелка с почти нетронутыми бутербродами.

Лев сидел в инвалидном кресле, в домашней чёрной фут-
болке, с мокрыми после душа волосами. Его механический
протез ноги был прислонён к стене рядом с креслом. Он вы-
глядел уставшим, но в глазах по-прежнему жило то дерзкое
выражение, которое появлялось всякий раз, когда мир пы-
тался его сломать и не справлялся.

Позади него стояла Ольга.
Она держала чашку чая обеими руками и смотрела в окно.

Светлые волосы были собраны в небрежный узел, на лице не
было макияжа, но от этого она выглядела не слабее, а насто-
ящей. За последние месяцы Ольга стала тише. Не холоднее,
а осторожнее. Словно слишком хорошо знала цену словам,
которые однажды могут привести людей к чужой двери.

— Если ты звонишь, чтобы снова спросить, взломал ли я
сервер муниципалитета, — сказал Лев, — то я отвечу: нет.
И вообще, я оскорблён, что ты думаешь обо мне так плохо.

— Ты взломал сервер муниципалитета? — спросил Ар-
тём.

— Не меняй тему.
— Кира проснулась.
Лев застыл.
Ольга медленно повернулась.
Чашка в её руках дрогнула.
— Что? — спросила она.



 
 
 

Артём повторил, уже тише:
— Кира пришла в сознание. Максим сейчас с ней в боль-

нице.
Лев закрыл глаза и откинул голову на спинку кресла.

Несколько секунд он ничего не говорил. Потом коротко, по-
чти зло усмехнулся.

— Наконец-то.
Но голос предательски сорвался на последнем слове.
Ольга поставила чашку на стол так осторожно, словно та

была из тонкого стекла. Она подошла ближе к экрану.
— Она помнит нас?
— Не всё. Но спрашивала о вас.
Ольга прижала ладонь ко рту.
— Она спрашивала обо мне?
— Да.
Лев посмотрел на Ольгу. В его взгляде было столько неж-

ности, что Артём невольно отвернулся от камеры, будто стал
свидетелем чего-то слишком личного.

После катастрофы Лев и Ольга поселились вместе не из-
за красивой истории и не потому, что им вдруг стало легко
быть рядом. Просто в первые недели Ольга не могла оста-
ваться одна. Просыпалась от кошмаров, ходила по квартире
в темноте и по привычке проверяла замки. Лев не задавал
лишних вопросов. Он только однажды сказал: «У меня ди-
ван ужасный, но чай нормальный. Можешь остаться». С тех
пор она осталась.



 
 
 

Теперь их маленькая квартира стала одним из штабов со-
противления тому, что осталось от системы.

Лев работал с железом и связью. Он разбирал старые пе-
редатчики, искал в своём протезе чужие модули, собирал за-
щищённые устройства из деталей, которые другие давно спи-
сали бы в мусор. Ольга занималась архивами. Она восста-
навливала имена, даты, связи между исчезнувшими людьми.
Она не позволяла тем, кого система называла объектами,
снова стать просто номерами в закрытых файлах.

Артём обеспечивал цифровую часть. Взламывал базы дан-
ных, подчищал следы, строил маршруты для тех, кого нуж-
но было вывести из города. Алексей работал с людьми и до-
кументами. Он умел находить слабые места в организациях,
где все привыкли бояться. Андрей связывал их между собой,
превращая разрозненные догадки в расследование.

А Кира была причиной, по которой всё началось.
И теперь она проснулась.
— Что ещё? — спросил Лев, глядя прямо в камеру. — Ты

не стал бы звонить всем в шесть утра только ради хорошей
новости.

Артём почувствовал, как неприятный холод прошёл по
спине.

— Она назвала тринадцатый этаж.
Ольга побледнела.
Лев медленно перестал улыбаться.
— Откуда она могла о нём узнать?



 
 
 

— Не знаю.
— Максим рассказал?
— Нет.
— Тогда это плохо.
— Да.
Ольга опустилась на стул. Её взгляд стал рассеянным, как

будто она смотрела не на экран, а куда-то сквозь него.
— Я видела это место, — сказала она.
Лев повернул к ней голову.
— Оль.
— Не сам этаж. Дверь. — Она сглотнула. — Когда меня

держали в архивном блоке, одна из женщин говорила про
«уровень, который не отмечают на схемах». Я подумала, что
она бредит. Тогда все бредили.

— Что именно она сказала? — спросил Артём.
Ольга закрыла глаза.
— «Там хранят не тех, кто исчез. Там хранят тех, кому

ещё не позволили появиться».
На кухне стало тихо.
Лев медленно положил руку поверх её ладони.
— Ты никогда мне этого не рассказывала.
— Я не помнила до сегодняшнего утра.
— Потому что Кира проснулась? — спросил Артём.
Ольга посмотрела на него.
— Возможно. Или потому, что они хотели, чтобы я вспом-

нила именно сейчас.



 
 
 

Телефон Артёма завибрировал на столе. На экране высве-
тилось имя: Алексей.

Артём нахмурился.
— Он уже в сети.
— Звони, — сказал Лев. — И скажи ему, что хорошая

новость закончилась.
Алексей ответил сразу.
Его изображение появилось в полутёмном помещении,

похожем на архив или временный офис. За его спиной тяну-
лись металлические стеллажи с коробками. На стене висела
карта города, испещрённая цветными нитями и булавками.
Алексей выглядел так, как выглядели люди, которые давно
перестали верить в отдых: строгая рубашка, тёмные круги
под глазами, холодное собранное лицо.

Рядом с ним стояла папка с красной наклейкой: Офици-
ально погибшие.

— Я слушаю, — сказал он.
— Кира проснулась, — сообщил Артём.
Алексей не изменился в лице.
Только пальцы его медленно легли на папку.
— Подтверждено?
— Максим видел её. Врачи тоже.
— Она помнит?
— Частично.
— Что именно?
— Университет. Леру. Тринадцатый этаж.



 
 
 

Теперь Алексей всё-таки поднял взгляд.
— Повтори последнее.
Артём повторил.
Алексей подошёл к столу, открыл папку и достал из неё

тонкий конверт. Он выглядел старым, пожелтевшим по кра-
ям, будто пролежал где-то много лет.

— Я нашёл это вчера ночью, — сказал он. — Среди бумаг
Северина.

Он показал лист в камеру.
Текст на нём почти невозможно было прочитать, но в цен-

тре страницы была чёткая печать: Тринадцатый уровень. До-
ступ только по биометрическому совпадению.

Ниже стояла дата.
Дата рождения Киры.
Ольга тихо ахнула.
Лев перестал дышать.
Артём смотрел на документ, чувствуя, как привычная ло-

гика рассыпается.
— Это невозможно, — сказал он.
— В нашей жизни давно нет ничего невозможного, — су-

хо ответил Алексей. — Есть только вещи, которые мы ещё
не успели доказать.

— Что это значит? — спросила Ольга.
Алексей посмотрел на фотографию, прикреплённую к ли-

сту.
На снимке была дверь из матового стекла. Без ручки. Без



 
 
 

номера. В её центре темнел круглый сканер ладони.
А под фотографией чёрными буквами было написано:
Ключевой субъект: Кира Воронцова.
— Это значит, — сказал Алексей, — что Киру выбрали

не в университете.
Он сделал паузу.
— Её выбрали раньше, чем она научилась говорить.
В палате на четвёртом этаже Кира всё ещё держала запис-

ку в руках.
Она перечитывала три короткие строки, снова и снова, по-

ка буквы не начали расплываться.
Не верь Максиму.
Не ищи меня в университете.
Если ты это читаешь, значит, я снова не успела.
За закрытой дверью ванной комнаты больше никто не сту-

чал.
Но на белом зеркале, которое она видела из кровати, мед-

ленно проступали слова, будто кто-то выводил их пальцем
по запотевшему стеклу с другой стороны.

Не дай ему вернуться первым.
И в тот же момент в коридоре раздались торопливые шаги.
Максим возвращался с кофе.
Кира спрятала записку под подушку.
Потому что ещё не знала, кого боится сильнее. Человека,

который держал её за руку девять месяцев.
Или себя саму, оставившую ей предупреждение из зав-



 
 
 

трашнего дня ?



 
 
 

 
Глава 4. Белые стены

не умеют молчать
 

Максим вернулся в палату с двумя стаканчиками кофе,
когда часы над дверью показывали без двадцати семь.

Он действительно торопился. Кофейня на первом этаже
только открылась, бариста слишком долго возился с аппара-
том, а Максим всё это время смотрел на лифт, сдерживая
желание бросить стаканчики на стойку и вернуться наверх
ни с чем. Он ненавидел оставлять Киру одну. Особенно те-
перь, когда она проснулась, когда начала вспоминать универ-
ситет, тринадцатый этаж и людей, которых по всем правилам
не должна была помнить.

Но она попросила кофе.
Самую обычную вещь.
И он хотел принести ей эту обычную вещь, потому что в

мире, где всё слишком часто заканчивалось кровью, ложью
и закрытыми дверями, просьба о кофе казалась почти спа-
сением.

Когда он открыл дверь, первое, что он увидел, были глаза
Киры.

Она сидела на кровати, слишком прямо для человека, ко-
торый ещё несколько часов назад едва могла поднять руку.



 
 
 

Белая простыня была натянута у неё на коленях, пальцы сжи-
мали край подушки. Серебристо-белые волосы рассыпались
по плечам и груди, скрывая одну щёку. Лицо казалось почти
прозрачным в холодном свете утренней палаты.

Но дело было не в бледности.
Она смотрела на него так, словно он вошёл не с кофе, а

с оружием.
Максим остановился на пороге.
За окном дождь уже почти закончился. На мокром стекле

оставались длинные потёки воды, а за ними медленно ожи-
вал город: тёмные машины, редкие фары, тусклые окна вы-
соток. В палате гудела вентиляция. Монитор рядом с Кирой
тихо отмечал её пульс.

Пик.
Пауза.
Пик.
Слишком быстро.
— Я принёс правильный, — сказал Максим, осторожно

поднимая один стаканчик. — Чёрный, двойной, без сахара.
И нет, я не пробовал его первым. Хотя после очереди из трёх
человек с очень сложными жизненными историями у кофе-
машины я заслужил награду.

Кира не улыбнулась.
Максим сразу понял: что-то случилось.
— Что произошло?
— Ничего.



 
 
 

Она ответила слишком быстро.
Он медленно закрыл дверь ногой и поставил стаканчики

на прикроватную тумбу. Взгляд Киры метнулся к подушке.
Всего на долю секунды. Но Максим заметил.

— Кира.
— Ты принёс кофе. Поздравляю. Можешь поставить его

и уйти.
— Ты просила не уходить.
— Я передумала.
— За семь минут?
— Я талантливая.
Обычно на такой ответ он бы усмехнулся. Но сейчас го-

лос Киры дрожал. Она старалась сделать его холодным, язви-
тельным, привычно колючим, однако страх проступал меж-
ду словами слишком отчётливо.

Максим подошёл на шаг.
— Что ты прячешь?
Кира резко выпрямилась.
— Ничего.
— Я не собираюсь отнимать у тебя вещи.
— Тогда почему ты стоишь так, будто уже решил, что

именно я должна тебе отдать?
Он замер.
Вопрос попал точно.
Максим медленно выдохнул.
— Потому что ты напугана. И потому что ты смотришь на



 
 
 

меня так, будто я сделал тебе больно.
— Может быть, сделал.
Эти слова прозвучали тихо.
Но они ударили сильнее крика.
Максим не отвёл взгляда.
— Возможно, — сказал он наконец. — И если ты ска-

жешь, чем именно, я выслушаю.
Кира усмехнулась без веселья.
— Очень удобно. Ты предлагаешь мне рассказать, что ты

сделал, потому что я сама не помню.
— Я не играю с тобой.
— А разве не этим ты занимался всё время? Следил за

мной. Решал, что мне знать. Что мне помнить. Что мне мож-
но чувствовать.

— Я пытался сохранить тебе жизнь.
— Кто дал тебе такое право?
Её голос сорвался на последнем слове.
Максим сделал ещё шаг, но тут же остановился, увидев,

как Кира отпрянула к изголовью кровати.
Это движение было маленьким.
Почти незаметным.
Но он почувствовал его так, словно она ударила его в

грудь.
— Никто, — тихо ответил он. — Никто не давал. Но я всё

равно сделал бы это снова.
— Вот именно.



 
 
 

Кира прижала ладонь к груди. Дышала быстро, поверх-
ностно. В её глазах стояли слёзы, но она моргала так упрямо,
словно ненавидела себя за каждую из них.

Максим посмотрел на подушку.
Край листа всё ещё был виден из-под наволочки.
— Это из-за записки?
Кира застыла.
— Какой записки?
— Не заставляй меня угадывать.
— Ты и так, кажется, привык всё знать заранее.
— Кира.
— Не называй меня так, когда хочешь заставить меня

успокоиться.
— Я не пытаюсь заставить тебя успокоиться.
— Тогда что ты пытаешься сделать?
Он смотрел на неё несколько секунд. Потом сказал чест-

но:
— Понять, почему ты меня боишься.
В её лице что-то дрогнуло.
Она резко потянулась к подушке, но Максим оказался

быстрее. Он не хотел вырывать листок. Не хотел превращать
их разговор в борьбу. Однако Кира сжала бумагу так крепко,
будто держала не записку, а последнюю возможность защи-
титься.

— Отдай, — сказала она.
— Сначала дай мне посмотреть.



 
 
 

— Нет.
— Это может быть опасно.
— Ты тоже можешь быть опасен.
Максим застыл.
Кира тяжело дышала. На белой бумаге под её пальцами

появились складки.
— Там написано не верить тебе, — прошептала она.
Его лицо стало неподвижным.
— Покажи.
— Нет.
— Кира, пожалуйста.
Это «пожалуйста» прозвучало так тихо, что она посмот-

рела на него иначе. Не с доверием. Но с сомнением.
И всё же листок она не отдала.
Максим протянул руку. Он коснулся края бумаги, стара-

ясь не задеть её пальцы. Кира сжала лист сильнее.
— Не трогай меня.
Он отдёрнул руку.
— Хорошо.
— Ты не понимаешь.
— Тогда объясни.
— Я не могу.
Её голос треснул.
— Я не знаю, что было до этого. Не знаю, где правда. Но

я знаю, что этот лист написан моим почерком. Я знаю, что
он появился здесь, когда ты ушёл. И я знаю, что там сказано



 
 
 

не верить тебе.
Максим медленно кивнул.
— Я понимаю, почему ты испугалась.
— Нет, не понимаешь. Ты не просыпался в чужом теле. Не

смотрел на человека, который знает о тебе всё, а сам не мог
вспомнить, любил ли ты его или пытался от него сбежать.

В тишине палаты щёлкнул прибор.
Максим опустил взгляд.
— Ты действительно пыталась от меня сбежать, — сказал

он тихо.
Кира замерла.
— Что?
— Один раз. До всего этого. Ты узнала, что я работал на

систему, и решила, что я тебя предал.
— Ты работал на систему?
Он поднял глаза.
— Да.
Кира побледнела.
— Вот почему ты не хотел отвечать.
— Я не хотел, чтобы ты узнала это вот так.
— А как? Когда бы ты решил, что мне можно знать? Через

неделю? Через месяц? Когда я снова начну доверять тебе, а
потом окажется, что всё это время я держалась за человека,
который…

Она не закончила.
Максим шагнул ближе.



 
 
 

— Я был внутри системы. Но я больше не работаю на них.
— Откуда мне знать?
— Ниоткуда.
— Очень убедительно.
— У меня нет доказательства, которое ты обязана при-

нять. Есть только правда: я был рядом, когда тебя пытались
сломать. Я видел, что они делали. Я помог тебе выйти. И я
не смог защитить тебя от всего.

Кира смотрела на него, и слёзы наконец сорвались с её
ресниц.

— Почему ты говоришь так, будто это должно сделать мне
легче?

— Я не думаю, что сделает.
— Тогда зачем?
— Потому что ты заслуживаешь правду.
Она тихо рассмеялась. Смех получился неровным, болез-

ненным.
— Какая ирония. Ты человек, который помогал им менять

чужую память, и теперь решил стать честным.
— Я не прошу простить меня.
— А чего ты просишь?
Максим молчал.
Кира смахнула слезу ладонью, но следующая появилась

сразу.
— Скажи.
— Времени.



 
 
 

— Для чего?
— Чтобы я мог показать тебе, что больше не принадлежу

им.
Кира отвернулась.
За окном город становился светлее, но свет не приносил

облегчения. Он ложился на белые стены палаты, на метал-
лические поручни кровати, на провода у монитора, и всё
казалось слишком чистым. Слишком правильным. Словно
эта комната была не местом, где спасают людей, а декораци-
ей, собранной для того, чтобы заставить их чувствовать себя
беспомощными.

Кира посмотрела на капельницу.
На датчик на своём пальце.
На дверь.
На серую тень за матовым стеклом, которая могла быть

проходящим врачом. А могла быть кем угодно.
— Я не хочу быть здесь, — сказала она.
Максим не ответил.
Она повернулась к нему, и он увидел её глаза.
Не просто страх.
Боль человека, которого снова заставили жить в месте, где

никто не спрашивает согласия.
— Я не хочу, чтобы меня спрашивали, что я помню, —

продолжила Кира. — Не хочу отвечать на вопросы. Не хочу
смотреть на белые стены и ждать, когда в голове появится
ещё один голос. Не хочу, чтобы мне приносили документы и



 
 
 

говорили, что это моя жизнь, если я её не помню.
Она прижала ладонь ко рту, пытаясь остановить слёзы.
— Я хочу забыть всё это. Университет. Комплекс. Леру.

Тринадцатый этаж. Тебя. Себя. Всё, что они сделали.
Максим почувствовал, как внутри него что-то медленно

рушится.
Он не подошёл сразу.
Не потому, что не хотел. Потому что боялся: если он при-

коснётся к ней без разрешения, она окончательно закроется.
А он уже не имел права требовать от неё доверия.

— Кира, — сказал он тихо.
Она подняла на него мокрые глаза.
— Давай уедем, пожалуйста.
Голос был почти шёпотом.
— Куда-нибудь, где я ничего не буду вспоминать. Где не

будет врачей, мониторов, закрытых дверей. Где никто не ста-
нет смотреть на меня так, будто я чей-то проект. Я не хочу
быть сильной сейчас, Максим. Я не хочу спасать мир. Я про-
сто хочу… чтобы стало тихо.

Она не выдержала.
Слёзы хлынули резко, беззащитно. Кира отвернулась, но

плечи дрожали так сильно, что спрятать это было невозмож-
но.

Максим подошёл к кровати и опустился перед ней на ко-
лени.

— Посмотри на меня.



 
 
 

Она покачала головой.
— Пожалуйста.
Кира медленно подняла лицо.
Максим видел каждую дорожку слёз на её щеках. Видел,

как дрожат её губы. Видел усталость, которая не имела отно-
шения к девяти месяцам комы. Это была усталость от чужого
контроля, от постоянного ожидания боли, от необходимости
всегда бороться за собственную жизнь.

Он осторожно протянул руку.
— Можно?
Кира не ответила словами.
Она просто едва заметно кивнула.
Максим коснулся её щеки кончиками пальцев. Очень бе-

режно, будто боялся спугнуть её. Затем вытер слезу большим
пальцем.

— Я увезу тебя, — сказал он.
Кира смотрела на него, не моргая.
— Правда?
— Да.
— Не врёшь?
— Не в этом.
Он говорил тихо, но в каждом слове чувствовалась клят-

ва.
— Я заберу тебя отсюда. Не в университет. Не в очеред-

ную клинику, где тебе будут говорить, что с тобой всё в по-
рядке. Туда, где никто не знает твоего имени. Где будут лес,



 
 
 

вода и нормальный кофе. Где можно будет проснуться утром
и не ждать, что кто-то войдёт без стука.

Кира судорожно вдохнула.
— Когда?
— Мне нужно немного времени.
— Сколько?
— Несколько часов. Я должен проверить, кто следит за

больницей, подготовить машину, связаться с людьми, кото-
рым доверяю.

Кира горько усмехнулась.
— У тебя есть люди, которым ты доверяешь?
— Удивительно, но да. Некоторые даже терпят мой харак-

тер добровольно.
— Наверное, у них очень тяжёлая жизнь.
— Невыносимая.
На её лице мелькнула слабая улыбка. Она тут же исчезла,

но Максим успел её увидеть.
— Дай мне время, — попросил он. — Только не делай

ничего одна. Не пытайся уйти. Не верь никому, кто назовёт
себя моим другом, пока я не скажу тебе сам.

— А тебе верить можно?
Он не стал отвечать сразу.
— Пока нет, — сказал он наконец. — Не потому, что я

хочу тебя обмануть. А потому, что ты имеешь право сомне-
ваться. Но я сделаю всё, чтобы однажды ты смогла сказать
«да».



 
 
 

Кира смотрела на него долго.
Потом её пальцы медленно коснулись его запястья.
— Я не хочу быть одна.
— Ты не будешь.
Максим наклонился к ней. Он не поцеловал её. Не сейчас.

Вместо этого он обнял её так осторожно, словно собирал в
руках что-то разбитое и бесконечно ценное.

Кира сначала замерла.
Потом уткнулась лицом ему в плечо.
Её пальцы вцепились в ткань его рубашки. Слёзы пропи-

тали тёмный воротник, но Максим даже не пошевелился.
Одной рукой он держал её за плечи, другой гладил по воло-
сам медленно, снова и снова.

— Я здесь, — шептал он. — Я здесь. Я никуда не уйду.
— Ты уже ушёл за кофе, — всхлипнула Кира, не подни-

мая головы.
Максим на секунду закрыл глаза.
— Это была моя худшая ошибка за утро.
— Утро ещё только началось.
— Не пугай меня.
— Не могу обещать.
Он почувствовал, как она слабо улыбнулась ему в плечо.
И в этот момент дверь распахнулась.
Не открылась.
Распахнулась резко, ударившись о стену с громким метал-

лическим звуком.



 
 
 

Кира вздрогнула так сильно, что Максим мгновенно под-
нялся, заслоняя её собой.

В палату вошла доктор Соколова.
За ней двое мужчин в светло-серой медицинской форме

и женщина с планшетом. У всех на груди были одинаковые
белые пропуска без имён. Только тонкая чёрная полоса и ма-
ленький серебристый знак, похожий на незамкнутый круг.

Максим почувствовал, как холодеет кровь.
Он видел этот знак раньше.
В комплексе.
— Что происходит? — спросил он.
Доктор Соколова выглядела напряжённой, но старалась

говорить ровно.
— Пациентке требуется срочное обследование.
— Без моего согласия? — хрипло спросила Кира из-за его

спины.
— Кира, это необходимо.
— Нет, — сказал Максим.
Один из мужчин сделал шаг вперёд.
— Пожалуйста, отойдите от кровати.
— Назовите свои имена, — потребовал Максим.
Мужчина не ответил.
Кира медленно выглянула из-за его плеча.
Её взгляд скользнул по лицам вошедших.
По женщине с планшетом.
По высокому мужчине справа.



 
 
 

По третьему человеку, стоявшему чуть позади всех.
Он был моложе остальных. Худой, с коротко стриженны-

ми светлыми волосами и пустым, почти безэмоциональным
лицом. На его левой руке, у основания большого пальца, тя-
нулся тонкий белый шрам.

Кира застыла.
Её лицо мгновенно потеряло цвет.
— Нет, — прошептала она.
Молодой мужчина поднял на неё глаза.
И Кира увидела, как он едва заметно улыбнулся.
В её голове вспыхнул белый коридор.
Ремни на запястьях.
Запах спирта.
Голос за стеклом:
Субъект реагирует на знакомый триггер. Продолжаем.
Кира закричала.
Это был не просто испуганный крик.
В нём было всё, что она пыталась не вспомнить: ужас,

ярость, боль и отчаянная просьба не оставлять её снова.
— Уберите его! — закричала она. — Максим, убери его

отсюда! Он был там! Он был в университете!
Монитор сорвался в резкий непрерывный сигнал.
Максим шагнул вперёд, закрывая Киру полностью.
— Никто к ней не подойдёт, — произнёс он.
И человек со шрамом наконец заговорил.
Его голос был спокойным.



 
 
 

Слишком спокойным.
— Здравствуй, Кира.
Она вцепилась в руку Максима обеими ладонями.
— Ты умер, — прошептала она.
Мужчина слегка наклонил голову.
— Именно так вам и сказали.
В палате погас свет.
А затем из динамика монитора прозвучал женский голос:
— Протокол пробуждения подтверждён.
Максим понял: у них больше нет нескольких часов. У них,

возможно, не осталось даже нескольких минут.

Марина Воронцова узнала о пробуждении Киры не из
звонка.

Телефон лежал экраном вниз на длинном столе из чёрно-
го дерева и молчал уже двадцать три минуты. За высокими
окнами старого здания на набережной медленно рождался
серый рассвет. Дождь стекал по стёклам ровными холодны-
ми дорожками, размывая городские огни, пустую реку и си-
луэты домов на противоположном берегу.

В кабинете горела одна лампа.
Её жёлтый свет выхватывал из темноты раскрытые папки,

распечатки схем, старые фотографии и планшет, лежавший
в центре стола. На экране светилось короткое сообщение с
защищённого номера:

К-17 пришла в сознание. Частичная амнезия. Зафиксиро-



 
 
 

ваны спонтанные ассоциативные воспоминания. Произнесе-
но: «тринадцатый этаж».

Марина перечитала сообщение дважды.
Потом сняла очки и положила их рядом с чашкой давно

остывшего кофе.
Внешне она оставалась такой же собранной, как всегда:

строгая чёрная рубашка, тёмные волосы, убранные в низкий
узел, прямая осанка, тонкое кольцо на указательном пальце.
Но пальцы её правой руки едва заметно дрожали.

Это заметил бы только человек, который знал её слишком
хорошо.

Таких людей давно не осталось.
— Девять месяцев, — тихо произнесла Марина.
Голос растворился в пустом кабинете.
Она подошла к окну и посмотрела вниз. У служебного

входа стоял чёрный автомобиль. Водитель не выходил нару-
жу, не курил, не смотрел в телефон. Просто сидел за тони-
рованным стеклом и ждал.

Марина смотрела на машину несколько долгих секунд, за-
тем задвинула плотную серую штору.

— Значит, ты всё-таки решила вернуться, — сказала она
не городу, а девушке, которая лежала сейчас в больничной
палате. — Как не вовремя.

Дверь открылась без стука.
Первым вошёл Артём с ноутбуком под мышкой. На нём

была серая толстовка, явно надетая наспех, и тёмные джин-



 
 
 

сы. Он не спал всю ночь: глаза покраснели, волосы были рас-
трёпаны, а на пальцах виднелись следы чернил и пыли от
старых архивных коробок.

За ним появилась Виктория. Она всё ещё была в мокром
пальто, с распущенными волосами и бледным лицом. Дождь
оставил тёмные капли на её воротнике. Она держалась пря-
мо, но пальцы судорожно сжимали ремешок сумки.

Лев въехал в кабинет быстро, почти резко. Его кресло ти-
хо скрипнуло на деревянном полу. Он выглядел уставшим,
но привычная насмешка уже была готова сорваться с губ,
будто юмор оставался его последней защитой от паники.

Ольга шла рядом. Одна её ладонь лежала у Льва на плече,
другая сжимала папку с документами. Она ничего не сказа-
ла, но её взгляд сразу упал на планшет в центре стола.

Последним вошёл Алексей. Он прикрыл дверь, проверил
замок и только после этого посмотрел на Марину.

Максима среди них не было.
Он остался в больнице с Кирой.
И это отсутствие ощущалось почти физически. Будто в

комнате не хватало чего-то тяжёлого, опасного и отчаянно
живого. Марина знала: Максим не уйдёт от Киры, даже если
ему придётся спорить с врачами, охраной и самой системой.
После девяти месяцев ожидания он не оставит её одну ни на
минуту.

— Она проснулась, — сказала Виктория.
Марина медленно перевела на неё взгляд.



 
 
 

— Я знаю.
— Откуда? — резко спросил Артём.
— Потому что люди, которые следят за нами, тоже знают.
В кабинете стало тихо.
Лев сжал подлокотник кресла.
— Отличное начало утра, — пробормотал он. — Я почти

решил, что сегодня будет обычный день. Взломаем пару ар-
хивов, найдём несколько мёртвых людей, выпьем ужасный
кофе. Но нет. Мы снова соревнуемся с призраками.

— Призраки хотя бы не умеют подделывать медицинские
карты и отправлять сообщения с закрытых каналов, — от-
ветил Артём.

— Кто сообщил тебе? — спросил Алексей.
Марина не сразу ответила.
— Человек внутри больницы.
Ольга резко вдохнула.
— У вас есть человек в больнице?
— У меня есть люди везде, где система могла оставить

след, — спокойно ответила Марина. — И сейчас это не повод
устраивать нравственный суд. Благодаря этому человеку мы
знаем, что пробуждение Киры заметили не только мы.

— Кем? — спросила Виктория.
Марина повернула планшет к ним.
Под первым сообщением появилось второе:
Наблюдение возобновлено. Протокол К-17 не завершён.
Ни подписи. Ни номера. Только несколько слов и отметка



 
 
 

времени.
Ольга побледнела. Лев тут же накрыл её ладонь своей.
— Они всё ещё называют её объектом, — прошептала

Ольга.
— Для них Кира никогда не была человеком, — сказал

Алексей.
Он стоял у стеллажа с папками, неподвижный и мрачный.

В его руках была тонкая папка с потёртой красной наклей-
кой: «РЕЙНЕР. ВНУТРЕННИЕ МАТЕРИАЛЫ».

Марина заметила, куда он смотрит.
— Не сейчас, Алексей.
— Нет, именно сейчас, — ответил он. — Ты собрала нас

не для того, чтобы повторить очевидное. Что ты скрываешь?
Марина посмотрела на него долго, почти с сожалением.
— Я скрывала это, потому что надеялась: Кира никогда

не проснётся с доступом к этим воспоминаниям.
Виктория отшатнулась на шаг.
— Что это значит?
Марина открыла папку.
Внутри лежали фотографии, напечатанные на плотной

старой бумаге. На первой был университетский корпус: се-
рое здание, высокие окна, мокрые ступени и совершенно пу-
стой двор. На второй виднелся длинный коридор с металли-
ческими дверями. На третьей была лестница, исчезающая в
темноте.

На четвёртой фотографии находилась дверь из матового



 
 
 

стекла.
Без номера.
Без ручки.
В центре темнел круглый сканер ладони.
Под изображением от руки было написано:
Уровень 13. Вход только для носителей первого контура.
— Это невозможно, — тихо сказал Артём. — В здании

двенадцать этажей. Мы проверили планы, архивы, спутни-
ковые снимки, старые документы строительного надзора.

— В видимой части здания, — сказала Марина.
Лев усмехнулся без веселья.
— Конечно. Потому что нормальные люди строят под-

валы, а эти устраивают секретные этажи между этажами.
Очень ненавязчиво.

— Уровень не находился над двенадцатым этажом, —
продолжила Марина. — Он был спрятан между архитек-
турными слоями комплекса. Технические шахты, закрытые
лестницы, серверные отсеки, ложные стены. Для студентов
его не существовало. Для большинства сотрудников тоже.

— Что там было? — спросила Ольга.
Марина ответила не сразу.
За стеной щёлкнули трубы отопления. Где-то далеко

хлопнула дверь. Обычные звуки, но теперь каждый из них
казался слишком громким.

— Там не проводили испытания, — сказала Марина. —
Там решали, кому позволят помнить результаты испытаний.



 
 
 

Ольга медленно опустилась на край кресла рядом со
Львом.

— Значит, те, кто исчезал…
— Не всегда умирали, — закончил Алексей. — Иногда

им давали новые документы. Иногда стирали прошлое. Ино-
гда помещали в другой контур и заставляли поверить, что
прежней жизни не было.

Лицо Ольги стало неподвижным.
— А Лера?
Марина подняла на неё глаза.
— Я не знаю.
— Не лги, — тихо произнесла Ольга.
— Я не знаю, жива ли она сейчас.
Ответ прозвучал почти как признание.
Виктория подошла к столу и положила ладонь на край

папки.
— Максим сообщил, что Кира что-то нашла в палате, —

сказала она. — Он не объяснил по телефону. Сказал только,
что нужно приехать и не писать ему сообщений.

Артём нахмурился.
— Что именно она нашла?
Алексей посмотрел на экран своего телефона. На нём миг-

нуло защищённое уведомление.
— Максим отправил фотографию десять минут назад.
Он развернул телефон к остальным.
На снимке лежал сложенный вчетверо листок бумаги. По-



 
 
 

черк был неровным, с сильным нажимом.
Не верь Максиму.
Не ищи меня в университете.
Если ты это читаешь, значит, я снова не успела.
Виктория медленно закрыла глаза.
Ольга выпрямилась.
Лев перестал улыбаться.
Артём поставил ноутбук на стол так осторожно, будто бо-

ялся, что любое движение спугнёт смысл написанного.
— «Снова не успела», — повторил он. — Это не похоже

на последствия комы.
— Нет, — сказала Марина. — Не похоже.
— Ты знаешь, что это значит? — спросил Алексей.
Марина отвернулась к закрытым шторам.
— Думаю, у Киры сохранились фрагменты памяти, кото-

рые не принадлежат одной последовательности событий.
— Говори нормально, — попросил Лев. На этот раз без

шутки.
Марина повернулась к ним.
— В системе существовал проект «Эхо». Они не просто

стирали память. Стирание заметно. Они создавали несколь-
ко вариантов одного события и закрепляли их одновремен-
но. Человек мог помнить пять разных исходов одной ночи.

— В одном варианте он выжил, — тихо продолжила Вик-
тория.

— В другом предал, — сказала Марина.



 
 
 

— В третьем погиб, — добавил Артём.
— А в четвёртом оставил сообщение самому себе, — за-

кончила Ольга.
Марина кивнула.
— И мозг больше не мог определить, какая версия насто-

ящая.
Лев медленно провёл ладонью по лицу.
— То есть записку могла написать Кира из другого вари-

анта событий?
— Возможно.
— Или её подделали, — сказал Артём.
— Возможно.
— Или она действительно пыталась предупредить себя,

— тихо произнесла Ольга.
Марина посмотрела на неё.
— Возможно.
— Максим говорил, что бумага была тёплой, — сказала

Виктория.
В комнате стало тихо.
— Тёплой? — переспросил Алексей.
— Будто лист положили под подушку недавно. Пока он

выходил за кофе.
Артём резко раскрыл ноутбук.
— В палате есть камера?
— По документам нет, — сказала Марина.
— По документам, — повторил Артём. — Прекрасно.



 
 
 

Значит, проверю не документы.
Его пальцы застучали по клавиатуре.
Марина смотрела на экран, но думала о другом.
— Они не пришли за Кирой сразу, — произнесла она.
— Откуда ты знаешь? — спросила Виктория.
— Если бы их целью было просто забрать её, палата уже

была бы пуста. Они наблюдают. Им нужно понять, что имен-
но она помнит и кто из нас поведёт себя так, как они рассчи-
тывают.

— Что будет дальше? — спросила Ольга.
Марина сделала паузу.
— Они предложат ей выбор.
— Какой? — спросил Лев.
— Вернуться добровольно или потерять тех, кого она лю-

бит.
Виктория отвернулась к окну.
Алексей сжал край стола.
— Мы не позволим ей остаться в больнице, — сказал он.
— Мы не должны делать резких шагов, — возразила Ма-

рина. — Они ждут паники. Ждут, что мы начнём прятать
Киру, врать ей, принимать решения за неё. Чем сильнее мы
будем пытаться контролировать её, тем легче им будет убе-
дить её, что мы ничем не отличаемся от системы.

— Она только проснулась, — сказала Ольга. — Ей нужна
защита.

— Да. Но не клетка, которую мы назовём защитой.



 
 
 

Виктория снова посмотрела на фотографию двери.
— Почему Кира? Почему с самого начала именно она?

Это ведь не было случайностью.
Марина молчала.
— Марина, — голос Вики дрогнул. — Почему именно Ки-

ра?
Марина перевела взгляд на всех собравшихся.
На Артёма, который отчаянно пытался взломать больнич-

ную сеть.
На Викторию, всё ещё несущую вину за прошлое своей

семьи.
На Ольгу, которая боялась услышать правду сильнее, чем

любую угрозу.
На Льва, прячущего страх за привычной колкостью.
На Алексея, который прекрасно понимал, сколько разру-

шений несёт правда.
И наконец сказала:
— Потому что Кира не первый носитель.
В комнате стало так тихо, что капля кофе, упавшая с края

чашки на пол, прозвучала почти громко.
— Что? — выдохнула Виктория.
— До неё были другие. Дети. Подростки. Люди с редкой

реакцией на внушение и вмешательство в память. Большин-
ство не выдержало. Некоторых система потеряла. Некоторых
уничтожила в документах. Но у одного носителя был резуль-
тат, которого они не ожидали.



 
 
 

Марина достала со дна папки маленькую фотографию.
На ней была молодая женщина с уставшими глазами. Она

держала на руках маленькую девочку в белом одеяле. Лицо
ребёнка почти полностью скрывала ткань, но на её тонком
запястье виднелся серебристый браслет со звездой.

Ольга сделала шаг назад.
— Это я.
Марина кивнула.
— Да.
— И Кира?
— Да.
Ольга взяла фотографию дрожащими руками.
— У меня никогда не было этого снимка.
— Потому что его не должно было существовать.
— Что значит «носитель»? — спросил Лев. В его голосе

не осталось ни тени насмешки.
Марина встретилась с ним взглядом.
— Это значит, что система следила за Кирой не с момента

её поступления в университет.
Она сделала короткую паузу.
— Она следила за ней с рождения.
Ноутбук Артёма резко подал сигнал.
Все повернулись к экрану.
— Я нашёл скрытый поток, — сказал Артём. — Камера в

палате всё-таки есть. Она скрыта в вентиляционной решётке.
Шифрование старое, но изображение идёт.



 
 
 

На экране появилась палата Киры.
Белая кровать.
Прикрытые шторы.
Тумба с цветами.
Кира сидела на кровати, обняв себя руками. Рядом с ней

стоял Максим, спиной к камере. Он наклонился к ней, что-
то говорил, а затем обнял её так бережно, словно боялся, что
она исчезнет от слишком сильного прикосновения.

Ольга медленно выдохнула.
— Он не оставит её.
— Именно поэтому он уязвим, — мрачно сказал Алексей.
Картинка на экране вдруг дрогнула.
Максим всё ещё стоял рядом с Кирой.
Но в отражении зеркала за её спиной появилась ещё одна

фигура.
Девушка в сером платье.
Тёмные волосы закрывали половину лица. Она медленно

подняла руку и приложила палец к губам.
Тише.
Виктория ахнула.
Лев подался вперёд.
Ольга побледнела.
Экран погас.
Из динамиков ноутбука прозвучал женский голос, ровный

и почти ласковый:
— Первый контур активирован.



 
 
 

Марина закрыла глаза.
Потому что система не просто заметила пробуждение Ки-

ры.
Она ждала его с самого начала.



 
 
 

 
Глава 5. Выхода нет

 

Свет в палате погас всего на секунду.
Но этой секунды хватило, чтобы всё изменилось.
Монитор у кровати Киры сорвался на длинный пронзи-

тельный сигнал. Красная аварийная лампа над дверью миг-
нула, заливая белые стены густым тревожным светом. В тём-
ном стекле окна на мгновение отразились четыре силуэта:
Кира на кровати, Максим перед ней, доктор Соколова у две-
ри и мужчина со шрамом.

А затем погасло даже отражение.
Максим не видел, как именно первый из людей в серой

форме двинулся вперёд. Он просто почувствовал движение.
Привычка, выработанная годами, сработала раньше мысли.

Он толкнул дверь ногой, чтобы она захлопнулась за спи-
ной вошедших, и ударил ближайшего мужчину локтем в гор-
ло.

Тот захрипел, согнулся, но второй уже рванулся к крова-
ти.

— Не трогайте её! — крикнула Кира.
Её голос прорезал палату резко, с такой яростью, что даже

доктор Соколова замерла.
Максим перехватил руку нападавшего в сантиметрах от

Киры. Мужчина попытался вывернуться, ударить его в бок,



 
 
 

но Максим развернул его к стене и впечатал плечом в метал-
лический шкаф. Дверца шкафа вмялась с тяжёлым звуком.

— Максим! — выдохнула Кира.
— Смотри на меня, — бросил он, не оборачиваясь. — Не

на них.
— Очень легко сказать, когда тебя не пытаются увезти

неизвестно куда!
— Технически меня тоже пытаются.
Даже сейчас, даже в этом кошмаре, он услышал, как она

коротко и нервно выдохнула, почти рассмеялась.
Мужчина со шрамом стоял у двери и не вмешивался. Его

пустые глаза были прикованы к Кире. На его лице по-преж-
нему держалась едва заметная улыбка.

— Вы не понимаете, — произнёс он спокойно. — Мы не
враги.

— Тогда у вас отвратительный способ знакомиться, —
процедила Кира.

Доктор Соколова сделала шаг к ней, подняв ладони.
— Кира, послушайте меня. Вам нельзя волноваться. У вас

нестабильное состояние. Эти воспоминания не ваши.
— Не мои? — Кира резко повернула голову. — Тогда по-

чему я помню вас?
Соколова застыла.
На секунду её выверенное лицо потеряло спокойствие.
И Кира увидела.
Белая комната без окон. Тонкие ремни на запястьях. Хо-



 
 
 

лодный край металлического кресла. Доктор Соколова стоит
за стеклом в той же безупречной одежде и говорит кому-то
в микрофон:

«Субъект реагирует на образ защитника. Усильте кон-
траст. Пусть выберет его сама».

Кира судорожно вдохнула.
— Ты была там, — прошептала она.
— Это ложная ассоциация, — быстро сказала Соколова.
— Ты была там!
Максим отбросил от себя мужчину, которого удерживал.

Тот ударился о край тумбы, опрокинул вазу. Белые и синие
цветы упали на пол, вода растеклась по плитке тонкими до-
рожками.

Он повернулся к Соколовой.
— Выходите из палаты.
— Максим, вы не понимаете последствий.
— Я понимаю достаточно.
— Если вы уведёте её сейчас, они активируют второй кон-

тур.
Максим замер.
Кира почувствовала, как холод пробежал по позвоночни-

ку.
— Что это значит? — спросила она.
Соколова посмотрела не на неё, а на мужчину со шрамом.
И этого оказалось достаточно.
Максим двинулся первым.



 
 
 

Он схватил врача за локоть и оттеснил от кровати. Но
мужчина со шрамом наконец сдвинулся с места. Не быст-
ро. Почти лениво. Он достал из кармана небольшой сереб-
ристый прибор размером с зажигалку.

— Максим, — тихо сказала Кира. — У него что-то в руке.
Прибор мигнул синим.
Монитор погас.
В ушах Киры раздался тонкий высокий писк. Мир качнул-

ся. Белая палата расплылась, стены начали смещаться, стано-
виться длиннее, выше, чужими. За спиной Максима ей при-
виделась лестница. Та самая, уходящая в темноту.

Тринадцатый этаж.
— Кира! — голос Максима донёсся будто издалека.
Она вцепилась в край кровати.
Мужчина со шрамом подошёл ближе.
— Спокойно, — сказал он. — Вы уже проходили это. Вам

просто нужно вспомнить правильную версию.
Правильную версию.
От этих слов в ней что-то оборвалось.
Кира увидела рядом металлическую стойку для капельни-

цы. Высокую, тяжёлую, с холодными хромированными колё-
сиками у основания. Она не думала. Не выбирала. Просто
схватила её обеими руками и дёрнула на себя.

Крепление капельницы с резким щелчком вылетело из
держателя.

Мужчина со шрамом успел повернуться.



 
 
 

Но недостаточно быстро.
Кира ударила.
Металлическая стойка обрушилась ему в плечо и грудь.

Он отшатнулся, потерял равновесие, поскользнулся на раз-
литой воде и рухнул на пол. Прибор вылетел из его руки,
ударился о плитку и погас.

В палате стало тихо.
Кира тяжело дышала, всё ещё сжимая стойку. Серебри-

стые волосы рассыпались по лицу. В глазах стояли слёзы, но
теперь в них было и другое: ярость, чистая и опасная.

Мужчина попытался подняться.
Кира сделала шаг вперёд, опираясь на стойку, как на ору-

жие.
— Не подходи ко мне, — сказала она.
Он посмотрел на неё снизу вверх.
И впервые его спокойствие исчезло.
Максим застыл на мгновение.
Потом его губы дрогнули.
— Я, возможно, выбрал не лучший момент, чтобы сказать

это, — произнёс он, — но это было впечатляюще.
Кира повернула к нему голову.
— Ты восхищаешься тем, что я ударила человека стойкой

для капельницы?
— Ты обезоружила его, сохранила дистанцию и выбрала

предмет с отличным радиусом действия.
— Максим.



 
 
 

— Я очень горжусь тобой.
— Я только что чуть не убила человека.
— Ты остановила человека, который пришёл причинить

тебе вред.
Она посмотрела на мужчину на полу. Тот стонал, прижи-

мая ладонь к плечу. Он был жив.
Кира выдохнула так резко, будто только теперь позволила

себе осознать, что сделала.
— Мне не понравилось, — прошептала она.
Максим подошёл ближе, но остановился на расстоянии

вытянутой руки.
— Тебе и не должно было понравиться.
Его голос стал серьёзным.
— Но ты выжила. И мы уйдём отсюда.
Доктор Соколова попыталась отступить к двери.
Максим заметил это боковым зрением.
— Стоять.
Она замерла.
— Вы не сможете вывести её из больницы, — сказала

врач. — Лифты отключены. На этаж уже идёт охрана.
— Тогда зачем вы предупредили нас? — спросил он.
Соколова посмотрела на Киру.
— Потому что, возможно, я тоже хочу выйти.
— Плохая попытка, — сказала Кира.
— Согласен, — холодно добавил Максим.
В коридоре раздался глухой удар.



 
 
 

Потом второй.
Кто-то ломал дверь в конце этажа.
Максим поднял с пола серебристый прибор, который вы-

ронил мужчина со шрамом, и быстро осмотрел его. На кор-
пусе не было маркировки. Только крошечная гравировка:
незамкнутый круг.

Он сжал устройство в ладони.
— Нам нужен другой выход.
— Есть служебный коридор, — сказала Соколова. — Че-

рез прачечную и технический лифт.
— Ты слишком охотно предлагаешь помощь, — заметила

Кира.
— Я знаю, как это выглядит.
— Как ловушка.
— Да.
Максим посмотрел на Киру.
— Она права.
— Я знаю, — ответила Соколова. — Но если бы я хотела

передать вас им, я бы уже включила тревогу.
В ту же секунду в коридоре завыла сирена.
Красный свет стал ярче.
Соколова закрыла глаза.
— Поздно.
Максим выругался и достал телефон.
Связь появилась только на одну полоску. Он набрал защи-

щённый номер Артёма.



 
 
 

Тот ответил почти сразу.
— Максим, где ты? Мы нашли камеру. На записи есть фи-

гура в зеркале, но она не должна там быть. Вика считает,
что это Лера. Ольга уверена, что это кто-то другой. Алексей
молчит, а это, поверь мне, самая тревожная реакция из воз-
можных.

— У нас проблемы, — сказал Максим.
— Я это уже понял по твоему голосу.
— В палату вошли люди системы. Они знают, что Кира

проснулась. Они пытались забрать её.
На линии стало тихо.
— Кира с тобой?
— Да.
Кира, всё ещё сжимавшая стойку, наклонилась к телефо-

ну.
— Передай ему, что я не вещь, которую можно забрать.
Артём на том конце коротко выдохнул.
— Принято. Судя по интонации, она начинает приходить

в себя.
— Судя по стойке для капельницы, уже пришла, — сказал

Максим.
— Что?
— Потом. Нам нужен маршрут. Технический лифт, пра-

чечная, выход во двор. Проверь камеры, замки, охрану. И
подключи Марину.

— Марина уже здесь. И она сказала, что тебе нельзя поль-



 
 
 

зоваться главным лифтом.
— Я и не собирался.
— Она также сказала, что фигура на записи могла быть

не человеком.
Максим посмотрел на мужчину со шрамом.
Тот исчез.
На полу осталась только лужа воды, упавшие цветы и тон-

кая красная полоска на разбитом приборе.
Кира медленно отступила.
— Максим.
Он увидел пустое место у стены.
— Где он?
Доктор Соколова побледнела.
— Он не мог уйти. Я закрыла дверь.
— Видимо, он не любит правила, — сухо сказала Кира.
В ответ из ванной комнаты донёсся тихий щелчок.
Дверь, которая всё это время была закрыта, медленно

приоткрылась.
Максим мгновенно заслонил Киру собой.
Но из темноты никто не вышел.
Только на белой плитке, прямо у порога, лежал сложен-

ный лист бумаги.
Той же неровной рукой на нём было написано:
НЕ ИДИТЕ ВНИЗ.
Кира побледнела.
— Это мой почерк.



 
 
 

— Я знаю, — сказал Максим.
В коридоре раздался новый удар.
Дверь палаты дрогнула в раме.
Максим посмотрел на Киру, затем на листок, затем на

единственный доступный путь, ведущий к служебному ко-
ридору.

Вниз.
— Похоже, — тихо произнёс он, — сегодня мы проверим,

сколько раз твоя версия будущего пыталась нас спасти.
Он взял Киру за руку.
Она сжала его пальцы в ответ.
И вместе они шагнули к двери, за которой больница уже

перестала быть больницей.
Она стала очередным уровнем системы.

Максим не дал Кире времени оглянуться.
Он схватил её за руку, быстро, крепко, но не так, чтобы

причинить боль, и повёл к узкой служебной двери за перего-
родкой, которую доктор Соколова указала дрожащим паль-
цем. Дверь почти сливалась со стеной: матовый серый пла-
стик, тонкая металлическая ручка, ни таблички, ни номера.
Только на уровне глаз темнел маленький круг считывателя.

Кира остановилась.
Круглый сканер ладони.
Такой же, как на фотографии, которую она видела только

во вспышке чужого воспоминания.



 
 
 

Уровень 13. Вход только для носителей первого контура.
В голове вспыхнуло белое помещение. Запах перегретого

металла. Голос девушки в сером платье:
Не открывай дверь, если она узнает тебя первой.
Кира резко отдёрнула руку.
— Я не могу.
— Можешь, — тихо сказал Максим.
За основной дверью палаты что-то тяжело ударило в ра-

му. Металл жалобно скрипнул. Красная лампа под потолком
снова мигнула, заливая лицо Максима тревожным светом.

— Не могу, — повторила Кира. — Эта дверь… я её знаю.
Максим посмотрел на сканер, затем на неё.
— Тогда не смотри на неё. Смотри на меня.
— Это твой универсальный совет?
— Пока работает.
— Самоуверенный.
— Напуганный, — поправил он.
Эта честность выбила из неё воздух. Кира встретилась с

ним глазами. За напряжением и холодной собранностью она
увидела то, чего он не пытался скрыть достаточно хорошо:
Максим боялся не за себя. Боялся, что она снова исчезнет,
растворится за очередной белой дверью, оставив его стоять
по другую сторону.

— Я не хочу возвращаться туда, — прошептала она.
— Мы не возвращаемся. Мы выходим.
Он достал из кармана тонкую пластиковую карту, прило-



 
 
 

жил к считывателю. Тот мигнул красным.
Доступ запрещён.
Максим выругался вполголоса.
— Хорошая новость, — сказала Кира, пытаясь не смот-

реть на дверь. — Теперь мы хотя бы уверены, что это не
обычный выход.

— У тебя удивительный талант находить хорошее в худ-
шем из возможных моментов.

— Я лежала в коме девять месяцев. Дай мне хоть какую-то
суперспособность.

Второй удар по входной двери оказался сильнее первого.
Максим перевёл взгляд на её ладонь.
— Кира.
Она сразу поняла.
— Нет.
— Возможно, система всё ещё принимает твой доступ.
— Я сказала нет.
— Я не заставлю тебя.
— Но очень хочешь попросить.
— Очень.
Ещё один удар. За дверью послышались приглушённые

голоса. Кто-то отдавал команды. Другой человек пытался от-
ключить замок.

Кира смотрела на сканер.
Холодный круг казался почти живым.
Внутри неё поднимался ужас, тяжёлый и вязкий. Он шеп-



 
 
 

тал, что стоит приложить ладонь, и всё начнётся сначала. Бе-
лые стены. Вопросы. Голоса. Чужие руки. Приказ забыть.

Но затем она вспомнила мужчину со шрамом.
Его спокойную улыбку.
Его слова: «Вам просто нужно вспомнить правильную

версию».
Ярость пришла следом за страхом.
Кира шагнула к двери и приложила ладонь к сканеру.
Металл оказался ледяным.
Несколько секунд ничего не происходило.
Потом по краю круга пробежал тонкий голубой свет.
Система опознала её.
Дверь открылась внутрь.
Из-за неё пахнуло пылью, машинным маслом и сыростью.

Узкий коридор уходил в темноту. На потолке тускло горе-
ли аварийные лампы. Вдоль стен тянулись трубы, кабели и
толстые вентиляционные короба. Это была не больница, а её
изнанка: место, где прятались провода, грязь и всё то, что не
должны видеть пациенты.

— Проходи, — сказал Максим.
Кира не двинулась.
— Ты первый.
— Почему?
— Потому что если там что-то прыгнет на нас из темноты,

я хочу увидеть, как ты героически с этим разберёшься.
Максим посмотрел на неё почти с упрёком.



 
 
 

— Ты хочешь, чтобы я был приманкой?
— Я хочу, чтобы ты подтвердил свою полезность.
— Романтика в наших отношениях просто зашкаливает.
— Мы бежим от людей, которые хотят стереть мне па-

мять. Не отвлекайся.
Но уголок его губ всё-таки дрогнул.
Он вошёл первым, затем обернулся и протянул ей руку.

Кира взяла её. Дверь за их спинами закрылась с тихим тяжё-
лым щелчком.

На несколько мгновений стало почти тихо.
Слишком тихо.
Где-то в глубине коридора капала вода. Гул вентиляции

проходил по трубам низкой вибрацией, будто здание медлен-
но дышало. Под ногами хрустела строительная пыль. Кира
шла быстро, но слабость уже начинала подтачивать ноги. Де-
вять месяцев неподвижности не исчезали только потому, что
вокруг было опасно.

Максим заметил это раньше, чем она успела возмутиться.
— Медленнее.
— Нет.
— Ты едва стоишь.
— Я прекрасно стою.
Она тут же зацепилась носком больничного тапка за вы-

ступающий кабель.
Максим успел поймать её за талию прежде, чем она уда-

рилась о стену.



 
 
 

Кира замерла, прижатая к нему на одно короткое мгно-
вение. Его ладонь была тёплой через тонкую ткань больнич-
ной рубашки. В темноте коридора его лицо оказалось совсем
близко: уставшее, напряжённое, с влажными прядями волос
на лбу.

— Прекрасно, — тихо сказал он. — Просто очень убеди-
тельно.

— Я проверяла, ловишь ли ты меня.
— И как результат?
— Приемлемо.
— Приемлемо?
— Не зазнавайся.
Он отпустил её не сразу. Словно ему потребовалось уси-

лие воли, чтобы убрать руку.
— Если станет плохо, скажешь.
— Не скажу.
— Кира.
— Ладно. Скажу. Но только если ты перестанешь смот-

реть на меня так, будто собираешься завернуть меня в одея-
ло и не выпускать до конца жизни.

— Я рассматриваю этот вариант.
— Вот видишь. Опасный человек.
— Ты ударила человека стойкой для капельницы.
— Он заслужил.
— Я не спорю.
Телефон Максима завибрировал. Он быстро посмотрел на



 
 
 

экран и ответил, не останавливаясь.
— Артём.
— Вы уже в техническом секторе? — голос Артёма пре-

рывался помехами. — Камеры на вашем этаже отключились,
но я вижу резервные датчики движения. Справа от вас дол-
жен быть проход к прачечной. Не идите туда.

— Почему?
— Потому что туда идут четверо. И двое из них не чис-

лятся в штате больницы.
Кира услышала это и подняла брови.
— Прекрасно. Нас встречают.
— Слева есть лестница, — продолжил Артём. — Она ве-

дёт на технический уровень под парковкой. Там можно вый-
ти к служебному тоннелю.

Максим остановился перед развилкой.
Справа коридор был ярче. Вдали мерцала лампа, и оттуда

доносился грохот колёс. Слева начиналась лестница, уходя-
щая вниз, в густую темноту.

Кира посмотрела туда и почувствовала, как кровь отлива-
ет от лица.

Вниз.
На полу у первой ступени лежал сложенный лист бумаги.
Максим тоже его увидел.
— Не трогай, — сказал он.
— Это мой почерк.
— Именно поэтому не трогай.



 
 
 

На листке было написано одно слово:
БЕГИ.
Кира сделала шаг вперёд.
— Кто-то оставляет эти записки.
— Или кто-то хочет, чтобы мы в это поверили.
— Ты думаешь, я сама их подделываю?
— Нет. Я думаю, что нас ведут.
— Куда?
— Пока не знаю.
Позади них хлопнула металлическая дверь.
В техническом коридоре раздались шаги.
Не быстрые. Не хаотичные.
Ровные.
Уверенные.
Как шаги людей, которые точно знают, что добыче некуда

бежать.
— Решение? — спросила Кира.
Максим посмотрел на лестницу, затем на неё.
— Нам придётся идти вниз.
— Я так и знала, что сегодня всё будет вращаться вокруг

этажей, которых не существует.
— Держись ближе ко мне.
— Я и так ближе, чем мне хотелось бы.
— Ложь.
Она подняла на него глаза.
— Что?



 
 
 

— Ничего. Идём.
Они спустились на один пролёт.
Потом на второй.
Лампы над лестницей загорались не сразу, а с задержкой,

будто реагировали на их присутствие. Сначала вспыхивала
одна, затем другая, дальше третья. Позади оставалась темно-
та. Впереди она становилась ещё плотнее.

Кира держалась за холодные перила. В груди горело от
недостатка воздуха, ноги дрожали, но она не просила оста-
новиться. Каждый раз, когда Максим оборачивался, она ви-
дела в его взгляде вопрос.

И каждый раз отвечала коротким кивком.
На площадке между этажами они услышали голос.
— Кира.
Она остановилась.
Максим сразу перехватил её руку.
— Не отвечай.
Голос доносился снизу.
Женский.
Тихий.
Знакомый до боли.
— Кира, я ждала тебя.
Сердце Киры ударилось о рёбра.
Она знала этот голос.
Не понимала откуда, но знала.
Лера.



 
 
 

— Это она, — прошептала Кира.
— Может быть, — сказал Максим. — Но это не значит,

что нужно идти на голос.
— Она знает меня.
— Система тоже знает тебя.
— Ты не понимаешь.
— Я понимаю ровно одно: они хотят, чтобы ты пошла ту-

да, куда тебе страшно идти.
Из темноты донёсся тихий смех.
— Он всё ещё говорит так, будто может тебя защитить, —

произнёс голос. — Спроси его, почему он не рассказал тебе
о комнате под лестницей.

Кира медленно повернулась к Максиму.
Он не отвёл взгляда.
Но челюсть у него напряглась.
— О какой комнате она говорит?
— Не сейчас.
Кира горько усмехнулась.
— Твоя любимая фраза.
— Потому что здесь небезопасно.
— А когда будет безопасно, Максим? Когда я вспомню всё

сама? Когда опять найду записку, где сказано не верить тебе?
Шаги наверху стали громче.
У них оставались секунды.
Максим приблизился к ней.
— Я расскажу. Всё, что знаю. Но сначала мы выберемся.



 
 
 

— Ты обещаешь?
— Клянусь.
Кира смотрела в его глаза, пытаясь найти там ложь.
Она не нашла уверенности.
Но нашла страх.
И почему-то именно это заставило её кивнуть.
Максим быстро повёл её дальше вниз.
В этот момент сверху раздался голос мужчины со шра-

мом:
— Не спешите. Технический уровень закрыт.
Максим остановился.
Кира сжала его руку.
Из глубины лестницы снова прошептала Лера:
— Не верь ему.
А впереди, на следующей площадке, медленно загорелась

лампа.
Под ней стояла девушка в сером платье.
Её тёмные волосы были мокрыми, словно она только что

вышла под дождь. Лица почти не было видно. В одной руке
она держала серебристый браслет со звездой.

Точно такой же, как тот, что лежал у Киры на тумбе.
Девушка подняла голову.
И Кира увидела собственные глаза.
— Ты опоздала, — сказала девушка её голосом.
Лампа погасла.
Максим вытащил Киру на следующий пролёт прежде, чем



 
 
 

тьма успела сомкнуться вокруг них.
А снизу, из темноты технического уровня, раздался звук,

похожий на открывающийся замок.



 
 
 

 
Глава 6. Девочка, которой не было

 

Память не возвращалась.
Она вскрывалась.
Сначала Кира почувствовала запах старой квартиры: де-

шёвого мыла, мокрой шерсти, жареного лука и пыли, кото-
рая зимой скапливалась у батарей. Потом услышала тонкий
стук труб за стеной, скрип половиц в коридоре и голос Оль-
ги, доносящийся из кухни.

— Не сиди на полу, простынешь.
Кира открыла глаза.
Ей было семь.
Она сидела у батареи, завернувшись в колючий серый

плед. За окном висел декабрьский вечер. Снег падал круп-
ными хлопьями, но во дворе он быстро становился серым от
машин, грязи и дыма. Их дом стоял на окраине города, среди
одинаковых пятиэтажек с облупившимися подъездами, ржа-
выми качелями и тёмными окнами.

В той жизни всё казалось простым.
Ольга работала слишком много, чтобы уставать красиво.

Утром уходила в прачечную при гостинице, вечером брала
уборки в офисах, а ночью иногда сидела на кухне у выклю-
ченного света и смотрела в окно. Денег постоянно не хвата-
ло: на зимние сапоги, лекарства, квартплату, новые учебни-



 
 
 

ки. Но Ольга всегда находила способ поставить на стол горя-
чий суп, заштопать Кире порванный рукав и поцеловать её
в лоб перед сном.

Кира помнила это.
Или думала, что помнила.
Ольга сидела за кухонным столом и штопала школьную

форму. Свет от маленькой лампы падал на её руки. Пальцы
были сухими, покрасневшими от порошков и воды. На сто-
ле лежали нитки, иголки, чашка с остывшим чаем и стопка
неоплаченных квитанций.

— Мам, — спросила маленькая Кира, — почему у нас
всегда так холодно?

Ольга подняла голову и улыбнулась.
— Потому что батареи ленивые.
— А их нельзя заставить работать?
— Можно. Но они, как взрослые мужчины, делают вид,

что не слышат, пока не пригрозишь им чем-нибудь тяжёлым.
Маленькая Кира серьёзно кивнула.
— Тогда я ударю их сковородкой.
Ольга тихо рассмеялась.
Этот смех был настолько тёплым и настоящим, что взрос-

лая Кира, наблюдавшая за сценой словно из темноты, почув-
ствовала боль в груди.

Потом она заметила камеру.
Крошечный чёрный круг в верхнем углу кухни, почти

скрытый тенью над дверью. Ребёнок не мог его увидеть. В



 
 
 

памяти Киры его не было. Но теперь он существовал отчёт-
ливо: матовая линза, тонкий провод, уходящий в стену, и ед-
ва заметный красный огонёк, вспыхнувший ровно в тот мо-
мент, когда Ольга наклонилась к дочери.

Ольга тоже его увидела.
На долю секунды её улыбка исчезла.
Она подняла взгляд к потолку, затем быстро опустила

его. Словно знала, что камера здесь. Словно давно привыкла
жить так, будто за каждым движением следят.

В дверь позвонили.
Один короткий звонок.
Потом второй.
Ольга вздрогнула.
— Папа, — обрадованно сказала маленькая Кира и вско-

чила с пола.
Взрослая Кира хотела остановить её.
Хотела крикнуть: не беги. Не называй его так. Он не твой

отец.
Но воспоминание не подчинялось ей.
Денис вошёл в квартиру, стряхивая с плеч мокрый снег.

Он пах холодом, табаком и машинным маслом. В детстве
этот запах означал безопасность. Означал, что он вернулся
домой. Что можно забраться к нему на руки, услышать при-
вычное «мой воробей», почувствовать, как сильные ладони
подхватывают тебя так легко, будто ничего в мире не может
причинить вред.



 
 
 

— Папа!
Маленькая Кира бросилась к нему.
Денис улыбнулся. Присел, раскрыл руки и обнял её.
— Я здесь, воробей.
Взрослая Кира смотрела на него и пыталась удержаться за

эту улыбку.
Она помнила её.
Помнила, как он учил её завязывать шнурки. Как прино-

сил дешёвые шоколадные батончики после работы. Как са-
дился рядом, когда она боялась темноты. Как говорил, что
никто не имеет права решать за неё, кем ей быть.

Но теперь память не отпускала детали. На внутренней сто-
роне его запястья, под рукавом старой рабочей куртки, вид-
нелся тонкий след ожога.

Незамкнутый круг.
Кира увидела белую пластиковую карту, мелькнувшую во

внутреннем кармане его куртки. Увидела, как Денис поцело-
вал её в висок, а потом перевёл взгляд на Ольгу.

Не тёплый.
Не домашний.
Рабочий.
Короткий взгляд человека, который сообщает: объект на

месте. Состояние стабильно. Контакт сохранён.
Воспоминание треснуло.
Следующий вечер был почти таким же.
Кире восемь. Она сидит в комнате и рисует дом у моря.



 
 
 

Ольга стирает на кухне. Денис говорит, что ему нужно за-
брать инструменты из машины.

Он выходит в подъезд.
Взрослая Кира следует за ним, хотя знает: это невозмож-

но.
В подъезде пахнет сыростью, старой краской и коша-

чьей мочой. На лестничной площадке мигает тусклая лампа.
Денис не спускается вниз. Он достаёт телефон, открывает
экран и говорит едва слышно:

— К-17 без изменений. Ночные эпизоды повторяются.
Она снова спрашивала о женщине в сером.

Пауза.
— Нет, Ольга ничего не подозревает. Думает, что это тре-

вожность после школы.
Ещё пауза.
Денис смотрит на закрытую дверь квартиры.
— Привязанность высокая. Особенно ко мне. Да, я пони-

маю. Это облегчает дальнейшую коррекцию.
Взрослая Кира застыла.
Ей хотелось броситься на него, вырвать телефон, заста-

вить его замолчать. Но она была только памятью внутри па-
мяти.

Денис медленно произнёс:
— Рекомендую перевод в Льняную школу. Там будет про-

ще проводить наблюдение.
Он закончил разговор, спрятал телефон и несколько се-



 
 
 

кунд стоял неподвижно.
Потом в его лице мелькнуло что-то похожее на сожаление.

Настолько слабое, что его можно было принять за усталость.
Но он всё равно вернулся в квартиру. Вернулся к девочке,
которая считала его отцом.

Льняная школа появилась в жизни Киры через месяц.
Ольга плакала от счастья, когда им принесли документы.
— Ты понимаешь, что это значит? — говорила она, при-

жимая бумагу к груди. — Частная школа. Бесплатная про-
грамма. Углублённые предметы, подготовка к университету.
Они заметили тебя, Кир. Тебе дают шанс.

На рекламном буклете было изображено серое трёхэтаж-
ное здание с высокими окнами, закрытым двором и белой
эмблемой на воротнике формы. Официально учреждение
называлось образовательным центром имени Льна. В районе
его называли просто Льняной школой.

Кира тоже радовалась.
Ей казалось, что это начало другой жизни. В школе бы-

ли чистые классы, новая библиотека, компьютеры, секции,
преподаватели, которые говорили с ней так, словно она осо-
бенная. Ей дали форму цвета мокрого асфальта и отдельный
шкафчик. На первом уроке литературы учительница сказа-
ла, что талант всегда требует дисциплины.

Тогда Кира решила, что это звучит красиво.
Она не знала, что школа была не школой.
Обычные уроки действительно существовали: математи-



 
 
 

ка, языки, история, литература. Кира училась хорошо. Ей
нравилось читать, спорить с преподавателями, решать зада-
чи быстрее всех в классе. Она мечтала поступить в универ-
ситет и однажды уехать из тесной квартиры, из маленького
района, из мира, где родители считают каждую монету.

Но после занятий некоторых детей просили остаться.
Никто не называл это наказанием.
— Индивидуальная программа, — улыбалась куратор в

сером костюме. — У тебя редкие способности, Кира. Мы по-
можем тебе научиться ими управлять.

Кабинет находился в дальнем крыле второго этажа. Без
окон. Без таблички. С белыми стенами и часами без стрелок.
На столе лежали карточки: лица, лестницы, закрытые двери,
пожары, пустые комнаты, ребёнок в белом одеяле.

Женщина в сером костюме задавала вопросы мягко, по-
чти ласково.

— Чего ты боишься?
— Темноты.
— Почему?
— Потому что там может быть кто-то.
— А если он знает твоё имя?
Кира молчала.
Женщина делала отметку в планшете.
— Хорошо. Запомним.
— Зачем?
— Чтобы помочь тебе.



 
 
 

После таких занятий у Киры болела голова. Иногда она не
помнила, как дошла домой. Иногда просыпалась среди ночи
от ощущения, что кто-то стоит в углу комнаты. Ольга при-
бегала к ней, обнимала и говорила всегда одинаково:

— Это просто сон. Ты в безопасности.
Одни и те же слова.
Одни и те же паузы.
Одинаковая интонация.
Взрослая Кира увидела то, чего раньше не замечала: пе-

ред тем как произнести эту фразу, Ольга каждый раз смот-
рела в сторону двери. Словно слушала, не стоит ли кто-то в
коридоре.

И каждый раз Денис оказывался там.
Он стоял в тени, опираясь плечом о дверной косяк.
Иногда с чашкой чая.
Иногда с усталой улыбкой.
Иногда с телефоном в руке.
Он всегда спрашивал:
— Опять тот же сон, воробей?
И Кира кивала.
А утром он отправлял отчёт.
К-17. Повторяющийся образ: неизвестная женщина, за-

крытая дверь, лестница. Реакция на голос матери: стабилиза-
ция. Рекомендую усилить контраст безопасной среды и кон-
тролируемой тревоги.

Каждый кошмар превращался для него в данные.



 
 
 

Каждая слеза — в строку в чужом файле.
Каждое объятие — в показатель привязанности.
Кира почувствовала, как её тошнит.
Память перескочила.
Ей двенадцать.
Школьный туалет. Холодная вода. Треснувшее зеркало.

На тонком запястье серебристый браслет со звездой.
Она не помнила, откуда он взялся.
Утром браслет лежал в шкафчике. Без записки, без короб-

ки, без имени. Когда она попыталась снять его, застёжка не
поддалась. Металл был холодным, но через несколько минут
начал нагреваться, словно у него был собственный пульс.

Учительница увидела браслет на уроке и побледнела.
— Сними его, — сказала она.
— Не снимается.
— Кира, сними.
— Я не могу.
Учительница схватила её за запястье слишком резко. Под

тонкой кожей у женщины дрожали пальцы.
— Где ты это взяла?
— Я не знаю.
В туалет вошла куратор в сером костюме.
— Всё хорошо, — сказала она. — Кира просто устала. Я

отведу её к медсестре.
Но медсестры в тот день не было.
Была белая комната под школьной лестницей.



 
 
 

Кира не помнила, как оказалась там.
Не помнила, сколько времени просидела в кресле с рем-

нями на запястьях.
Не помнила, почему экран напротив показывал её лицо в

нескольких вариантах: плачущую, спокойную, злую, пустую.
Она помнила только голос за стеклом.
— Субъект реагирует на маркировку.
Другой голос спросил:
— Куратор подтверждает сохранность легенды?
И Денис ответил:
— Подтверждаю. Для неё я отец.
Взрослая Кира замерла.
В детстве она не видела его за стеклом. Или не помнила,

что видела.
Теперь он стоял там отчётливо.
В светлой рубашке. Без куртки, без запаха табака и маши-

ны. На груди висел белый пропуск с чёрным незамкнутым
кругом. Его лицо было спокойным, профессиональным, по-
чти чужим.

Женщина в сером спросила:
— Сохраняется эмоциональная привязанность?
— Да.
— Она доверяет вам?
Денис посмотрел на Киру, пристёгнутую к креслу.
— Полностью.
— Тогда используем вас как стабилизирующий фактор.



 
 
 

Он кивнул.
Кира в кресле начала плакать.
Денис вошёл в комнату, присел перед ней и взял её ладони

в свои.
— Тише, воробей. Это просто игра.
Она прижалась к нему, дрожа всем телом.
— Я хочу домой.
— Скоро пойдём домой.
Он говорил так нежно, что от этого становилось страшнее.
Потому что на секунду взрослой Кире показалось: он дей-

ствительно хотел ей помочь.
А потом она увидела, как его взгляд скользнул к зеркалу

за её спиной.
Денис знал, что за стеклом наблюдают.
И продолжал играть роль.

Память снова треснула.
Кире восемнадцать.
Она сидит на кухне, готовится к экзаменам и листает бук-

лет университета. На фотографиях — высокие окна, библио-
тека, старые лестницы, студенты с кофе в руках, обещание
стипендии и нового будущего.

Ей кажется, что университет спасёт её.
Она хочет вырваться из бедности. Хочет учиться. Хочет

перестать быть странной девочкой, которую учителя слиш-
ком часто вызывают после уроков. Хочет жить без ночных



 
 
 

кошмаров, без пристальных взглядов матери, без отцовской
привычки внезапно спрашивать, что ей снилось.

— Не подавай документы туда, — говорит Денис.
Кира удивлённо поднимает голову.
— Почему?
— Просто не надо.
— Там стипендия. Я смогу жить в общежитии. Я смогу

помочь маме.
— Я найду деньги на другой университет.
— Чем? Ты работаешь без выходных.
Денис резко кладёт буклет на стол.
— Кира, послушай меня. Если кто-то обещает новую

жизнь слишком легко, значит, он хочет забрать старую.
Слова кажутся ей странными.
Слишком взрослыми.
Слишком мрачными.
Но в тот момент она видит в них заботу.
Теперь она понимает другое.
Это была проверка.
Заранее подготовленная фраза, встроенная в её память

как триггер. Денис произнёс её не потому, что хотел защи-
тить. Он хотел увидеть, как она отреагирует на приглашение
системы. Испугается ли. Заподозрит ли. Откажется ли.

Он проверял, насколько далеко зашла её самостоятель-
ность.

И Кира ответила:



 
 
 

— Я всё равно поступлю.
На лице Дениса мелькнуло раздражение.
Всего на мгновение.
Потом он снова улыбнулся.
— Тогда я буду рядом.
Взрослая Кира почувствовала, как холод разлился по спи-

не.
Он не пытался остановить её.
Он сопровождал её обратно туда, куда система вела её с

рождения.

Следующее воспоминание было почти стёртым.
Ночь. Кира просыпается от шёпота на кухне. Она босиком

выходит в коридор, прячется за стеной и слышит голоса ро-
дителей.

— Нина звонила, — говорит Денис.
Ольга резко отвечает:
— Не произноси её имя здесь.
— Она сказала, что первый контур снова активен.
— Нина мертва.
— Тогда кто звонил?
Тишина.
Кира выглядывает в щель между дверью и стеной.
На кухонном столе лежит старая фотография: молодая

Ольга, женщина с короткими светлыми волосами и младе-
нец в белом одеяле. На тонком запястье ребёнка серебри-



 
 
 

стый браслет со звездой.
Ольга смотрит на фотографию так, словно держит в руках

собственное преступление.
— Нина передала её мне, — говорит она. — Она сказала,

что нужно дать Кире шанс прожить обычную жизнь.
Денис усмехается.
Не тепло. Не устало.
Холодно.
— Нина всегда слишком верила в обычную жизнь.
Ольга поднимает на него взгляд.
— Ты обещал помочь.
— Я помогал.
— Ты обещал защитить её.
— Я защищал проект от хаоса.
Ольга медленно встаёт.
— Ты лгал мне всё это время.
— Я не лгал. Ты просто слышала только то, что хотела

слышать.
— Ты не её отец.
— Разумеется, нет.
Кира в коридоре перестаёт дышать.
Ольга подходит к Денису так близко, что между ними

остаётся несколько сантиметров.
— Тогда зачем ты остался?
Он смотрит на неё спокойно.
— Потому что ты была идеальной легендой. Женщина без



 
 
 

денег. Ребёнок без официального прошлого. Удобная семья
на окраине города. Никто не задаёт вопросов, если такая де-
вочка получает бесплатное место в хорошей школе.

— Ты чудовище.
— Нет, Оля. Я наблюдатель.
— Она любила тебя.
На этот раз Денис молчит дольше.
Потом тихо говорит:
— Я знаю.
В этих словах не было раскаяния.
Только факт.
Кира в коридоре делает шаг назад. Доска под ногой тихо

скрипит.
Ольга и Денис оборачиваются одновременно.
Но вместо того чтобы увидеть испуганную девочку, взрос-

лая Кира вдруг видит себя.
Стоящую в темноте.
С бледным лицом.
С глазами, полными ненависти.
Денис смотрит прямо на неё.
Не на ребёнка.
На взрослую Киру внутри памяти.
— Ты всегда возвращаешься к этому моменту, — говорит

он.
Вокруг него начинает исчезать кухня. Стены становятся

белыми. Стол превращается в металлическую поверхность.



 
 
 

Ольга растворяется в тени.
— Но ты никогда не запоминаешь главное.
— Что главное? — шепчет Кира.
Денис улыбается.
— Тебя не нашли после рождения.
Он наклоняет голову.
— Тебя передали.
Мир вокруг неё рушится.

Кира видит дождливую ночь.
Молодая Ольга сидит на кухне в старой квартире. В дверь

стучат три раза. На пороге стоит Нина: мокрая, измученная,
с ребёнком на руках.

Младенец завернут в белое одеяло.
Кира.
Нина кладёт ребёнка на стол. На запястье младенца —

тонкая красная отметина в форме незамкнутого круга.
— Она уже в системе, — шепчет Нина. — Они внесли её в

первый контур до регистрации рождения. В документах она
не ребёнок. Она носитель.

Ольга прижимает ладонь ко рту.
— Почему ты принесла её ко мне?
— Потому что она доверяет тебе.
— Она младенец.
— Нет, — отвечает Нина, глядя на голубые глаза ребёнка.

— Она помнит больше, чем должна.



 
 
 

В дверях появляется молодой Денис.
Не испуганный.
Не растерянный.
Он выглядит так, будто ждал их.
На нём тёмное пальто. В руке телефон. На груди под тка-

нью блестит незамкнутый круг.
Ольга медленно оборачивается.
— Ты сказал, что Нина может доверять тебе.
— Она может, — отвечает Денис. — До тех пор, пока де-

лает то, что требуется.
Нина смотрит на него с ненавистью.
— Ты привёл их сюда.
— Я привёл помощь.
За окном, по ту сторону дождя, появляется чёрный авто-

мобиль.
Ольга хватает ребёнка и прижимает к груди.
Нина делает шаг к Денису.
— Если они получат её, они научатся переписывать всех.
— Поэтому она и нужна им, — спокойно отвечает он.
Нина вытаскивает из кармана маленький пистолет.
Взрослая Кира слышит выстрел.
Но не видит, в кого он попал.
Свет гаснет.
Последнее, что остаётся в памяти, — голос Нины, быст-

рый и отчаянный:
— Если увидишь себя в зеркале и не узнаешь, какая из



 
 
 

вас настоящая, не выбирай ту, что просит молчать.
Кира вернулась в настоящее резко.
Она стояла на технической лестнице больницы. Под но-

гами был холодный металл, рядом пахло пылью, ржавчиной
и мокрым бетоном. Максим держал её за плечи, а где-то на-
верху становились громче шаги преследователей.

— Кира. Смотри на меня.
Она подняла глаза.
Лицо Максима было напряжённым, но он не отпускал её.
— Ты здесь, — сказал он. — Ты со мной.
Кира тяжело дышала. В груди горел воздух. В горле стояла

горечь.
— Денис ...
Максим замер.
— Я знаю.
— Он доносил на меня. С самого детства. Он отправил

меня в Льняную школу. Он знал про университет. Он… он
сидел рядом, когда я плакала, и превращал это в отчёты.

Максим закрыл глаза на короткую секунду.
— Мне жаль.
— Не говори, что тебе жаль.
— Хорошо.
— Я любила его.
Голос Киры сорвался.
Она отвернулась, но Максим осторожно притянул её к се-

бе. Не резко. Не требуя. Просто обнял, удерживая, пока её



 
 
 

тело дрожало от воспоминаний, которые больше нельзя бы-
ло вернуть обратно в темноту.

— Ты была ребёнком, — тихо сказал он. — Ты не вино-
вата, что доверяла человеку, которого тебе дали как отца.

Кира вцепилась пальцами в его рубашку.
— А мать знала.
— Она знала не всё.
— Но достаточно, чтобы молчать.
— Да.
Эта честность была больнее утешения.
Кира медленно отстранилась.
Внизу, на техническом уровне, щёлкнул замок.
Из темноты донёсся детский плач.
Потом голос Дениса, старше, тише и до невозможности

знакомый, произнёс:
— Воробей. Я так и знал, что ты вернёшься.
Максим шагнул перед Кирой, заслоняя её собой.
Но она уже смотрела вниз.
Туда, где прошлое снова ждало её в темноте. И теперь Ки-

ра знала: Денис не просто предал её однажды. Он строил её
клетку с самого детства...



 
 
 

 
Глава 7. Цена выхода

 

Штаб Марины Воронцовой никогда не был тихим местом.
Даже когда в комнатах никого не было, старое здание

на набережной жило собственной жизнью. В трубах тяже-
ло двигалась вода, где-то под потолком гудела вентиляция,
лифт в дальнем крыле поднимался и опускался с тоскли-
вым металлическим стоном. За плотно закрытыми шторами
дождь бил по окнам ровно и зло, словно пытался попасть
внутрь.

Но сейчас тишина в комнате совещаний была другой.
Она не принадлежала зданию.
Она возникла после того, как экран ноутбука Артёма по-

гас.
На мониторе ещё несколько секунд оставался чёрный пря-

моугольник, где только что была больничная палата Киры.
Белая кровать. Разбросанные цветы. Тень в зеркале за её
спиной.

Девушка в сером платье.
Невозможная фигура, которой не было в самой палате.
А затем голос из динамиков:
- Первый контур активирован.
Теперь никто не смотрел на экран.
Виктория стояла у стола, уперевшись ладонями в его глад-



 
 
 

кую тёмную поверхность. Её мокрые волосы прилипли к вис-
кам и шее, пальто она так и не сняла. На полу под ней мед-
ленно собирались капли дождевой воды. Обычно Вика уме-
ла держать лицо. Умела отвечать ровно, отстранённо, с той
ледяной вежливостью, после которой люди сами начинали
сомневаться в собственных словах.

Сейчас в её глазах была только ярость.
Артём сидел у ноутбука, снова и снова прокручивая по-

вреждённый видеофрагмент. Он увеличивал отражение в
зеркале, менял контраст, разбирал изображение на слои, за-
пускал восстановление кадров. На экране фигура то стано-
вилась просто пятном света, то обретала очертания девушки
с тёмными волосами, то исчезала совсем.

Лев молчал.
Это было настолько непривычно, что Ольга время от вре-

мени бросала на него быстрые тревожные взгляды. Он сидел
в кресле у карты больницы, крепко сжав пальцы на подло-
котниках. Улыбки не было. Иронии не было. Даже привыч-
ной колкой фразы, которая обычно появлялась раньше, чем
он позволял страху стать заметным.

Алексей стоял у окна, отвернувшись от остальных. Его си-
луэт отражался в стекле, перечёркнутый дождевыми полоса-
ми. Он держал в руках старую фотографию, найденную Ма-
риной: Ольга в роддоме, усталая, испуганная, с новорождён-
ной Кирой на руках. На обороте снимка, выцветшими чер-
нилами, было написано:



 
 
 

-Передать Ольге. Контакт с системой исключить. Н.
Андрей стоял у двери.
Он пришёл несколько минут назад, промокший, бледный

и непривычно молчаливый. В руках он сжимал телефон, на
экране которого мигала точка последнего сигнала Максима.
Точка двигалась вниз, под больницу, туда, где на официаль-
ных планах не существовало ни лестниц, ни технических
уровней.

Только Марина выглядела спокойной.
Она сидела во главе стола, сложив руки перед собой. Её

тёмная рубашка была безупречно застёгнута, волосы собра-
ны в низкий узел, выражение лица оставалось ровным. Но
рядом с её ладонью лежала тонкая папка без названия, и ни-
кто не сомневался: в ней находилось то, что она ещё не ре-
шила им показать.

Первой не выдержала Виктория.
— Объясни, что это было.
Марина не подняла головы.
— Если бы я могла объяснить это наверняка, я бы уже

объяснила.
— Не надо играть словами.
Вика выпрямилась. Голос дрожал, но не от слабости. Он

становился громче с каждым словом.
— Мы увидели в палате девушку, которой там не было.

Камера видела её только в отражении. Потом кто-то назвал
это первым контуром. И ты сидишь так, будто услышала про-



 
 
 

гноз погоды.
— Я сижу так, потому что паника никого не спасает.
— Паника? — Вика коротко и зло рассмеялась. — Ты на-

зываешь это паникой?
Марина наконец посмотрела на неё.
— Я называю это ситуацией, в которой нельзя действовать

вслепую.
— А Кира сейчас действует вслепую в технических кори-

дорах больницы. После девяти месяцев комы. Без памяти. С
Максимом, которого она не помнит до конца. За ними охо-
тятся люди системы. И ты предлагаешь нам сидеть здесь и
анализировать изображение?

— Я предлагаю не вести всех прямо в ловушку.
— Она не ловушка, — резко сказала Виктория. — Она

моя сестра.
В комнате стало тихо.
Даже Артём перестал печатать.
Вика сжала кулаки так сильно, что ногти впились в ладо-

ни.
— Да, я знаю, что по документам у нас разные матери.

Знаю, что моя семья многое скрывала. Знаю, что в моей фа-
милии слишком много грязи. Но Кира — единственное, что
у меня осталось от матери не в виде документов, подписей и
лжи. Единственное живое доказательство, что я могу испра-
вить хотя бы часть того, что моя семья позволила сделать.

Она сделала шаг к Марине.



 
 
 

— И я не оставлю её там.
Марина выдержала её взгляд.
— Твоё чувство вины не является планом операции.
Виктория побледнела.
— А твоё хладнокровие не делает тебя правой.
— Нет, — тихо ответила Марина. — Оно просто не поз-

воляет мне забыть, что из-за одного неверного движения мы
можем потерять всех.

Лев медленно развернул кресло к столу.
— Прости, Марина, но сейчас ты звучишь как человек,

который забыл, ради чего вообще собирал нас здесь.
Она повернулась к нему.
— Я ничего не забыла.
— Тогда напомню. Ты сама пришла к нам. Ты предложи-

ла работу, доступ к архивам, деньги, безопасные квартиры,
оборудование, связи. Сказала, что хочешь разрушить остат-
ки системы не из ненависти, а потому что никто больше не
должен жить в чужой клетке.

Он кивнул на экран, где всё ещё застыла карта больницы.
— А теперь Кира там, в этой клетке. И ты предлагаешь

оставить её, потому что риск слишком высокий?
— Я сказала, что ещё рано идти туда всем составом.
— Очень удобно сформулировано, — сказал Лев. —

Только человеку, которого преследуют, всё равно, как имен-
но мы назовём своё бездействие.

Ольга стояла рядом с ним, бледная и неподвижная. Она



 
 
 

всё ещё держала фотографию из роддома. Бумага в её руках
была уже смята по краям.

— Нина отдала мне Киру в роддоме, — сказала она тихо.
Никто не перебил.
— Она пришла туда ночью. У неё была кровь на рукаве,

чужие документы и ребёнок, которого она не могла оставить
у себя. Она сказала, что система уже знает о Кире, но ещё не
успела забрать её полностью. Сказала, что я должна сделать
одно: не дать им превратить мою девочку в номер.

Ольга подняла глаза на Марину.
— Андрей и Алексей помогли мне исчезнуть. Мы меняли

адреса. Жили у знакомых. Прятали документы. Делали всё,
чтобы Кира росла обычным ребёнком хотя бы несколько лет.

Её голос дрогнул.
— А потом Денис появился в нашей жизни. И я не поняла,

что он уже был внутри. Я не увидела. Не защитила её.
— Оля, — негромко сказал Андрей.
Она покачала головой.
— Нет. Хватит говорить, что я не виновата. Я была рядом.

Я видела, что ей плохо после школы. Видела, как она про-
сыпается от кошмаров. Видела, как Денис каждый раз зада-
ёт слишком правильные вопросы. И я молчала, потому что
боялась.

Ольга перевела взгляд на Алексея.
— Она твоя дочь. Сделай хоть что-нибудь.
Алексей не повернулся сразу.



 
 
 

За окном по стеклу скатилась крупная капля, размывая
его отражение. Он стоял, опустив голову, и в этот момент ка-
зался старше, чем обычно. Не уставшим. Раздавленным гру-
зом, который он носил слишком долго.

— Я сделал многое, — сказал он наконец. — И большую
часть этого слишком поздно.

— Тогда сделай то, что не поздно сейчас, — ответила Оль-
га.

Алексей медленно повернулся.
В его руках всё ещё была фотография. Он смотрел на ма-

ленькую Киру, которую держала Ольга, а затем бережно по-
ложил снимок на стол.

— Хорошо.
Марина нахмурилась.
— Алексей.
— Нет. Теперь ты послушаешь меня.
В его голосе не было крика. Но он прозвучал так твёрдо,

что даже Артём перестал двигать курсор.
— Кира не останется в этой стране. Не останется в боль-

нице. Не вернётся в университет. И не будет ждать, пока си-
стема решит, какую версию её жизни оставить ей на этот раз.

Марина медленно выпрямилась.
— Ты предлагаешь бежать.
— Я предлагаю исчезнуть.
Алексей подошёл к столу и разложил перед ними несколь-

ко листов. Это были копии документов, банковские выпис-



 
 
 

ки, фотографии, билеты, схемы маршрутов. Некоторые бу-
маги выглядели новыми. Другие были состарены искусствен-
но, со следами сгибов, печатями и подписями.

— За последний год я подготовил резервный маршрут, —
сказал он. — На случай, если система снова доберётся до
Киры. Две новые личности. Не фальшивые легенды на од-
ну неделю, а документы, которые можно подтвердить через
несколько независимых контуров. Учёба, аренда, медицин-
ские записи, рабочие контракты, история платежей.

Артём медленно поднял брови.
— Ты подготовил личности заранее?
— Я не верил, что они оставят её в покое.
— Для кого? — спросила Виктория.
Алексей посмотрел на неё.
— Для Киры и Максима.
В комнате повисла новая тишина.
Ольга закрыла глаза.
Андрей медленно выдохнул.
Лев первым нарушил молчание:
— Ты решил отправить их вместе в другую страну, сме-

нить им документы и сделать вид, что они исчезли?
— Не «сделать вид», — ответил Алексей. — Создать для

системы версию, в которой они погибли при несчастном слу-
чае и больше не представляют интереса. Без тел. Без офици-
альной точки, за которую можно зацепиться. Только досто-
верный след, который заставит их остановить поиск.



 
 
 

— Это не остановит их, — сказала Марина.
— Остановит хотя бы часть контуров. Система живёт ар-

хивами, отчётами и подтверждёнными статусами. Если для
внешнего слоя Кира и Максим перестанут существовать, мы
выиграем время.

— Время для чего? — спросила Марина.
— Чтобы Кира получила право жить.
Эти слова прозвучали так просто, что Ольга закрыла лицо

ладонью.
Марина встала.
Стул сдвинулся по полу с резким звуком.
— Вы не понимаете, что предлагаете.
— Тогда объясни, — резко сказала Виктория. — Потому

что ты явно понимаешь больше нас.
Лицо Марины впервые изменилось.
Её спокойствие дало трещину.
— Если мы выведем Киру сейчас, система переключится

на тех, кого она оставит за собой. На Ольгу. На тебя, Вик-
тория. На Андрея. На всех, кто хоть раз попал в её память.
Вы думаете, они хотят только Киру? Нет. Им нужен доступ
к первому контуру. А первый контур связан не с одной де-
вушкой. Он связан с людьми, которые помогли ей выжить.

Марина ударила ладонью по папке без названия.
— Мы годами строили сеть, чтобы вытаскивать людей из

их базы, возвращать им имена, ломать цепочки финансиро-
вания, находить архивы. Если мы спровоцируем их сейчас,



 
 
 

они сожгут всё. Все адреса. Все контакты. Все дела. И вместе
с этим исчезнут люди, которых мы ещё можем спасти.

— А если мы ничего не сделаем, — сказал Лев, — то ис-
чезнет Кира.

— Я не говорю ничего не делать.
— Ты сказала, что её надо оставить там.
— На время.
Виктория шагнула вперёд.
— Оставить её в логове дракона, пока ты оцениваешь рис-

ки? После того, что она пережила? После девяти месяцев ко-
мы? После того, как она увидела собственного двойника в
зеркале?

— Не смей упрощать то, чего не понимаешь.
Голос Марины стал громче.
Она больше не выглядела бесстрастной женщиной за сто-

лом. В её глазах вспыхнула злость, старая и глубоко спрятан-
ная.

— Ты думаешь, мне легко? Думаешь, я не знаю, что это
значит, когда ребёнка превращают в проект? Я знаю. И имен-
но поэтому я не позволю всем вам броситься в тоннель, ко-
торый они подготовили для нас заранее.

— Тогда скажи, что ты знаешь о девушке в сером, — по-
требовал Артём.

Марина замолчала.
— Вот, — горько усмехнулся Артём. — Именно это мы и

обсуждаем. Ты знаешь больше, чем говоришь.



 
 
 

Марина посмотрела на чёрный экран ноутбука.
— Девушка в сером может быть Лерой.
Ольга резко подняла голову.
— Может быть?
— Лера исчезла в университете. По официальным дан-

ным она погибла до пожара. Но в резервном архиве проек-
та «Эхо» есть запись о носителе с её биометрическими па-
раметрами.

— Она жива? — спросила Виктория.
— Я не знаю.
— Ты снова это говоришь, — заметил Лев. — В твоём

словаре «я не знаю» обычно означает «я знаю достаточно,
чтобы вам стало страшно».

Марина сжала губы.
— Я знаю, что проект «Эхо» не ограничивался памятью.

Он создавал поведенческие отражения. Фрагменты лично-
сти, которые можно было запускать через изображение, звук,
знакомую фразу, даже через отражение в стекле. Не живой
человек. Не призрак. Но достаточно убедительная рекон-
струкция, чтобы сломать того, кто смотрит.

Артём медленно откинулся на спинку стула.
— То есть кто-то использует образ Леры, чтобы управлять

Кирой.
— Или Лера использует систему, чтобы добраться до Ки-

ры, — тихо сказала Ольга.
Марина посмотрела на неё.



 
 
 

— Это тоже возможно.
Андрей наконец оттолкнулся от двери и подошёл к карте.
— Хватит строить версии, пока Максим и Кира под зем-

лёй.
Он говорил низко, но твёрдо.
— У нас есть две задачи. Первая: вывести их из больницы.

Вторая: не дать системе понять, что мы знаем об их марш-
руте.

— Верно, — сказал Алексей.
Он развернул карту тоннелей.
— Артём, ты находишь безопасный канал к телефону

Максима. Не через больничную сеть. Через старый служеб-
ный узел на набережной или через локальный ретранслятор.
Он должен получить только инструкции по выходу. Никаких
деталей о документах, новой личности и запасном маршруте.

Артём нахмурился.
— Почему не сказать ему всё?
— Потому что его могут слушать. Потому что Максим мо-

жет оказаться под давлением. Потому что чем меньше людей
знают полный план до момента выхода, тем меньше шанс,
что система вытащит его из кого-то из нас.

— Мне не нравится скрывать это от него, — сказала Оль-
га.

— Мне тоже, — ответил Алексей. — Но я не собираюсь
использовать Максима как уязвимую точку для утечки.

Виктория посмотрела на документы.



 
 
 

— А Кира? Она тоже ничего не будет знать?
Алексей замер на секунду.
— Она узнает, когда окажется в безопасности.
— Нет, — тихо сказала Вика.
Он повернулся к ней.
— Вика.
— Нет. Мы не будем снова решать за неё. Не будем гово-

рить: «потерпи, мы знаем лучше», а потом называть это за-
щитой. Если это её жизнь, решение должно быть её.

— Она сейчас едва понимает, где находится.
— Именно поэтому ей особенно нельзя лгать.
Ольга медленно кивнула.
— Вика права.
Алексей закрыл глаза.
На мгновение он выглядел не как человек, привыкший ру-

ководить операциями, а как отец, который слишком поздно
понял цену каждой недоговорённости.

— Хорошо, — сказал он. — Если они выйдут, Кира узнает
всё сразу. Но только после того, как мы убедимся, что канал
чист.

Лев наклонился к карте.
— Итак, у нас есть маршрут, новые документы, идея сде-

лать из их исчезновения убедительную легенду и полностью
разозлённая система. Что именно делаем прямо сейчас?

Марина глубоко вдохнула.
Её взгляд остановился на фотографии из роддома.



 
 
 

— Я дам вам доступ к северному тоннелю.
Алексей недоверчиво посмотрел на неё.
— Ты уверена?
— Нет. Но я уверена в одном: если Кира доберётся до

комнаты под лестницей, она может вспомнить то, что систе-
ма пыталась скрыть с её рождения.

— Что именно? — спросила Виктория.
Марина не ответила.
Вместо этого она открыла папку без названия.
Внутри лежала одна фотография.
Молодая Нина стояла в коридоре роддома. На руках у неё

была новорождённая Кира. За её спиной находились Оль-
га, Андрей и Алексей. Все трое выглядели испуганными. На
снимке не было Дениса.

Но в дальнем конце коридора, почти полностью скрытый
отражением в стекле, стоял мужчина в тёмном пальто.

Его лицо было размыто.
На запястье виднелся знак незамкнутого круга.
Под фотографией стояла дата.
Дата, которая была на три дня раньше официального рож-

дения Киры.
Артём наклонился к экрану и тихо произнёс:
— Это невозможно.
Марина подняла на них глаза.
— Именно поэтому Киру нельзя просто увезти. Сначала

мы должны понять, кого система на самом деле считает её



 
 
 

создателем.
В этот момент на телефоне Андрея вспыхнуло новое со-

общение.
От Максима.
Одно слово.
Денис.
А затем точка сигнала на карте резко исчезла.
В комнате совещаний никто не произнёс ни слова.
Потому что теперь все поняли: Денис не был только ча-

стью прошлого Киры.
Он снова оказался рядом с ней.



 
 
 

 
Глава 8. Чужой отец

 

Технический уровень под больницей не был похож на ме-
сто, где должны находиться люди.

Здесь не было белых стен, запаха лекарств и мягких го-
лосов медсестёр. Только низкие бетонные потолки, мокрые
трубы, редкие аварийные лампы в металлических решётках
и густая тень между ними. Вода медленно стекала по сте-
нам, собиралась в трещинах пола и отражала тусклый жёл-
тый свет, будто под ногами лежали разбитые зеркала.

Максим шёл впереди.
Одной рукой он держал телефон, на экране которого то

появлялась, то исчезала короткая линия сигнала. Другой не
отпускал Киру. Её ладонь была холодной, пальцы дрожали,
но она не вырывалась. После воспоминаний о Денисе ей ка-
залось, что если она отпустит Максима хотя бы на секун-
ду, темнота вокруг снова превратится в старую квартиру,
школьный коридор или белую комнату под лестницей.

Они спустились ещё на один пролёт.
Где-то далеко гудела насосная станция. Ритмичный низ-

кий звук отдавался в бетоне и шёл через подошвы обуви пря-
мо в тело. Максим остановился у тяжёлой металлической
двери с облупившейся табличкой: «Технический архив. До-
ступ ограничен».



 
 
 

Кира смотрела на надпись и чувствовала, как в груди под-
нимается вязкий ужас.

— Это не архив, — прошептала она.
Максим повернул к ней голову.
— Ты уверена?
— Нет. Но я уже была здесь.
— В воспоминании?
Кира кивнула.
Перед глазами мелькнула белая дверь. Детские пальцы,

касающиеся холодного металла. Голос Дениса: «Не бойся,
воробей. Папа рядом». Затем другая картинка: Ольга плачет
на кухне, Лев стоит у окна, сжав челюсть, а Денис смотрит
на них обоих так, словно оценивает чужую слабость.

Кира резко выдохнула.
— Он называл меня воробьём, — сказала она. — Каждый

раз, когда врал.
Максим сжал её руку сильнее.
— Не позволяй ему забрать у тебя это слово.
— Он уже забрал слишком много.
— Нет. Он присвоил себе то, что ему не принадлежало.

Это разные вещи.
Кира хотела ответить, но за дверью послышался тихий

щелчок.
Они оба замерли.
Потом из темноты за их спинами раздался голос:
— Наконец-то.



 
 
 

Кира застыла.
Голос был старше, чем в её детских воспоминаниях. Гру-

бее. В нём больше не осталось домашней усталости, при-
творной мягкости или попытки звучать заботливо.

Но она узнала его сразу.
— Я уже начал думать, что Максим уведёт тебя в тоннели,

— продолжил Денис. — Он всегда был слишком предсказу-
емым, когда дело касалось тебя.

Максим развернулся, заслонив Киру собой.
Денис стоял на площадке выше.
Он больше не походил на мужчину, которого Кира пом-

нила в старой рабочей куртке, с пакетами дешёвых продук-
тов и запахом табака. На нём было тёмное пальто идеально
прямого кроя, чёрные перчатки и обувь, не испачканная ни
водой, ни пылью. Его волосы поседели на висках, лицо ста-
ло суше и жёстче, а во взгляде исчезло последнее подобие
тепла.

Он выглядел не как отец, вернувшийся из прошлого.
Он выглядел как человек, который всё это время ждал,

когда сможет перестать притворяться.
За его спиной стояли двое неизвестных в серых куртках

без знаков различия. Один держал в руках компактный элек-
трошоковый прибор, второй наблюдал за Максимом с пу-
стым внимательным лицом.

— Денис, — сказал Максим.
— Максим Воронцов, — почти вежливо ответил тот. —



 
 
 

Всё ещё играешь в защитника? Очень трогательно.
Кира вышла из-за плеча Максима.
— Не смей говорить со мной.
Денис посмотрел на неё.
И улыбнулся.
Эта улыбка оказалась хуже ненависти. В ней не было со-

жаления. Не было стыда. Только удовлетворение человека,
который увидел, что его старая работа всё-таки дала резуль-
тат.

— Ты похожа на него, — сказал он.
Кира нахмурилась.
— На кого?
— На Льва.
Максим напрягся.
— Не начинай.
— Почему? Разве ей не интересно? — Денис наклонил

голову. — Ей всю жизнь было интересно, почему я не мог
смотреть на неё без раздражения. Почему Ольга плакала, ко-
гда ты возвращалась из школы.

Кира почувствовала, как внутри всё сжалось.
— Лев не мой отец.
— Сейчас ты это знаешь. Но я не знал.
Денис произнёс это почти спокойно. Будто рассказывал о

чужой ошибке в документах.
— Я видел старые записи. В них была Ольга. Была Нина.

Был Лев. Была беременность, которую системе приказали за-



 
 
 

крыть как неудачную. Я решил, что тебя вынесли из роддома
не для спасения, а чтобы спрятать ребёнка Ольги и Льва.

Он усмехнулся.
— Я думал, что ты доказательство того, что у них полу-

чилось сохранить то, чего у меня никогда не было.
Кира медленно покачала головой.
— Ты ненавидел меня из-за ошибки?
— Не из-за ошибки. Из-за того, что я видел, как Ольга

смотрит на тебя.
Его голос впервые изменился.
Стал тише. И от этого ещё отвратительнее.
— Она держала тебя так, как никогда не держала меня.

Она прощала тебе всё. Твои кошмары. Твои истерики. Твои
вопросы. Она боялась за тебя сильнее, чем боялась за себя.
А меня она просто терпела.

— Ты был удобным, — сказала Кира.
Денис застыл.
Кира смотрела на него, и страх внутри неё медленно усту-

пал место ярости.
— Ты был удобным мужчиной в квартире. Удобным чело-

веком, который приносил деньги и мог починить кран. Удоб-
ной ложью, в которую она пыталась поверить, потому что ей
было страшно одной.

Она шагнула вперёд.
Максим тут же перехватил её за локоть, но Кира резко

высвободилась.



 
 
 

— А ты решил, что если она не любит тебя так, как ты
хочешь, то можно мучить ребёнка, которого она защищает?
Решил, что можешь сделать из меня отчёт, номер, опыт?

— Ты никогда не была просто ребёнком, — сказал Денис.
— Заткнись.
— Ты была проблемой с первого дня.
— Заткнись!
— Нина передала тебя Ольге в роддоме, а Андрей и Алек-

сей помогли им исчезнуть. Ты думаешь, это был героический
побег? Это была попытка спрятать заражённый файл в чу-
жой папке. Они знали, что система вернётся за тобой.

Кира ударила его.
Она не думала.
Просто бросилась вперёд, преодолела несколько ступеней

и ударила Дениса кулаком в лицо. Боль прошла по пальцам
до запястья. Денис качнулся, кровь выступила у него на губе.

Один из людей в сером рванулся к ней, но Максим ока-
зался быстрее. Он перехватил мужчину за руку, выбил при-
бор и ударил его плечом в бетонную стену. Второй нападав-
ший достал оружие, однако Максим толкнул Киру вниз, за
металлический короб вентиляции.

Воздух разорвал сухой хлопок.
Пуля ударила в трубу над ними. Посыпалась ржавчина.

Где-то в темноте зашипел повреждённый клапан.
— Ты в порядке? — резко спросил Максим.
— Он лгал мне всю жизнь!



 
 
 

— Я заметил.
— Максим!
— Я пытаюсь не дать тебе умереть. Прости, если это от-

влекает.
Несмотря на ужас, в Кире вспыхнуло почти истерическое

желание рассмеяться.
— Ты невозможный.
— Твоя стойка для капельницы всё ещё у тебя?
Кира посмотрела на металлический держатель, который

не выпускала из руки даже во время бегства.
— Да.
— Тогда у нас есть шанс.
Денис вытер кровь с губы тыльной стороной ладони. Его

лицо исказилось.
— Вот в этом и проблема, Кира. Ты всегда думаешь, что

можешь ударить сильнее, чем система. Что сможешь одна
остановить то, что строили десятилетиями.

— Я не одна, — выкрикнула она.
Денис перевёл взгляд на Максима.
— Серьёзно? Этот человек? Он уже однажды стоял перед

тобой в комнате под лестницей и не сказал правду. Спроси
его, почему.

Максим не ответил.
Кира повернулась к нему.
— Почему?
— Потому что я пытался выиграть тебе время, — сказал



 
 
 

Максим. — И сделал это самым худшим способом.
— Он всегда говорит красиво, — усмехнулся Денис. —

В этом его талант. Превратить трусость в жертву, предатель-
ство в защиту.

— Я хотя бы пытался выйти из системы, — холодно сказал
Максим.

— А я никогда не строил иллюзий, что могу её победить.
Денис сделал шаг вниз.
— Ты не особенная, Кира. Вот правда, которую тебе ни-

кто не хочет сказать. Ты не избранная. Не спасительница.
Не ключ к великой свободе. Ты ошибка в расчётах, которую
слишком долго не могли устранить.

Кира поднялась из-за вентиляционного короба.
— Я не верю тебе.
— Конечно, не веришь. Тебе нравится считать себя геро-

иней. Маленькая глупая девочка, которой дали чужие тайны,
и она решила, что всё теперь зависит от неё.

— Не смей.
— Ты не остановишь систему. Ты не спасёшь Ольгу. Не

спасёшь Алексея. Не спасёшь Максима. Ты только заставишь
их умереть рядом с собой.

Кира побледнела.
Денис увидел это и продолжил, наслаждаясь каждой тре-

щиной в её лице.
— Система уже подготовила новый сценарий. Если вы

сейчас не пойдёте со мной, вас не будут возвращать в уни-



 
 
 

верситет. Вас просто закроют как ненужные пазлы. Два тела
в старом тоннеле. Несчастный случай. Обрушение. Корот-
кий отчёт. И через неделю никто не вспомнит, что вы вооб-
ще пытались бежать.

Максим крепче сжал руку Киры.
— Он врёт.
— Возможно, — ответил Денис. — Но разве вы готовы

проверить?
Он достал телефон и включил экран.
На нём было изображение с камеры.
Ольга сидела в машине на заднем сиденье. Рядом с ней

находился Лев. Его руки были связаны пластиковыми стяж-
ками, лицо было разбито, но он смотрел в камеру с яростной
ненавистью. За ними сидел человек в серой маске.

Кира перестала дышать.
— Мама.
— Она не твоя мать, — спокойно сказал Денис. — Она

женщина, которой Нина отдала тебя в роддоме. Но да, она
любит тебя. А значит, всё ещё полезна.

Максим сделал шаг вперёд.
— Где они?
— Не там, куда вы успеете добраться без меня.
— Если с ними что-то случится…
— Что ты сделаешь? — Денис улыбнулся. — Ударишь ме-

ня? Убьёшь? Ты ведь знаешь правила, Максим. Один невер-
ный сигнал, и машина исчезнет. А вы останетесь с выбором:



 
 
 

бежать дальше или собирать последствия.
Кира смотрела на экран, где Ольга пыталась повернуть го-

лову. На её запястье блеснул знакомый браслет с серым ин-
дикатором.

Это было слишком аккуратно.
Слишком показательно.
Слишком похоже на то, как система любила превращать

страх в инструмент.
Но если изображение настоящее, они не могли рисковать.
Денис опустил телефон.
— Идёте со мной. Сейчас. Или умрёте здесь, а потом

умрут те, кого вы хотите спасти.
Максим наклонился к Кире, не отрывая взгляда от Дени-

са.
— Не слушай его.
— Там Ольга и Лев.
— Мы не знаем, настоящая ли запись.
— А если настоящая?
Максим стиснул зубы.
Он не ответил.
И этого молчания оказалось достаточно.
Денис победно усмехнулся.
— Вот видишь? Даже твой герой не знает, как тебя защи-

тить.
Кира медленно подняла стойку для капельницы.
— Не называй его моим героем.



 
 
 

— Тогда как мне его назвать?
Она посмотрела на Максима. На его напряжённое лицо.

На кровь у виска. На руку, которая всё ещё держала её, хотя
он прекрасно понимал: сейчас она может выбрать Дениса из
страха за Ольгу.

— Человеком, который хотя бы не притворялся моим от-
цом, чтобы предавать меня каждый день.

Денис перестал улыбаться.
В этот момент из темноты под лестницей раздался жен-

ский голос:
— Не отдавай ей выбор, Денис.
Кира замерла.
Голос был незнакомым.
И всё же она узнала его.
Нина.
В дальнем конце коридора включился свет.
За Денисом медленно открылась дверь технического ар-

хива. Внутри была не лестница и не склад. Там начинался
длинный белый коридор, уходящий вглубь старого подзем-
ного сектора.

На полу коридора лежала детская фотография.
Кира на ней была младенцем.
На обороте крупными чёрными буквами было написано:
НЕ ТА, КОЙ ТЫ ДУМАЕШЬ.
Денис посмотрел на фотографию, и впервые в его лице

мелькнул страх.



 
 
 

Но путь назад уже перекрывали шаги людей системы.
Путь вперёд вел туда, куда Денис явно не хотел их пускать.
И Кира поняла: безвыходность была не в том, что у них

не осталось дороги.
Безвыходность была в том, что каждая дорога вела прямо

в чужую ложь.



 
 
 

 
Глава 9. Последний выход

 

Белый коридор за дверью технического архива не должен
был существовать.

Кира знала это так же отчётливо, как чувствовала холод
металла в ладони. Больничные технические уровни были сы-
рыми, тесными, грязными: бетон, ржавчина, трубы, запах
машинного масла и застоявшейся воды. Этот коридор не
принадлежал им.

Он был слишком чистым.
Стены уходили вдаль ровными белыми плоскостями. Под

потолком тянулись световые полосы, лишённые теней. Пол
был гладким, светло-серым, словно его только что вымыли.
Не было ни пыли, ни следов обуви, ни табличек, ни дверных
ручек. Только одинаковые матовые панели по обеим сторо-
нам и холодный воздух, пахнущий антисептиком.

Кира стояла, не в силах сделать следующий шаг.
Перед её глазами всё ещё лежала детская фотография.
Новорождённая девочка в белом одеяле. Серебристый

браслет на маленьком запястье. И надпись на обороте:
НЕ ТА, КОЙ ТЫ ДУМАЕШЬ.
Женский голос снова отозвался из глубины коридора.
— Не отдавай ей выбор, Денис.
Кира резко обернулась.



 
 
 

Никого.
Только Денис, застывший на лестничной площадке. Двое

его людей стояли чуть поодаль, но теперь и они выгляде-
ли неуверенно. Один держал оружие, направляя ствол то на
Максима, то на белый проход. Второй нервно поглядывал на
матовые стены, словно боялся, что они разойдутся и выпу-
стят что-то изнутри.

Денис больше не улыбался.
— Что это? — спросила Кира.
Он не ответил.
— Что это?!
Её голос ударился о гладкие стены и вернулся глухим

эхом. Максим перехватил её за запястье. Его пальцы сжались
крепко, но бережно.

— Кира.
— Это была Нина? — Она смотрела в белый коридор, не

моргая. — Как такое возможно? Она жива?
Максим напрягся.
— Сейчас не время.
Кира резко повернулась к нему.
— Ты издеваешься? Я только что услышала голос женщи-

ны, которая, возможно, отдала меня Ольге в роддоме. Жен-
щины, которую все считают мёртвой. И ты снова говоришь,
что сейчас не время?

— Да, — сказал Максим тихо, но твёрдо. — Потому что
люди с оружием стоят у нас за спиной, а этот коридор может



 
 
 

быть ловушкой. Нам надо выбираться.
— Ты всегда выбираешь момент, когда говорить нельзя.
— Потому что мы всегда оказываемся в местах, где нас

пытаются убить.
— Очень убедительное оправдание.
— Спасибо. Я старался.
Кира хотела оттолкнуть его, но в этот момент Денис сде-

лал шаг вперёд.
— Не слушай его, — произнёс он. — Тебе нужно пройти

туда.
Максим мгновенно поднял оружие, которое забрал у од-

ного из нападавших.
— Ещё шаг, Денис.
— И что? Ты выстрелишь? Здесь? В секторе первого кон-

тура?
— Проверим.
Денис посмотрел на Киру.
— Видишь? Он даже не понимает, что делает. Этот про-

ход не ведёт к выходу. Он ведёт к началу. Ты хочешь знать,
кто такая Нина? Хочешь узнать, почему тебя передали Оль-
ге? Почему Алексей и Андрей помогли ей исчезнуть? Всё
здесь.

Он указал на белый коридор.
— Иди. Одна.
— Нет, — сказал Максим.
Денис усмехнулся.



 
 
 

— Ты боишься, что она вспомнит тебя?
Максим не ответил.
Это молчание было хуже любого признания.
Кира почувствовала, как в голове снова поднимается

шум. Детский плач. Стук колёс больничной каталки. Жен-
ский голос, повторяющий её имя. Нина. Ольга. Андрей.
Алексей. Денис.

Слишком много имён.
Слишком много людей, которые знали её историю лучше

неё самой.
Она сжала металлическую стойку для капельницы. Один

из крючков был погнут, на хромированной поверхности вид-
нелись тёмные следы воды и пыли. В нормальном мире этот
предмет стоял бы возле больничной кровати. Здесь он ощу-
щался почти единственной настоящей вещью.

— Я не пойду туда с тобой, — сказала Кира Денису.
Его лицо стало жёстким.
— Тогда ты умрёшь здесь.
— Я уже жила с человеком, который говорил мне это го-

лосом отца.
Денис дёрнулся.
— Ты ничего не понимаешь.
— Нет. — Кира сделала шаг к нему. — Теперь понимаю.

Ты наблюдал. Писал отчёты. Смотрел, как я плачу. Отправил
меня в Льняную школу. Ты хотел, чтобы я верила, будто ты
меня любишь, пока продавал каждую мою слабость системе.



 
 
 

— Я делал то, что было необходимо.
— Для кого?
— Для порядка.
Кира коротко рассмеялась. В смехе не было радости.
— Порядок. Конечно. Люди вроде тебя всегда называют

порядком чужую клетку.
Денис кивнул одному из мужчин в сером.
Тот двинулся вперёд.
Максим выстрелил первым.
Грохот оказался оглушительным в узком пространстве.

Мужчина вскрикнул, выронил оружие и упал на колено, при-
жимая руку к плечу. Второй успел поднять пистолет, но Ки-
ра ударила стойкой снизу вверх. Металл с лязгом встретился
с его запястьем. Оружие отлетело в сторону.

— Кира, назад! — крикнул Максим.
Но она уже не отступала.
Всё, что Денис сказал, всё, что она вспомнила, все годы

страха, которые теперь складывались в одну длинную линию,
поднялись в ней разом. Кира развернула стойку и ударила
второго нападавшего по колену. Он рухнул, ругаясь и пыта-
ясь удержаться за стену.

— Это за школу, — выдохнула она.
Он попытался схватить её за ногу.
Кира отдёрнулась и ударила снова, выбивая ему воздух из

груди.
— А это за комнату под лестницей.



 
 
 

Максим взглянул на неё через плечо, одновременно при-
жимаясь к стене, чтобы уйти от нового выстрела.

— Напомни мне никогда не спорить с тобой в коридоре.
— Поздно.
— Справедливо.
Денис отступил на шаг, но не выглядел испуганным. Он

достал из внутреннего кармана маленький пульт, на котором
мигала красная полоска.

— Ты думаешь, что побеждаешь? — спросил он. — Ты
всё ещё не понимаешь, Кира. Ты не особенная. Ты просто
ошибка, вокруг которой слишком долго строили легенду.

— Ошибка с железной стойкой, — процедила она.
Максим почти улыбнулся.
— У неё действительно есть аргумент.
Денис нажал кнопку.
Свет в белом коридоре вспыхнул так ярко, что Кира за-

жмурилась. Одновременно за их спинами с тяжёлым грохо-
том опустилась металлическая перегородка. Выход на лест-
ницу закрылся.

Слева, из технического тоннеля, послышались быстрые
шаги.

Справа, от белого коридора, пришёл тихий звук открыва-
ющихся замков.

Их зажимали.
— Максим, — прошептала Кира.
Он быстро оглядел пространство.



 
 
 

— Есть другой путь.
— Где?
— Пока не знаю.
— Прекрасный план.
— Ты просила честность.
Телефон в его руке коротко завибрировал.
Одно новое сообщение.
От Артёма.
Не отвечай. Не включай звук. Выход через северный сер-

висный тоннель. Машина ждёт у старого речного терминала.
Серый фургон, номер 784. Водитель свой. У вас шесть ми-
нут. Не доверяйте никому в форме.

Следом пришла вторая строка:
Поверните налево у жёлтой трубы. Там будет люк. Не иди-

те в белый коридор.
Максим показал экран Кире.
— Это Артём?
— Его шифр.
— А если его телефон у системы?
— Тогда они очень хорошо знают, как он ругается в сооб-

щениях.
Кира взглянула на текст.
Внизу Артём добавил:
Если вы опоздаете, я лично верну вас обоих в больницу и

привяжу к кроватям.
Она выдохнула, почти смеясь.



 
 
 

— Да. Это точно он.
— Беги, — сказал Максим.
Они сорвались с места одновременно.
Максим выстрелил по лампам над техническим коридо-

ром. Одна лопнула с резким хлопком, вторая осыпалась ис-
крами. Пространство погрузилось в рваную темноту. Денис
закричал что-то им вслед, но Кира уже не различала слов.

Они бежали по узкому проходу, пригнувшись под труба-
ми. Вода хлюпала под ногами. Кира задыхалась, сердце сту-
чало слишком быстро, боль в мышцах жгла после месяцев
неподвижности. Несколько раз ноги почти подламывались,
но Максим не отпускал её руку.

Сзади гремели выстрелы.
Пули били в стены, высекали бетонную пыль, заставляли

трубы дрожать. Один раз кусок металла отскочил от стены
возле головы Киры. Максим резко притянул её к себе, за-
крывая плечом.

— Ты ранен? — выдохнула она.
— Нет.
— Ты врёшь.
— Немного.
На его рукаве расплывалось тёмное пятно.
Кира схватила его за руку.
— Максим.
— Потом.
— Ты можешь истечь кровью.



 
 
 

— Я могу истечь кровью после того, как мы выйдем.
— Очень рационально.
— Я стараюсь быть впечатляющим рядом с тобой.
— Сейчас не время для флирта.
Он посмотрел на неё коротко, почти дерзко, несмотря на

боль.
— Кира, рядом с такой женщиной всегда будет горячо.
Она уставилась на него.
— Ты сказал это во время перестрелки?
— Я многозадачный.
— Ты ненормальный.
— А ты меня всё равно не бросила.
Она хотела ответить, но в этот момент из бокового прохо-

да выскочил человек в серой форме.
Максим успел выстрелить.
Мужчина рухнул, но другой оказался за ним. Он схватил

Киру за плечо и дёрнул назад.
Кира развернулась, ударила стойкой, но мужчина пере-

хватил металл. Он был сильнее. Его пальцы сжались вокруг
её запястья, и перед глазами Киры вспыхнула белая комната,
ремни, голос Дениса.

Нет.
Она не позволила воспоминанию остановить себя.
Кира ударила лбом назад.
Нападавший застонал и ослабил хватку. Она выдернула

стойку, развернула её и с силой ударила по его боку. Он со-



 
 
 

гнулся. Максим врезался в него плечом, прижал к стене и
обезвредил одним коротким движением.

— Ты в порядке? — спросил он.
— У меня будет шишка.
— Я куплю тебе лёд.
— И кофе.
— Два кофе.
— Вот теперь я вижу, что ты серьёзно относишься к трав-

ме.
Впереди показалась жёлтая труба.
Она тянулась вдоль стены, покрытая облупившейся крас-

кой. Под ней действительно был люк: круглая металлическая
крышка, почти скрытая в грязной воде.

Максим опустился на колено, подцепил край пальцами.
— Не открывается.
Сзади всё ближе слышались шаги.
Кира бросила взгляд на его окровавленный рукав, потом

на люк.
— Отойди.
— Кира…
— Отойди.
Она вставила крюк стойки в щель между крышкой и по-

лом. Налегла всем телом. Металл скрипнул. Руки дрожали,
плечо обжигало от усилия.

— Давай, — прошептала она.
Люк сдвинулся.



 
 
 

Сначала на несколько сантиметров.
Потом больше.
Изнизу пахнуло влажным воздухом и речной тиной.
— Ты невероятная, — сказал Максим.
— Я знаю.
— Скромность тоже не пострадала.
— У меня очень тяжёлое утро. Не отнимай последнее.
Над ними раздался голос Дениса:
— Закрыть тоннель!
Максим помог Кире спуститься первой.
Лестница внутри люка была узкой, скользкой от влаги.

Кира спускалась быстро, цепляясь ладонями за ледяные пе-
рекладины. Под ней темнела вода. За спиной хлопнул вы-
стрел.

Максим резко втянул воздух.
— Максим!
— Спускайся!
Она не сдвинулась.
— Я не уйду без тебя.
— Кира, вниз!
В его голосе прозвучал приказ, но в глазах был страх.
Кира увидела, как он развернулся и выстрелил в сторону

коридора. Потом прыгнул к люку. В этот момент пуля удари-
ла в край металлической крышки. Искры осыпали его плечи.

Он схватился за лестницу, спустился на несколько ступе-
ней, и Кира потянула его вниз так сильно, как смогла.



 
 
 

Над ними захлопнулась крышка.
По металлу тут же ударили снаружи.
Один раз.
Второй.
Третий.
Максим прижал ладонь к крышке, затем повернулся к Ки-

ре.
— Бежим.
Тоннель оказался старой дренажной трубой. Они двига-

лись почти по пояс в холодной воде. В темноте блестели мок-
рые кирпичные своды, по стенам тянулись пучки кабелей,
давно отключённых от сети. Где-то над ними грохотал город:
машины, метро, чужая обычная жизнь.

Кира чувствовала, как силы заканчиваются.
Каждый шаг давался с трудом. Холод проникал под тон-

кую больничную одежду. Пальцы немели. Но Максим был
рядом, держал её за локоть, направлял, подставлял плечо на
особенно глубоких участках.

— Ты не должна была возвращаться за мной, — сказал
он, когда они добрались до узкого участка, где можно было
идти быстрее.

— Ты не должен был оставаться наверху.
— Я умею стрелять.
— Я тоже умею.
— Ты стреляла?
— Нет.



 
 
 

— Тогда это была смелая реплика.
— У меня есть металлическая стойка.
— Убедительный аргумент.
Далеко впереди показался слабый серый свет.
Выход.
Или очередная ловушка.
Они не могли знать.
Под ногами внезапно дрогнул пол.
Сначала Кира решила, что это поезд. Потом услышала

низкий гул. Труба за их спинами начала вибрировать. С по-
толка посыпалась ржавчина.

Максим посмотрел вверх.
— Они взрывают проход.
— Что?
— Быстрее!
Они побежали.
Вода била по ногам, мешала двигаться. Кира поскользну-

лась, ушла под воду почти по плечи. Максим вытащил её за
руку, но сам едва удержался. Позади раздался оглушитель-
ный грохот.

Тоннель обрушался.
Кирпичи падали в воду, трубы ломались, поток хлынул

сильнее. Волна ударила их в спину, сбила с ног.
Кира вскрикнула, когда ледяная вода сомкнулась над го-

ловой.
На один страшный миг исчезло всё: свет впереди, гул



 
 
 

рушащегося тоннеля, боль в онемевших пальцах. Осталась
только мутная чёрная вода, в которой медленно крутились
клочья ржавчины, песок и белые пузырьки воздуха.

Она попыталась подняться, но нога зацепилась за что-то
под водой.

За решётку.
Кира дёрнулась раз, другой. Паника вспыхнула мгновен-

но. Сердце забилось так резко, что ей показалось: она слы-
шит его даже сквозь воду.

Не здесь.
Только не снова.
Она вспомнила белую комнату. Ремни на запястьях. Без-

воздушную тяжесть, когда чужие голоса решают, сколько
правды тебе можно оставить.

Кира рванулась ещё сильнее.
Воздуха не хватало.
И вдруг чья-то рука вцепилась в её плечо.
Максим.
Он нырнул под воду, обхватил её за талию, нашёл застряв-

ший край больничной рубашки и с силой выдернул ткань
из решётки. Кира вырвалась на поверхность, закашлялась и
жадно вдохнула.

— Дыши! — крикнул Максим.
Она вцепилась в него обеими руками, кашляя так сильно,

что в груди вспыхнула боль.
— Я… дышу…



 
 
 

— Очень убедительно.
— Не смей… шутить…
— Это не шутка. Я серьёзно восхищён твоим выбором

времени для заплыва.
Кира ударила его ладонью по груди, скорее от страха, чем

от злости.
— Я чуть не утонула!
— Поэтому я и предлагаю обсудить это на суше.
Над ними с треском лопнула труба.
Грязная вода хлынула сверху плотной струёй. Камни по-

сыпались с потолка. Один ударился совсем рядом, подняв
фонтан брызг.

Максим перестал улыбаться.
— Вперёд.
Он поднял Киру на ноги и потащил к серому пятну све-

та. Теперь тоннель уже не был тихим укрытием. Он умирал
вокруг них: кирпичи выпадали из свода, по стенам расходи-
лись трещины, вода прибывала с каждой секундой.

Кира бежала, хотя тело протестовало против каждого дви-
жения. Ноги подгибались. Руки дрожали. На губах оставал-
ся металлический вкус воды и страха. Но Максим держал её
так, будто его пальцы были единственным, что не позволит
ей исчезнуть в этом тоннеле.

Сзади грохнуло ещё раз.
Тёмная волна, смешанная с кирпичом и обломками, про-

катилась по проходу.



 
 
 

— Быстрее! — крикнул Максим.
Впереди показалась узкая лестница, уходящая вверх к

круглому люку. Над ним пробивался тусклый дневной свет.
Кира увидела люк и почти поверила, что они успеют.
Почти.
Вода снова ударила в спину.
Максим толкнул её к лестнице.
— Лезь!
— Вместе!
— Кира!
— Вместе, я сказала!
Она ухватилась за первую перекладину, но не двинулась

выше. Максим посмотрел на неё так, словно хотел спорить,
злиться, приказать.

Потом вместо этого коротко кивнул.
— После тебя.
— Не дождёшься.
— Ты невозможна.
— Запомни это, если выживем.
— Я уже запомнил.
Кира полезла вверх. Металлические перекладины были

мокрыми и скользкими. Пальцы срывались, ладони саднило.
Внизу Максим прикрывал её, время от времени оборачива-
ясь в сторону рушащегося тоннеля.

Когда Кира добралась до люка, она упёрлась в него обеи-
ми руками.



 
 
 

Он не поддался.
— Закрыто! — выдохнула она.
— Отойди.
Максим поднялся за ней. Его лицо было бледным, на вис-

ке темнела кровь, а тёмное пятно на рукаве стало почти чёр-
ным. Он достал из кармана складной нож, вставил лезвие в
тонкую щель и попробовал сдвинуть крышку.

Ничего.
Снизу донёсся тяжёлый гул.
Вода уже поднималась по лестнице.
— Максим, — сказала Кира.
Он нажал сильнее. Нож сорвался. Лезвие царапнуло ме-

талл.
— Максим.
— Я знаю.
— Нет, ты не понимаешь. Там нет времени.
Он посмотрел на неё. Его глаза были слишком спокойны-

ми для человека, который понимал, что через несколько се-
кунд тоннель может стать их могилой.

— Я не оставлю тебя здесь.
— Тогда открой эту чёртову дверь.
Кира подняла металлическую стойку, которую каким-то

чудом всё ещё не выпустила из руки. Согнутый крюк на вер-
хушке блеснул в сером свете.

Максим перевёл взгляд на неё.
— Ты серьёзно?



 
 
 

— У меня один проверенный метод решения проблем.
— Я начинаю его опасаться.
— Правильно.
Она вставила крюк между крышкой люка и рамой. Мак-

сим накрыл её руки своими. Их пальцы оказались рядом на
холодном металле.

— На счёт три, — сказал он.
— Ненавижу счёт три.
— Один.
Вода поднялась ещё на ступень.
— Два.
Свод тоннеля за их спинами треснул.
— Три!
Они налегли одновременно.
Стойка согнулась сильнее. Металл заскрежетал. Люк

сдвинулся всего на пару сантиметров.
Но в щель ворвался воздух.
Холодный, дождливый, настоящий.
Кира вдохнула так жадно, будто впервые за долгое время

поняла, что такое свобода.
— Ещё! — крикнула она.
Максим стиснул зубы. На лбу у него выступил пот. Вены

на руках напряглись. Кира почувствовала, как под её ладо-
нями дрожит стойка.

Люк резко подался.
Открылся.



 
 
 

Над ними был серый рассвет, мокрый асфальт и край ста-
рой речной набережной.

Кира первой выбралась наружу, рухнула на колени, каш-
ляя и хватая воздух. Дождь бил ей в лицо, по волосам, по
плечам. Но после душного подземелья даже этот холод ка-
зался почти прекрасным.

— Максим!
Она обернулась.
Он поднимался следом, медленнее, чем раньше. Одной

рукой держался за край люка, другая была прижата к боку.
Кира увидела кровь, смешанную с дождевой водой.

— Давай! — крикнула она, протягивая руку.
Максим попытался улыбнуться.
— Ты же знаешь, я люблю эффектные появления.
— Если ты сейчас умрёшь с этой фразой, я тебя лично

верну и убью снова.
— Вот поэтому рядом с тобой всегда так горячо.
Кира ухватила его за запястье.
Он выбрался наверх, тяжело рухнул рядом с ней на мок-

рый асфальт. Несколько секунд они просто лежали, не дви-
гаясь. Над ними шумел дождь. Где-то за серой завесой про-
ехала машина. Вдалеке звякнул трамвай.

Обычный город продолжал жить.
Он не знал, что в нескольких метрах под его улицами толь-

ко что рухнул целый тоннель.
Телефон Максима снова завибрировал.



 
 
 

Новое сообщение от Артёма:
Севернее люка, за бетонным складом. Серый фургон. Но-

мер 784. У вас меньше минуты. Не обсуждайте, просто дви-
гайтесь.

Кира прочитала сообщение через его плечо.
— А у Артёма всегда такой дружелюбный стиль?
— Это его способ сказать, что он переживает.
— Он ужасно справляется.
— Поверь, это ещё мягко.
Максим попытался подняться и сразу побледнел.
Кира подхватила его под руку.
— Я могу идти.
— Конечно, можешь. Ты же только что победил люк.
— Я был полезным помощником.
— Не обольщайся. Главную работу сделала я.
Он посмотрел на неё, и в его взгляде, несмотря на боль и

усталость, появилось то самое тёплое упрямство, от которого
Кире становилось одновременно спокойнее и опаснее.

— Никогда не спорил.
Они двинулись вдоль бетонной стены старого складского

здания. За ним начиналась заброшенная грузовая площад-
ка: ржавые контейнеры, сломанные ограждения, лужи, в ко-
торых дрожали отражения фонарей. Дождь скрывал их си-
луэты, но и мешал видеть дальше нескольких метров.

Серый фургон стоял у дальнего края площадки.
Номер 784.



 
 
 

Дверь со стороны водителя была закрыта. Окна затониро-
ваны. Двигатель работал тихо, почти неслышно.

— Это он? — прошептала Кира.
— Должен быть.
— Очень убедительное слово.
Максим остановился, внимательно осматривая площадку.
Слишком пусто.
Ни прохожих. Ни охраны. Ни птиц на мокрых проводах.
Только фургон.
И в этот момент на крыше склада мелькнула тень.
Максим толкнул Киру вниз.
Выстрел ударил в бетон рядом с ними. Каменная крошка

брызнула ей в лицо.
— Беги к фургону! — крикнул Максим.
— А ты?
— Я за тобой!
— Ты ранен!
— Кира!
Второй выстрел разбил окно старого склада.
Кира не стала спорить.
Они бросились вперёд. Максим стрелял в сторону крыши,

заставляя преследователя пригнуться. Кира бежала рядом,
поскальзываясь в лужах, сжимая стойку так, словно та могла
защитить её от всего мира.

Фургон был уже близко.
Десять шагов.



 
 
 

Семь.
Пять.
Боковая дверь резко отъехала в сторону.
Изнутри показалась рука.
— Быстро! — крикнул мужской голос.
Кира остановилась.
Слишком знакомый голос.
Не Артём.
Не Андрей.
Денис.
Максим тоже услышал.
Он развернулся, поднял оружие.
Но в этот момент по крыше склада прошёл ослепительный

белый свет.
Не вспышка выстрела.
Слишком яркий.
Слишком ровный.
Белый коридор.
Первый контур.
Кира почувствовала, как мир вокруг растянулся.
Дождевые капли зависли в воздухе. Шум города исчез.

Фургон стал далёким и плоским, будто нарисованным на
стекле. Максим что-то кричал, но его голос не доходил до
неё.

А потом она увидела Дениса.
Он стоял у фургона, сухой, спокойный, с той самой ехид-



 
 
 

ной улыбкой, которую она ненавидела с детства, хотя прежде
не понимала почему.

— Наконец-то, — сказал он.
Кира попыталась двинуться, но ноги не слушались.
Денис посмотрел на тоннельный люк за её спиной.
Из-под металлической крышки поднимался пар. Потом

земля дрогнула.
Сначала едва заметно.
Затем сильнее.
Максим успел повернуться к ней.
Кира увидела его лицо.
Увидела, как он рванулся вперёд.
И в ту же секунду подземный тоннель рухнул окончатель-

но.
Земля разверзлась под ногами.
Асфальт треснул, бетонная плита ушла вниз, увлекая за

собой воду, ржавый металл и людей, которые находились
слишком близко.

Кира услышала собственный крик.
Услышала, как Максим произнёс её имя.
Потом всё исчезло в грохоте.
Дождь смешался с пылью.
Свет погас.
Когда шум стих, на месте грузовой площадки осталась

огромная провалившаяся воронка, заполненная мутной во-
дой и обломками бетона.



 
 
 

Фургон исчез.
Максима и Киры не было видно.
Денис стоял у края разрушенной площадки, укрытый под

чёрным зонтом, который держал один из людей системы. Его
пальто оставалось сухим. Он смотрел вниз долго, почти вни-
мательно.

Потом медленно улыбнулся.
— Наконец-то, — повторил он.
Он достал из кармана маленькую плоскую флягу, откру-

тил крышку и сделал глоток.
— Ради такой картины можно и отпраздновать.
Один из людей в сером нервно спросил:
— Они погибли?
Денис пожал плечами.
— Если нет, то мир явно решил надо мной поиздеваться.
Он убрал флягу, посмотрел на чёрную воду внизу и доба-

вил:
— Впрочем, это уже не главное.
Его улыбка стала шире.
— Осталось разобраться со следующими.
На дне воронки, под мутной водой, на секунду вспыхнул

слабый голубой свет.
Потом погас и он.
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