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Аннотация
Мэйси переезжает в старый дом, надеясь начать жизнь с

чистого листа.
Но по ночам кто-то ходит по лестнице, оставляет странные

вещи у её двери и будто бы наблюдает за ней.
Единственный человек, который знает, что происходит, — её

молчаливый сосед Итан.
Он пугает её. Притягивает её. И категорически запрещает

открывать дверь после полуночи.
Даже если за ней стоит он.
Потому что иногда самое опасное — довериться человеку,

рядом с которым тебе спокойно.
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АКШУ НЕЛА
Даже если это я

 
Пролог.

 
Семь лет назад.
Дождь начался ещё вечером. Элли сидела на полу возле

кровати, подтянув колени к груди, и уже почти час смотрела
на дверь. Она не включала свет.

В темноте квартира казалась другой — чужой, слишком
большой и полной звуков, которых днём не замечаешь. Ста-
рые трубы потрескивали в стенах. Где-то этажом выше дви-
гали стул. Ветер бился в окно.

А потом она услышала шаги. Медленные. Один. Второй.
Третий. Элли перестала дышать. Шаги поднимались по лест-
нице. Она знала этот звук. Знала, как скрипит третья сту-
пенька. Знала, как человек останавливается на площадке,
прежде чем подойти к двери.

Шаги стихли прямо за стеной. Элли посмотрела на теле-
фон.

02:13.
Она схватила его дрожащими пальцами и открыла сооб-

щения. Последний диалог был с Итаном.
Элли:  Ты не спишь?



 
 
 

Ответ пришёл почти сразу.
Итан:  Сплю. Что случилось?
Элли несколько секунд смотрела на экран. Потом набрала:
Элли:  Он снова здесь.
Три точки появились почти мгновенно.
Итан : Кто?
Элли подняла взгляд. В дверь тихо постучали. Три раза.
Тук. Тук. Тук.
Она зажала ладонью рот. На экране появилось новое со-

общение:
Итан:  Элли, кто здесь?
Она хотела ответить, но в этот момент за дверью раздался

голос.
— Элли?
Она застыла. Это был Итан. Его голос. Спокойный, немно-

го хриплый, такой знакомый, что внутри на секунду стало
легче. Она уже поднялась с пола. Сделала шаг к двери. Ещё
один. Положила руку на замок и вдруг вспомнила, что час
назад Итан написал ей: Я сегодня не приду. Утром погово-
рим. Элли медленно убрала руку. За дверью снова стало ти-
хо.

— Элли, — повторил голос. — Открой.
Она попятилась. Телефон снова завибрировал.
Итан:  Не открывай дверь.
Элли уставилась на сообщение. Следующее пришло через

секунду:



 
 
 

Итан:  Я не у твоей двери.
Она перестала дышать. За дверью кто-то тихо рассмеялся,

а потом голос Итана произнёс:
— Я же сказал тебе, Элли, — он сделал небольшую паузу.

— Не заставляй меня входить.
Телефон выпал из её руки. И в ту ночь Элли исчезла.
Семь лет спустя
Мэйси впервые увидела этот дом под проливным дождём,

и почему-то сразу подумала, что ей здесь не понравится.
Она ещё не знала, что квартира напротив станет причиной

её бессонных ночей. Не знала, что однажды услышит соб-
ственное имя из-за закрытой двери. И уж точно не знала, что
человек, которому она однажды решит довериться, первым
попросит её никогда ему не верить.

Особенно после полуночи.



 
 
 

 
Глава 1

 
Мэйси всегда думала, что если когда-нибудь вернётся сю-

да, то будет чувствовать что-то сильное. Ненависть. Злость.
Может быть, даже облегчение. Но, подъезжая к городу, она
чувствовала только усталость. И какое-то неприятное напря-
жение под рёбрами, которое не проходило уже последние со-
рок минут.

Дождь закончился ещё несколько километров назад, но
дорога всё равно блестела от воды. Серое небо постепенно
светлело, а по краям дороги тянулись мокрые поля. Чем бли-
же она подъезжала к городу, тем чаще начинали попадаться
знакомые места.

Сначала старый указатель. Потом заправка. Потом тот са-
мый поворот, который она помнила до сих пор, хотя была
уверена, что давно забыла. Мэйси сбросила скорость.

— Ну вот и всё, — тихо произнесла она.
Она выключила музыку. В салоне стало непривычно ти-

хо. Мэйси посмотрела на себя в зеркало заднего вида. Вы-
глядела она хуже, чем хотелось бы. Волосы растрепались по-
сле долгой дороги, под глазами появилась лёгкая тень, а ли-
цо выглядело уставшим. Она усмехнулась.

— Добро пожаловать домой.
Слово прозвучало странно. Домой. Она давно не называ-

ла это место домом. Скорее, это было место, которое оста-



 
 
 

лось где-то в прошлом и почему-то внезапно снова стало её
проблемой.

Дом достался ей неожиданно. Она до последнего надея-
лась, что ошиблись с документами. Что найдётся кто-нибудь
другой, кому он принадлежит. Что ей позвонят и скажут:
«Извините, произошла ошибка». Но никто не позвонил. Те-
перь он был её. Старый дом, который она когда-то знала до
последнего скрипа половиц.

Мэйси свернула на знакомую улицу и сразу почувствова-
ла, как внутри что-то неприятно сжалось. Здесь почти ни-
чего не изменилось. Те же невысокие кирпичные дома. Те
же узкие тротуары. Те же старые фонари. Только люди стали
другими. И она тоже.

Машина остановилась возле дома. Мэйси заглушила дви-
гатель и несколько секунд просто смотрела вперёд. Дом вы-
глядел меньше, чем в её воспоминаниях и старше. Гораз-
до старше. Тёмный кирпич, деревянные рамы, небольшое
крыльцо с облупившейся краской. Сад зарос настолько, что
дорожку к входу почти не было видно.

Мэйси вышла из машины. Воздух был прохладным и све-
жим после дождя. Она достала сумки из багажника и занес-
ла их внутрь. Дверь открылась с неприятным скрипом. Пер-
вое, что она почувствовала — запах. Пыль. Старая древеси-
на. Немного сырости и что-то ещё. Знакомое.

Она остановилась посреди коридора. Посмотрела на сте-
ны, на лестницу, на старую тумбу возле двери, на зеркало,



 
 
 

в котором отражалась уже взрослая девушка вместо той де-
вочки, которая когда-то бегала по этому дому. Мэйси про-
вела ладонью по стене. Пыль осталась на пальцах.

— Красиво, — пробормотала она.
Конечно, она знала, что дом заброшен, но знать и увидеть

своими глазами — совершенно разные вещи.
Она прошла по комнатам. Гостиная. Кухня. Небольшая

ванная. Её старая комната на втором этаже. Она останови-
лась у двери. Несколько секунд не решалась войти, потом
всё-таки открыла. Комната была почти пустой. Старая кро-
вать. Шкаф. Письменный стол. На подоконнике лежал тол-
стый слой пыли. Мэйси посмотрела на стену, где когда-то ви-
сели фотографии. Сейчас там остались только светлые пря-
моугольники от рамок. Она отвернулась. Не хотелось вспо-
минать. Не сейчас. Она приехала сюда ненадолго. Приведёт
дом в порядок, продаст и уедет. И больше никогда сюда не
вернётся. По крайней мере, так было задумано.

Через несколько часов Мэйси поняла, что сидеть в доме
она не может. Слишком много воспоминаний. Каждая ком-
ната будто пыталась подсунуть ей что-то, о чём она давно
старалась не думать. Поэтому она накинула куртку, взяла те-
лефон и вышла на улицу. Просто прогуляться, ничего боль-
ше.

Город встретил её тихо. После дождя воздух был прохлад-
ным, улицы почти пустыми. Где-то лаяла собака, из откры-
того окна доносилась музыка. Мэйси шла медленно, засунув



 
 
 

руки в карманы. Она узнавала места одно за другим. Парк.
Школа. Старая автобусная остановка. Она не собиралась ид-
ти туда, но ноги сами привели её к небольшому магазину на
углу. Мэйси остановилась перед входом.

— Ладно. Вино и домой.
Она зашла внутрь. В магазине почти никого не было. Она

взяла корзинку, прошла к холодильникам, достала бутылку
белого вина. Потом вспомнила, что дома почти нечего есть,
и пошла за продуктами. Она как раз стояла возле полки с
кофе, когда услышала знакомый голос.

— Извини.
Мэйси замерла всего на секунду, но этой секунды хватило,

чтобы она поняла. Она медленно повернулась и увидела его.
Итан. Он стоял в нескольких шагах от неё с корзиной в руке.
Он тоже замер. Несколько секунд они просто смотрели друг
на друга, словно оба пытались понять, действительно ли это
происходит.

Он изменился. Конечно, изменился. Перед ней стоял уже
не тот подросток, которого она помнила. Он был выше, ши-
ре в плечах. Тёмные волосы стали короче, лицо стало резче,
взгляд — тяжелее. Но глаза она узнала сразу. Серые. Итан
смотрел на неё так, будто перед ним стоял призрак. Мэйси
почувствовала, как сердце неприятно ударило в грудь слиш-
ком сильно. Она первой отвела взгляд.

— Привет.
Голос прозвучал почти нормально. Почти. Итан не отве-



 
 
 

тил сразу.
— Мэйси?..
Она кивнула.
— Да.
Повисла неловкая тишина. Такая, которую невозможно

заполнить обычным «как дела?». Мэйси крепче сжала ручку
корзины.

— Мне пора.
Она даже не стала ждать его ответа. Развернулась и пошла

к выходу. Слишком быстро, почти сбежала. Колокольчик над
дверью звякнул. Она вышла на улицу и продолжила идти. Не
оглядываться. Просто идти.

Вечером дом казался ещё тише. Мэйси включила свет на
кухне, поставила на стол бутылку вина и достала телефон.
На экране уже высветилось имя подруги. Софи. Она улыб-
нулась.

— Привет.
— Ты доехала?
— Да.
— И?
Мэйси посмотрела вокруг.
— Дом всё ещё стоит.
Софи засмеялась.
— Очень информативно.
— А что тебе ещё рассказать?
— Например, как ты себя чувствуешь.



 
 
 

Мэйси открыла бутылку.
— Нормально.
— Ты врёшь.
— Даже не начала.
— Мэйси.
Она налила вино в бокал.
— Правда нормально.
— Ты там одна?
— Да.
— И тебе не страшно?
Мэйси посмотрела на тёмное окно.
— Нет.
Это тоже было ложью.
— Я бы на твоём месте уже сбежала.
— Поэтому ты не на моём месте.
— Очень смешно.
Мэйси улыбнулась. Софи помолчала.
— Ты никого не встретила?
Мэйси застыла.
— В смысле?
— Ну, ты же говорила, что почти всех помнишь. Может,

кто-нибудь ещё живёт там.
Мэйси сделала глоток вина.
— Встретила.
— Кого?
Она молчала несколько секунд.



 
 
 

— Итана.
На другом конце стало тихо.
— О.
— Да.
— И как?
Мэйси усмехнулась.
— Никак.
— Мэйси.
— Мы просто встретились в магазине.
— И?
— Поздоровались и я ушла.
Софи тихо рассмеялась.
— Ты сбежала.
— Я не сбежала.
— Ты сбежала.
— Я просто не хотела разговаривать.
— После семи лет?
Мэйси посмотрела на бокал.
— Особенно после семи лет.
Софи больше не шутила.
— Он что-нибудь сказал?
— Нет.
— Ты уверена?
Мэйси вспомнила его взгляд.
— Да.
Она замолчала.



 
 
 

— Софи?
— М?
— Я не хочу об этом говорить.
— Хорошо, я поняла.
Несколько секунд они молчали. Потом Софи снова заго-

ворила:
— Просто обещай мне, что если тебе станет плохо, ты мне

позвонишь.
— Обещаю.
— Даже ночью.
— Даже ночью.
— И не пытайся всё пережить одна.
Мэйси улыбнулась.
— Не обещаю.
— Вот за это я тебя и ненавижу.
— Любишь.
— К сожалению.
Они обе рассмеялись. Разговор продолжался ещё минут

двадцать. Они говорили о работе, о каких-то знакомых, о со-
вершенно неважных вещах. Мэйси даже почти забыла, где
находится. Но когда положила телефон, тишина снова вер-
нулась. Она посмотрела на бутылку. Сделала ещё один гло-
ток, потом взяла бокал и вышла на крыльцо.

На улице уже темнело. Мэйси села на старую деревянную
ступеньку, поставила бокал рядом и закурила. Она редко ку-
рила. Только когда мысли становились слишком громкими.



 
 
 

Сейчас был именно такой случай. Сад тихо шевелился от
ветра. Где-то в деревьях пели птицы. Вдалеке проехала ма-
шина. Мэйси смотрела перед собой и пыталась почувство-
вать что-нибудь кроме усталости. Она сделала глоток вина,
затем ещё один.

— Красиво, правда?
Мэйси резко повернула голову и чуть не выронила сига-

рету. Итан стоял у калитки. Она даже не заметила, как он по-
дошёл. Он не улыбался, просто смотрел на неё. Мэйси мед-
ленно выдохнула дым.

— Ты что здесь делаешь?
— Гуляю.
— Возле моего дома?
Он пожал плечами.
— Здесь моя улица тоже.
— Конечно. — Мэйси снова посмотрела вперёд. — Если

ты пришёл поговорить, то зря.
Итан не уходил.
— Ты всегда так делаешь?
— Как?
— Убегаешь, когда видишь человека, с которым не хо-

чешь разговаривать.
Она повернула голову.
— А ты всегда преследуешь людей, которые ясно дают по-

нять, что не хотят с тобой разговаривать?
Он усмехнулся впервые за весь вечер.



 
 
 

— Я не преследую тебя.
— Тогда почему ты здесь?
Итан посмотрел на дом. Потом снова на неё.
— Хотел убедиться, что ты действительно вернулась.
Мэйси нахмурилась.
— Зачем?
Он несколько секунд молчал, а потом сказал:
— Потому что не думал, что ты когда-нибудь это сдела-

ешь.
Мэйси почувствовала знакомое напряжение в груди. Она

затушила сигарету о край пепельницы.
— Люди иногда возвращаются.
— Да, — Итан посмотрел ей прямо в глаза. — Но обычно

не туда, откуда так сильно хотели сбежать.
Мэйси ничего не ответила, потому что он попал точно в

больное место. Итан сделал шаг назад.
— Спокойной ночи, Мэйси.
Она смотрела ему вслед, и только когда он отошёл на

несколько метров, поняла, что всё это время задерживала
дыхание. Семь лет. Прошло семь лет, а рядом с ним она сно-
ва чувствовала себя той девочкой, которой очень хотелось
забыть, что некоторые люди умеют оставаться внутри тебя
гораздо дольше, чем должны.
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