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Мэйси переезжает в старый дом, надеясь начать жизнь с чистого листа.Но по
ночам кто-то ходит по лестнице, оставляет странные вещи у её двери и будто
бы наблюдает за ней.Единственный человек, который знает, что происходит,
— её молчаливый сосед Итан.Он пугает её. Притягивает её. И категорически
запрещает открывать дверь после полуночи.Даже если за ней стоит он.Потому
что иногда самое опасное — довериться человеку, рядом с которым тебе
спокойно.
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АКШУ НЕЛА
Даже если это я

 
Пролог.

 
Семь лет назад.
Дождь начался ещё вечером. Элли сидела на полу возле кровати, подтянув колени к

груди, и уже почти час смотрела на дверь. Она не включала свет.
В темноте квартира казалась другой — чужой, слишком большой и полной звуков, кото-

рых днём не замечаешь. Старые трубы потрескивали в стенах. Где-то этажом выше двигали
стул. Ветер бился в окно.

А потом она услышала шаги. Медленные. Один. Второй. Третий. Элли перестала дышать.
Шаги поднимались по лестнице. Она знала этот звук. Знала, как скрипит третья ступенька.
Знала, как человек останавливается на площадке, прежде чем подойти к двери.

Шаги стихли прямо за стеной. Элли посмотрела на телефон.
02:13.
Она схватила его дрожащими пальцами и открыла сообщения. Последний диалог был с

Итаном.
Элли:  Ты не спишь?
Ответ пришёл почти сразу.
Итан:  Сплю. Что случилось?
Элли несколько секунд смотрела на экран. Потом набрала:
Элли:  Он снова здесь.
Три точки появились почти мгновенно.
Итан : Кто?
Элли подняла взгляд. В дверь тихо постучали. Три раза.
Тук. Тук. Тук.
Она зажала ладонью рот. На экране появилось новое сообщение:
Итан:  Элли, кто здесь?
Она хотела ответить, но в этот момент за дверью раздался голос.
— Элли?
Она застыла. Это был Итан. Его голос. Спокойный, немного хриплый, такой знакомый,

что внутри на секунду стало легче. Она уже поднялась с пола. Сделала шаг к двери. Ещё один.
Положила руку на замок и вдруг вспомнила, что час назад Итан написал ей: Я сегодня не приду.
Утром поговорим. Элли медленно убрала руку. За дверью снова стало тихо.

— Элли, — повторил голос. — Открой.
Она попятилась. Телефон снова завибрировал.
Итан:  Не открывай дверь.
Элли уставилась на сообщение. Следующее пришло через секунду:
Итан:  Я не у твоей двери.
Она перестала дышать. За дверью кто-то тихо рассмеялся, а потом голос Итана произнёс:
— Я же сказал тебе, Элли, — он сделал небольшую паузу. — Не заставляй меня входить.
Телефон выпал из её руки. И в ту ночь Элли исчезла.
Семь лет спустя
Мэйси впервые увидела этот дом под проливным дождём, и почему-то сразу подумала,

что ей здесь не понравится.
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Она ещё не знала, что квартира напротив станет причиной её бессонных ночей. Не знала,
что однажды услышит собственное имя из-за закрытой двери. И уж точно не знала, что чело-
век, которому она однажды решит довериться, первым попросит её никогда ему не верить.

Особенно после полуночи.
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Глава 1

 
Мэйси всегда думала, что если когда-нибудь вернётся сюда, то будет чувствовать что-

то сильное. Ненависть. Злость. Может быть, даже облегчение. Но, подъезжая к городу, она
чувствовала только усталость. И какое-то неприятное напряжение под рёбрами, которое не
проходило уже последние сорок минут.

Дождь закончился ещё несколько километров назад, но дорога всё равно блестела от
воды. Серое небо постепенно светлело, а по краям дороги тянулись мокрые поля. Чем ближе
она подъезжала к городу, тем чаще начинали попадаться знакомые места.

Сначала старый указатель. Потом заправка. Потом тот самый поворот, который она пом-
нила до сих пор, хотя была уверена, что давно забыла. Мэйси сбросила скорость.

— Ну вот и всё, — тихо произнесла она.
Она выключила музыку. В салоне стало непривычно тихо. Мэйси посмотрела на себя в

зеркало заднего вида. Выглядела она хуже, чем хотелось бы. Волосы растрепались после долгой
дороги, под глазами появилась лёгкая тень, а лицо выглядело уставшим. Она усмехнулась.

— Добро пожаловать домой.
Слово прозвучало странно. Домой. Она давно не называла это место домом. Скорее, это

было место, которое осталось где-то в прошлом и почему-то внезапно снова стало её пробле-
мой.

Дом достался ей неожиданно. Она до последнего надеялась, что ошиблись с докумен-
тами. Что найдётся кто-нибудь другой, кому он принадлежит. Что ей позвонят и скажут: «Изви-
ните, произошла ошибка». Но никто не позвонил. Теперь он был её. Старый дом, который она
когда-то знала до последнего скрипа половиц.

Мэйси свернула на знакомую улицу и сразу почувствовала, как внутри что-то неприятно
сжалось. Здесь почти ничего не изменилось. Те же невысокие кирпичные дома. Те же узкие
тротуары. Те же старые фонари. Только люди стали другими. И она тоже.

Машина остановилась возле дома. Мэйси заглушила двигатель и несколько секунд просто
смотрела вперёд. Дом выглядел меньше, чем в её воспоминаниях и старше. Гораздо старше.
Тёмный кирпич, деревянные рамы, небольшое крыльцо с облупившейся краской. Сад зарос
настолько, что дорожку к входу почти не было видно.

Мэйси вышла из машины. Воздух был прохладным и свежим после дождя. Она достала
сумки из багажника и занесла их внутрь. Дверь открылась с неприятным скрипом. Первое, что
она почувствовала — запах. Пыль. Старая древесина. Немного сырости и что-то ещё. Знако-
мое.

Она остановилась посреди коридора. Посмотрела на стены, на лестницу, на старую тумбу
возле двери, на зеркало, в котором отражалась уже взрослая девушка вместо той девочки, кото-
рая когда-то бегала по этому дому. Мэйси провела ладонью по стене. Пыль осталась на пальцах.

— Красиво, — пробормотала она.
Конечно, она знала, что дом заброшен, но знать и увидеть своими глазами — совершенно

разные вещи.
Она прошла по комнатам. Гостиная. Кухня. Небольшая ванная. Её старая комната на

втором этаже. Она остановилась у двери. Несколько секунд не решалась войти, потом всё-
таки открыла. Комната была почти пустой. Старая кровать. Шкаф. Письменный стол. На под-
оконнике лежал толстый слой пыли. Мэйси посмотрела на стену, где когда-то висели фото-
графии. Сейчас там остались только светлые прямоугольники от рамок. Она отвернулась. Не
хотелось вспоминать. Не сейчас. Она приехала сюда ненадолго. Приведёт дом в порядок, про-
даст и уедет. И больше никогда сюда не вернётся. По крайней мере, так было задумано.
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Через несколько часов Мэйси поняла, что сидеть в доме она не может. Слишком много
воспоминаний. Каждая комната будто пыталась подсунуть ей что-то, о чём она давно стара-
лась не думать. Поэтому она накинула куртку, взяла телефон и вышла на улицу. Просто про-
гуляться, ничего больше.

Город встретил её тихо. После дождя воздух был прохладным, улицы почти пустыми.
Где-то лаяла собака, из открытого окна доносилась музыка. Мэйси шла медленно, засунув руки
в карманы. Она узнавала места одно за другим. Парк. Школа. Старая автобусная остановка.
Она не собиралась идти туда, но ноги сами привели её к небольшому магазину на углу. Мэйси
остановилась перед входом.

— Ладно. Вино и домой.
Она зашла внутрь. В магазине почти никого не было. Она взяла корзинку, прошла к

холодильникам, достала бутылку белого вина. Потом вспомнила, что дома почти нечего есть, и
пошла за продуктами. Она как раз стояла возле полки с кофе, когда услышала знакомый голос.

— Извини.
Мэйси замерла всего на секунду, но этой секунды хватило, чтобы она поняла. Она мед-

ленно повернулась и увидела его. Итан. Он стоял в нескольких шагах от неё с корзиной в руке.
Он тоже замер. Несколько секунд они просто смотрели друг на друга, словно оба пытались
понять, действительно ли это происходит.

Он изменился. Конечно, изменился. Перед ней стоял уже не тот подросток, которого она
помнила. Он был выше, шире в плечах. Тёмные волосы стали короче, лицо стало резче, взгляд
— тяжелее. Но глаза она узнала сразу. Серые. Итан смотрел на неё так, будто перед ним стоял
призрак. Мэйси почувствовала, как сердце неприятно ударило в грудь слишком сильно. Она
первой отвела взгляд.

— Привет.
Голос прозвучал почти нормально. Почти. Итан не ответил сразу.
— Мэйси?..
Она кивнула.
— Да.
Повисла неловкая тишина. Такая, которую невозможно заполнить обычным «как дела?».

Мэйси крепче сжала ручку корзины.
— Мне пора.
Она даже не стала ждать его ответа. Развернулась и пошла к выходу. Слишком быстро,

почти сбежала. Колокольчик над дверью звякнул. Она вышла на улицу и продолжила идти. Не
оглядываться. Просто идти.

Вечером дом казался ещё тише. Мэйси включила свет на кухне, поставила на стол
бутылку вина и достала телефон. На экране уже высветилось имя подруги. Софи. Она улыб-
нулась.

— Привет.
— Ты доехала?
— Да.
— И?
Мэйси посмотрела вокруг.
— Дом всё ещё стоит.
Софи засмеялась.
— Очень информативно.
— А что тебе ещё рассказать?
— Например, как ты себя чувствуешь.
Мэйси открыла бутылку.
— Нормально.
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— Ты врёшь.
— Даже не начала.
— Мэйси.
Она налила вино в бокал.
— Правда нормально.
— Ты там одна?
— Да.
— И тебе не страшно?
Мэйси посмотрела на тёмное окно.
— Нет.
Это тоже было ложью.
— Я бы на твоём месте уже сбежала.
— Поэтому ты не на моём месте.
— Очень смешно.
Мэйси улыбнулась. Софи помолчала.
— Ты никого не встретила?
Мэйси застыла.
— В смысле?
— Ну, ты же говорила, что почти всех помнишь. Может, кто-нибудь ещё живёт там.
Мэйси сделала глоток вина.
— Встретила.
— Кого?
Она молчала несколько секунд.
— Итана.
На другом конце стало тихо.
— О.
— Да.
— И как?
Мэйси усмехнулась.
— Никак.
— Мэйси.
— Мы просто встретились в магазине.
— И?
— Поздоровались и я ушла.
Софи тихо рассмеялась.
— Ты сбежала.
— Я не сбежала.
— Ты сбежала.
— Я просто не хотела разговаривать.
— После семи лет?
Мэйси посмотрела на бокал.
— Особенно после семи лет.
Софи больше не шутила.
— Он что-нибудь сказал?
— Нет.
— Ты уверена?
Мэйси вспомнила его взгляд.
— Да.
Она замолчала.
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— Софи?
— М?
— Я не хочу об этом говорить.
— Хорошо, я поняла.
Несколько секунд они молчали. Потом Софи снова заговорила:
— Просто обещай мне, что если тебе станет плохо, ты мне позвонишь.
— Обещаю.
— Даже ночью.
— Даже ночью.
— И не пытайся всё пережить одна.
Мэйси улыбнулась.
— Не обещаю.
— Вот за это я тебя и ненавижу.
— Любишь.
— К сожалению.
Они обе рассмеялись. Разговор продолжался ещё минут двадцать. Они говорили о

работе, о каких-то знакомых, о совершенно неважных вещах. Мэйси даже почти забыла, где
находится. Но когда положила телефон, тишина снова вернулась. Она посмотрела на бутылку.
Сделала ещё один глоток, потом взяла бокал и вышла на крыльцо.

На улице уже темнело. Мэйси села на старую деревянную ступеньку, поставила бокал
рядом и закурила. Она редко курила. Только когда мысли становились слишком громкими.
Сейчас был именно такой случай. Сад тихо шевелился от ветра. Где-то в деревьях пели птицы.
Вдалеке проехала машина. Мэйси смотрела перед собой и пыталась почувствовать что-нибудь
кроме усталости. Она сделала глоток вина, затем ещё один.

— Красиво, правда?
Мэйси резко повернула голову и чуть не выронила сигарету. Итан стоял у калитки. Она

даже не заметила, как он подошёл. Он не улыбался, просто смотрел на неё. Мэйси медленно
выдохнула дым.

— Ты что здесь делаешь?
— Гуляю.
— Возле моего дома?
Он пожал плечами.
— Здесь моя улица тоже.
— Конечно. — Мэйси снова посмотрела вперёд. — Если ты пришёл поговорить, то зря.
Итан не уходил.
— Ты всегда так делаешь?
— Как?
— Убегаешь, когда видишь человека, с которым не хочешь разговаривать.
Она повернула голову.
— А ты всегда преследуешь людей, которые ясно дают понять, что не хотят с тобой раз-

говаривать?
Он усмехнулся впервые за весь вечер.
— Я не преследую тебя.
— Тогда почему ты здесь?
Итан посмотрел на дом. Потом снова на неё.
— Хотел убедиться, что ты действительно вернулась.
Мэйси нахмурилась.
— Зачем?
Он несколько секунд молчал, а потом сказал:
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— Потому что не думал, что ты когда-нибудь это сделаешь.
Мэйси почувствовала знакомое напряжение в груди. Она затушила сигарету о край

пепельницы.
— Люди иногда возвращаются.
— Да, — Итан посмотрел ей прямо в глаза. — Но обычно не туда, откуда так сильно

хотели сбежать.
Мэйси ничего не ответила, потому что он попал точно в больное место. Итан сделал шаг

назад.
— Спокойной ночи, Мэйси.
Она смотрела ему вслед, и только когда он отошёл на несколько метров, поняла, что

всё это время задерживала дыхание. Семь лет. Прошло семь лет, а рядом с ним она снова
чувствовала себя той девочкой, которой очень хотелось забыть, что некоторые люди умеют
оставаться внутри тебя гораздо дольше, чем должны.
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