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Аннотация
Опять он. В лифте, в лобби, в кофейне напротив. Молчаливый

сосед в черном костюме ловит ее взгляд — и тут же уводит свой.
И каждый вечер уезжает на пятидесятый. Последний. Туда, где
только ветер и крыша небоскреба над ночным Нью-Йорком.

Мина привыкла все замечать. Работа в галерее научила ее
видеть то, что скрыто. И эту загадку она разгадает сама.

Один вечер на крыше. Поцелуй в лифте. Он знает ее имя
раньше, чем она представилась. И исчезает без объяснений. А она
задерживает дыхание — чтобы его запах остался с ней еще на
секунду.

У него есть правило: никто не должен узнать о ней. Потому что
мир, в котором он живет, не прощает привязанностей. Он давал
себе слово не приближаться. Каждый раз. И каждый раз нарушал
его.

История о двоих, которые прятались от всего города на крыше,
пока прошлое одной и настоящее другого не нашли их даже там.
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Крыша
 

Глава 1. Непостоянство
 

Опять он.

За последние две недели она сталкивалась с ним так часто
— это уже граничило с какой-то иронией. И просилось в ее
личный календарь.

Мина стояла в лифте и смотрела вперед. Еле слышная му-
зыка из колонок проносилась по потолку, спускалась ниже и
оставалась в невидимом пространстве между пассажирами.

После нее зашли несколько человек, и кабинка словно
сжалась еще сильнее. Лифт остановился на десятом, открыв
двери еще одному посетителю. От девушки в косухе повеяло
терпким ароматом пряных духов.

Нос сморщился от резкого запаха.
И Мина уставилась в потолок.

Послышался смешок слева. Еле заметный.
Она медленно повернула голову.
Уголок его губ приподнялся и тут же опустился.
Он не поворачивался лицом к ней. Стоял, немного отки-

нув голову, и смотрел сквозь пространство. Она перевела



 
 
 

взгляд вперед — на металлическую стену их общей коробки.
Заполненной жильцами до отказа.

Обхватила двумя руками ремешок сумки и начала немно-
го покачиваться туда-сюда на пятках, просто чтобы убить
время.

Сигнал о прибытии перебил джазовую композицию и впу-
стил шум ярко освещенного лобби. Как только двери откры-
лись на нижнем этаже, лифт начал пустеть. Все это происхо-
дило слишком медленно.

Пожилая пара неторопливо направилась на выход. Мина
сделала шаг вперед.

Молодой человек все так же стоял на своем месте, не ше-
лохнувшись. Словно пропускал ее первой. Коридор запол-
нил гулкий звон.

Двери закрылись, и лифт направился вверх.
Мина выдохнула, собралась.
Она хотела посмотреть на него. Просто чтобы понять, вы-

шел ли он или уехал дальше.

Она отпустила ремешок сумки, смахнула волосы с лица и
обернулась. Настолько грациозно, насколько умела. И тут же
чертыхнулась про себя. Ее быстрый взгляд, который должен
был остаться незамеченным, остановился на его глазах. Она
не ожидала, что он будет так близко.



 
 
 

Собиралась быстро отвернуться, но зависла. Он поймал
ее взгляд. Темно-зеленые глаза остановились на ней. И тут
же устремились обратно — вперед. Легкий ток прошелся по
спине, оставив за собой дорожку мурашек. Мина не успе-
ла развернуться, из-за чего чуть не напоролась на идущую
впереди пару. Извинилась и продолжила быстро отстукивать
каблуками по мраморному полу лобби.

Ее лифтовый сосед был уже далеко впереди. Дневной свет
бил сквозь стеклянные двери, и залитая белым улица полно-
стью поглотила его образ.

Через пару дней наступили выходные.
Мина специально поставила будильник пораньше. Ей нра-

вилось бегать по еще пустынному парку. Крепко затянула
шнурки, включила наушники и вышла из квартиры.

Она уже потянулась к холодной ручке входных дверей
лобби, как увидела движение в углу.

Он опять был здесь. Раскинулся в угловом кресле и что-
то читал.

В восемь утра выходного дня?!

Все ее тело напряглось, движение вдруг потеряло лег-
кость, а ноги налились бетоном.



 
 
 

Отлично, я же как раз собираюсь побегать!

Но она не стала останавливаться и тем более оборачивать-
ся, увеличила громкость музыки и выбежала из здания. По
спине разлилось тепло, оставленное его взглядом, которым
он наградил ее перед выходом.

Может, просто причудилось?! Как пристально он смот-
рит...

Она мотнула головой.

Нет, слишком часто они сталкиваются.
И, судя по всему, она слишком много об этом думает. На

обратном пути зашла за холодным лимонадом в кофейню на-
против дома.

Когда возвращалась, специально остановилась по центру
холла, опустилась на одно колено и перешнуровала кроссо-
вок. Перед тем как выпрямиться — приподняла подбородок
и осмотрелась. Надо было точно убедиться. Угловое кресло
пустовало.

Через несколько дней — вновь.
Мина захлопнула дверь машины и вот — он в своем чер-

ном костюме, с уложенными назад светлыми волосами. Буд-
то знал. Вышел за несколько секунд до нее из переднего ав-



 
 
 

томобиля и, не оборачиваясь, направился ко входу в здание.
Толпа мельтешила по улице, и она не спеша стала обхо-

дить ее. Перебирала каблуками и никуда не торопилась. День
был слишком хорошим, чтобы устраивать гонки за первен-
ство в жилом доме.

Прямо перед тем, как открыть массивную дверь, Мина
остановилась и переложила папки с документами в одну ру-
ку. Другой закинула ремешок сумочки повыше и уже потя-
нулась к ручке.

Это не потребовалось.

Он стоял с другой стороны от входа и придерживал дверь
перед ней.

Мина нахмурила брови. Посмотрела на него из-под рес-
ниц, но не увидела отклика. Он смотрел куда-то перед собой.
Просто ожидал. Просто правила приличия. Вышел из маши-
ны, не знал, что она идет за ним, просто открыл дверь.

Так и не дождавшись зрительного контакта, Мина выдох-
нула, вернула взгляд прямо и, проходя мимо, еле слышно
произнесла:

— Спасибо.

Как только она сделала несколько шагов, он двинулся сле-
дом.



 
 
 

Был вечер воскресенья. Холл пустовал. Все жильцы ли-
бо уже были в своих квартирах, либо вынырнули в шумный
июньский вечер.

Мина поздоровалась с консьержем и зашагала к лифтам.
Перед тем как потянуться к кнопке вызова, она утрамбовала
документы в руках и крепче прижала стопку к груди. Пере-
кинула ремешок сумки через шею — тот все время норовил
сползти.

Но незнакомец опередил — кнопка загорелась желтым.
Мина не собиралась благодарить второй раз за две мину-

ты. И поднимать глаза тоже. Было очевидно, что ее незнако-
мый знакомый спутник не любитель зрительных контактов.
Или слов. Или хотя бы какой-то ответной вежливости.

Широкие створки беззвучно открылись, и она прошла
первая. Он зашел следом и сразу же потянулся к панели. На-
жал на ее этаж.

Черт, что? Он что, знает, на каком этаже я живу?!

Она почувствовала давление между бровей и промолча-
ла, оставив вопрос крутиться в голове на протяжении всей
поездки.

Стояла и отсчитывала каждый следующий этаж, чтобы от-
влечься.



 
 
 

Ее сосед не двигался. Стоял, засунув руки в карманы и,
как обычно, немного откинув голову назад. Словно смотрел
на всех с высоты.

И тут она поймала легкий аромат морского бриза. Усили-
вающийся с каждым этажом. Он заполнял легкие и дотраги-
вался до кожи. Чтобы затем моментально испариться.

Мина задержала дыхание. Словно так — он останется с
ней еще ненадолго. Прикрыла глаза.

Звон оповестил о приезде на двадцатый.

Она не обернулась. Знала — он смотрит прямо, не на нее.
На холодную металлическую стену или в холл коридора.

Мина вышла, завернула влево и зашагала к своей кварти-
ре.

Как только двери закрылись, тут же развернулась на каб-
луках и сделала несколько шагов обратно.

Встала и устремила взгляд на электронный экран. Два-
дцать первый, двадцать пятый. Тридцатый. Прошло еще
несколько секунд. Она не сводила глаз со сменяющих друг
друга цифр.

И тогда на экране застыл пятидесятый.
Мина сильнее нахмурилась и пошла вдоль коридора. Ков-

ровое покрытие поглотило стук ее каблуков.
Перед ней — окна в пол и темное небо. Огни высоток на-



 
 
 

против. Она остановилась у последней двери, так и не рас-
слабив лицо. Достала ключи и повернула пару раз в замке.

Он что, живет в пентхаусе?!

Как только захлопнула за собой дверь, замерла, так и не
включив свет.

Хм. Те, кто живет на последнем этаже, пользуются от-
дельным лифтом.

 
* * *

 
Следующий день Мина провела в компании друзей. Они

переехали за город, и она была частым гостем в их новом
доме.

Мелани работала в сфере искусства, как и Мина. Только в
отличие от подруги, которая организовывала выставки в га-
лерее современного искусства, Мелани занималась аукцио-
нами и продажей арт-объектов. Ее муж Тим вел курс англий-
ской литературы в университете.

Они сидели на садовых стульях вокруг плавно перелива-
ющегося огня.



 
 
 

— Мин, ты как? — огонь заиграл на карамельной коже
Мелани. Она сделала глоток вина.

— Все нормально. — Мина не сводила взгляда с костра.
— А что?

— Да так, — Мелани пожала плечами. — Ты сегодня ка-
кая-то сильно молчаливая. Будто витаешь в облаках, — по-
друга улыбнулась и приподняла бровь в ожидании ответа.

Мина пожала плечами и сильнее укуталась в плед.
Здесь вечера были холоднее, и шум города сменяли звуки

ветра, прорывающиеся сквозь верхушки деревьев, потрески-
вание поленьев, стрекотание сверчков.

Она обвела взглядом сад.

— Все еще не могу поверить, что это ваш дом. — Она
взяла бокал вина со столика. — Это все так...

— Уже полгода вообще-то, — Тим никогда не стеснялся
перебивать и всегда говорил прямо.

— Знаю. — Она сделала глоток. — Просто... здесь очень
красиво. — Она задумалась. — И это — точно про вас.

Тим придвинулся к Мелани, поцеловал ее в макушку и
положил руку ей на плечо.

— Мел всегда говорила, что не будет жить за городом. Ни-



 
 
 

ког-да! — он протягивал каждый слог, словно это была их
старая шутка для двоих.

Мелани ответила моментально. Ее звонкий голос эхом за-
глушил треск огня.

— И я до сих пор так считаю!

Тим вопросительно приподнял брови.

— Просто наш дом — это не про место. Это просто —
наш дом. И я люблю его, — она пожала плечами, глядя ему
в глаза, — где бы он ни находился.

Мина молча сидела и наслаждалась этим вечером. Огонь,
легкий летний ветерок, старые воспоминания в такой при-
вычной компании.

Мелани снова повернулась к ней — казалось, ей действи-
тельно не хватало общения в этой «глуши».

— Когда-нибудь ты тоже сделаешь что-то, чего совсем от
себя не ожидаешь. И просто поймешь, что это был правиль-
ный выбор.

Мина издала тихий смешок и посмотрела на подругу.



 
 
 

— Ты знаешь, что это не про меня. Я человек привычки.

Мелани помотала головой.

— Привычки — дело наживное. Придумаешь новые.
 

* * *
 

Вечером следующего дня Мина вернулась в город устав-
шая и сонная. Просто перебирала ногами, не останавлива-
ясь. Прошла мимо консьержа и не поздоровалась. Не хотела
разговаривать ни с кем, просто собиралась завалиться спать.
Свежий воздух так повлиял на нее.

Она прошла из лобби в коридор первого этажа и сняла с
плеч рюкзак, когда услышала свое имя позади.

— Мисс Тендрин, мисс...

Мина обернулась. За ней шел консьерж с чем-то в руках.
Она вынула один наушник. И выдавила что-то наподобие

улыбки.

— Простите, мистер Моррисон, не услышала вас.
— Вам поступила посылка.



 
 
 

Он сделал шаг вперед, и тусклый свет ламп осветил крас-
ные розы в его руках. Небольшой букет в целлофане.

Мина медленно потянулась к записке сверху.

— Позволите?

Взяла тонкий, сложенный вдвое листок и прочла.

«Я соскучился. Поговорим? Можешь написать сама, я не
менял номер»

По шее пробежал холод. Сознание резко включилось. Она
одним движением вынула второй наушник. Шум игравшей
музыки отразился битом в ладони.

Мина сглотнула и посмотрела на консьержа.

— Вы не могли бы помочь мне донести посылку до квар-
тиры?

Мистер Моррисон, ни секунды не колеблясь, ответил:

— Разумеется, мисс Тендрин.

Они поднялись до ее квартиры, и перед дверью она обер-
нулась:



 
 
 

— Вы не могли бы постоять здесь, пока я не включу свет?

Она медленно прошла внутрь. Щелкнула одним выклю-
чателем, затем другим. Заглянула в спальню, в ванную. До-
шла до гостиной, осмотрела предметы — все ли так, как она
оставляла. Сейчас каждый угол квартиры был залит светом.

Она вернулась к дверям и взяла букет из рук консьержа.

— Спасибо.
— Все нормально?
— Да, спасибо.

Мина закрыла дверь и прошла на кухню. Открыла шкаф-
чик под раковиной и выбросила букет туда.



 
 
 

 
Глава 2. Вид

 
Во вторник Мина вышла из дома пораньше — чтобы

успеть зайти в кофейню за прохладным напитком перед ра-
ботой.

Начало июня отозвалось дикой жарой. Солнце заливало
глянцевый пол лобби сквозь уличные окна. У выхода стол-
пились жильцы.

Мина всегда придерживалась особого дресс-кода на рабо-
те, и никакая погода не могла повлиять на это. Она была в
легкой атласной блузке и тесной юбке, в которой было не
очень удобно быстро передвигаться.

Волосы, как всегда, прямым полотном легли на спину.
Темные и густые. Те, которые она никогда не завивала. Ко-
торые никогда не завивались.

Она вышла на улицу прямо в духоту. Словно оказалась в
самой жаркой пустыне, а не в центре мегаполиса. Огляделась
— поток машин завис в пробке. Мина перебежала дорогу,
минуя автомобили. Она зашла внутрь кофейни и ощутила,
как легкие свело от холода. Но даже это минутное движение
по улице заставило кожу на ее шее покрыться легкой испа-
риной.



 
 
 

Мина встала в длинную очередь — казалось, весь город
просто мечтал охладиться.

Провела ладонью по шее и слегка откинула голову. Про-
хлада приятно растеклась по телу от ключиц к талии и ниже.

Пока очередь не спеша продвигалась, Мина изучала меню.
Оставалось совсем мало времени до начала рабочего дня.

И она решила взять самый быстрый напиток из возмож-
ных — фильтр-кофе со льдом. Большим количеством льда.

Она уже оплатила заказ и стояла в ожидании, постукивая
ногтями по ледяному мрамору барной стойки.

Посмотрела на часы на запястье.

Бариста поставил перед ней напиток, и Мина тут же об-
хватила стакан, притянувшись к бумажной трубочке. Сдела-
ла быстрый глоток и, развернувшись, врезалась в посетите-
ля, что стоял позади.

Все произошло быстро. Каблук подкосился, и она потеря-
ла равновесие.

Вдруг почувствовала на своем предплечье касание, кото-
рое спасло от падения.

Напиток не разлился. Крышка выдержала удар.
Мина крепче сжала кофе и приподняла глаза, собираясь

принести извинения.



 
 
 

— Простите, это моя...

И замерла, словно статуя.
Холодные серо-зеленые глаза изучали ее лицо.
Ее непреднамеренный спаситель так и держал ее за ло-

коть.

Прошло несколько мгновений, прежде чем он расслабил
руку и теплые пальцы скользнули с кожи.

Он сразу же отвел глаза. Ей показалось, не прошло и се-
кунды, прежде чем он вернул взгляд перед собой — как
обычно, направлен он был словно сквозь нее.

Холод читался в каждом его жесте. Ей стало интересно,
всегда ли он так реагирует на любое человеческое общение.
Он процедил сквозь зубы:

— Все хорошо.

Сделал шаг вперед, занимая место, где она стояла ранее.
Мина сместила брови и продолжила путь к выходу. Она

не собиралась опаздывать на работу. И ни прохлада кофей-
ни, ни острый взгляд икакие-либо другие непредвиденные
обстоятельства не помешают ей выйти в духоту улицы.



 
 
 

 
* * *

 
С каждым днем Мина наблюдала все больше. Украдкой.
Иногда останавливалась и просто ждала следующий лифт,

когда видела, как он заходит. Стояла на первом и отсчиты-
вала до конца.

50. Опять.

В другой раз, направляясь по коридору к квартире, сдела-
ла то же самое, что и в первый раз. Развернулась на пятках
и встала у циферблата. Даже когда ожидавшие в соседнем
лифте спросили, поедет ли она — Мина не отреагировала.

Неподвижно стояла и смотрела вверх на табло. 50.

Внутри разгорался интерес. Она не просто стала замечать
детали, она постоянно думала о его секрете.

В обеденном перерыве вспоминала цифру.
Перед сном всплывал вкус ледяного кофе, прикосновение

пальцев на локте.
Как-то она одна поднималась к себе и вдруг ощутила аро-

мат морского бриза. Такой отчетливый. Такой яркий. Мот-
нула головой и оглянулась — она стояла там одна. Тесная
кабина словно впитала этот аромат. Мина поймала свое от-
ражение в сером глянце.



 
 
 

Нет. Я больше не желаю хмуриться. Я хочу знать отве-
ты.

 
* * *

 
В пятницу она поздно вернулась со срочного собрания в

галерее.
На ней — кеды, спортивный костюм. Волосы раскинулись

по плечам. Она мечтала уехать из города на выходные, чтобы
переключиться и прийти в себя. Это был заслуженный ми-
ни-отпуск.

Было начало одиннадцатого, и Мина решила, что запла-
нированная поездка к друзьям состоится уже завтра. Не се-
годня.

Она смотрела вниз — на носки кроссовок, монотонно от-
считывающие шаги по светлому покрытию. Подошла к лиф-
там. Кнопка вызова горела.

Она приподняла подбородок и увидела его.

Он стоял рядом.
Сегодня был не в костюме. В обычных спортивках и уни-

верситетской объемной куртке. Руки держал в карманах.
Она не поздоровалась. Они никогда не здоровались.
Мина поняла, что слишком долго смотрит в его сторону.



 
 
 

Как только он повернул голову, сразу отвернулась.

Со спины послышались голоса. Двое подростков прошли
лобби, громко обсуждая что-то свое. Все четверо зашли в
лифт и поехали по этажам.

Мина не стала нажимать на свой.
Накинула капюшон.
Засунула руки в карманы.
И продолжила стоять не двигаясь.
Подростки громко засмеялись, перебивая плавный заез-

женный джаз, который она уже перестала замечать.
Ее партнер по лифту стоял слева. Так же засунув руки в

карманы. Как всегда, голова чуть откинута назад. Его линия
челюсти освещалась тусклой лампой. Подбородок припод-
нят. Мина рассматривала его лицо из-под опущенного капю-
шона в отражении холодной стали.

На десятом этаже кабинка остановилась, и подростки вы-
шли. Коридор сразу же поглотил их смех.

Двери начали бесшумно закрываться. Ее сосед нажал на
кнопку двадцатого. Ее этаж.

Как по-джентльменски.

Мина отчетливо слышала каждый удар своего сердца.
Кабина медленно двигалась выше.



 
 
 

Она сжала пальцы в карманах и вцепилась ногтями в кожу
ладоней.

Дыши, просто дыши.

Но тело уже не слушалось. Мозг реагировал быстрее.

И в следующую секунду она резко повернулась. Встала ли-
цом к нему.

Он медленно развернулся и посмотрел ей прямо в глаза.
Капюшон спустился с ее гладких волос на плечи.

— Что ты там делаешь?

Он еще больше развернулся к ней корпусом. Встал напро-
тив.

Сейчас не прятал взгляд.
Мина ощутила, что не дышит.
Она слишком долго ждала этого разговора.
Почувствовала ногами легкую вибрацию.

— М-м? — ни один мускул на его лице не дрогнул.
— Я знаю — ты едешь на крышу. — Она сглотнула, и ко-

гда ответа не последовало, повторила: — Что. Ты. Там дела-
ешь.



 
 
 

По его лицу прошлось напряжение. Она заметила, как ее
собеседник на секунду сжал челюсть.

Он медленно приподнял и опустил плечи.
Не сводя с нее взор.
Улыбнулся. Не сильно. Немного приподнял уголки губ.

Движение остановилось. Двери беззвучно открылись на
двадцатом.

Но Мина не торопилась выходить.
Она так и не получила ответы на свои вопросы.
Не двигалась с места, повторяя движения своего «прияте-

ля». Она уже научилась этому у него.
И тогда он низким голосом плавно произнес:

— Показать?

Вечно игравшие один и тот же мотив колонки перестали
издавать звуки.

Она пожала плечами и вернулась в изначальную позу.
Тогда он нажал на кнопку 50. Двери закрылись. Они про-

должили ехать вверх. Молча.
Только дыхание, поднимающее их грудные клетки.

Вразнобой. Синхронно.



 
 
 

Мина смотрела на темную линию дверного проема перед
собой. И ждала. Старалась дышать как обычно. Это удава-
лось с трудом.

Внутри бушевал адреналин, но Мина не чувствовала стра-
ха. Только живой интерес и желание. Узнать правду.

Яркий звон оповестил о прибытии.
Он вышел первым. Повернул налево и направился по уз-

кому коридору, освещенному старыми желтыми лампочка-
ми.

Мина проследовала за ним.
Она вновь ощутила этот яркий аромат бриза. И задержала

воздух в легких.
Хотя бы на несколько секунд.
Хотя бы пока руки перестанут дрожать.

Ее проводник дошел до дальней стены. Рядом с ним по-
казалась узкая невзрачная дверь. Мина не отставала.

Сразу за поворотом он потянулся к щитку и взял что-то
сверху. Что-то маленькое и блестящее.

Он не оборачивался.
Перед ними возникла узкая лестница, по которой мог

пройти только один человек.



 
 
 

Он понесся вверх через ступень. Мина же поднималась
размеренно. Не сводила взгляда с его широкой спины.

Первая ступень, вторая.

На третьей чуть не споткнулась, но удержалась, опершись
о стену.

Смотри вперед. Точнее, под ноги.

Он дошел до еще одной двери за последней ступенью
— теперь черной и железной. Потянулся к замку и сделал
несколько оборотов ключом.

Последняя дверь открылась.

Мина одолела последние ступени и переступила порог.

Холодный свежий воздух ворвался в легкие и заставил ее
снова дышать.

Она остановилась и на секунду прикрыла глаза.

Вокруг раскинулись подсвеченные здания, высокие и не
очень, перед ней — просторное полотно крыши: техниче-
ские будки, парапет по краям, серые перила.

Ее спутник ушел далеко вперед, но Мина так и не шевель-
нулась.



 
 
 

Весь этот вид слишком сильно обрушился на нее.

Сквозь темную пелену неба просачивались кремовые и го-
лубые просветы редких облаков. Какие-то из них были слов-
но мазки по холсту, другие смыкались большим единым пят-
ном.

Она почувствовала нежное, холодное прикосновение вет-
ра к щекам. Он отбросил с лица прядь волос. Воздух здесь
был другим — острым и бьющим. С непривычки она чуть не
закашлялась и задышала плавнее и спокойнее.

Весь тот аромат, который она не собиралась вдыхать внут-
ри здания, разом окутал ее с ног до головы на самом верху.

Мина увидела, что ее партнер по крыше удаляется все
дальше по темному бетонному полу, и двинулась вперед.

Мозг уже не посылал сигналы телу. Ноги сами несли ее.
Она задумалась о том, что желания привели ее именно туда,
где она отчаянно хотела оказаться.

Она увидела, как он оперся на технический короб.
За несколько шагов до перил. Его барный стул с ошелом-

ляющим видом.

Сейчас она могла наблюдать только его силуэт. Капюшон
его куртки, широкие плечи, золотистый блеск волос в свете
окон.



 
 
 

Мина, не глядя на него, дошла до перил. Облокотилась о
них. И набрала воздух в легкие. Откинула голову и закрыла
глаза, давая темному небу оставить на ее лице свой невиди-
мый загар.

Медленно открыла их. Осмотрелась. Несколько зданий
вокруг. Не близко. То, что напротив — подальше — свети-
ло своими окнами в шахматном порядке. Другое, высокое
— чуть ближе. С высоты пятидесятого этажа она взглянула
вдаль. По правую сторону простиралась улица с мелькающи-
ми красными и белыми огнями автомобилей, некоторые из
которых встали в длинную шеренгу на светофоре.

Другие делали поворот и исчезали за глянцевой высоткой.
Внизу расположился небольшой сквер, кроны деревьев

плотно закрывали его от вечерних зрителей.
Слева от сквера она увидела величественное здание церк-

ви. Словно вырванное из прошлого и поставленное готиче-
скими архитекторами в современность.

Вдали, куда вел проспект, начиналась набережная.
Мина сощурилась и присмотрелась.
В небольшом проеме между зданиями засияла вода.
Мина замерла. Маленькие яхты медленно проплывали в

промежутке, оставляя после себя лишь воспоминание.
Она подумала о том, как прекрасно было бы увидеть весь

этот пейзаж днем.



 
 
 

В какой-то момент, когда Мина ощутила, как холод перил
окутал кожу через худи, она словно вернулась в сознание.
Вспомнила, что находится здесь не одна.

Развернулась.
Ее спутник стоял на том же месте — казалось, он не ше-

лохнулся. Словно завороженный на полотне Рене Магритта.
Она не могла разгадать его загадку.

Руки в карманах, несколько выбившихся прядей на лбу,
словно ветер — его старый друг прошелся по ним ладонью. И
оставил лежать в милом беспорядке. И его взгляд — цепкий,
изучающий.

Мина не могла прочитать его.
Он поведал ей свой секрет, но не ответил ни на один во-

прос.

Черт! Я заставила его показать свое убежище? И теперь
он просто злится?

Когда она приоткрыла губы, чтобы что-то сказать, то за-
метила, как он вернул взгляд обратно вдаль. На пейзаж. Он
больше не смотрел на нее.

Каждый, сука, раз!

Мина решила, что им необходимо поговорить. Обсудить



 
 
 

это. И, видимо, начать должна она.
Сказать, что не собиралась давить. Что все это — простой

интерес. И что она никому не расскажет о его месте.

Мина подошла ближе и, скопировав его позу, примости-
лась на темный корпус рядом. Посмотрела в ту же точку —
куда-то вдаль.

— Я никому не скажу.

Он ничего не ответил. Даже не моргнул.
Тогда Мина продолжила.

— Не скажу о твоей Бэт-пещере.

Она повернула подбородок к нему и улыбнулась.
И тут он словно потерял свою сосредоточенность.
Издал низкий смешок.
Достал руки из карманов и положил ладони на колени.

— Мне всегда казалось, Бэт-пещера находится под зем-
лей, а не над ней.

Мина пожала плечами.

— Ок, предположим. Как тогда ты «это» называешь?



 
 
 

Он сдвинул брови.

— Никак.

Она провела ладонью перед собой — указала на вид.

— Ну, мне кажется, у этого должно быть название.

Он продолжил молчать.
Его челюсть немного напряглась.

— Хотя бы как название места. Например, это же не мо-
жет быть просто — крыша. И, мне кажется, оно заслуживает
какого-то классного названия. Не «никак».

Он немного повернул подбородок в ее сторону, продол-
жая смотреть вдаль. Изучал улицу, которую, она была уве-
рена, он изучил уже много часов или дней назад.

— Нигде? — Ветер продолжил играть его волосами,
немного сдвинув прядь со лба.

— Мне подходит. — Она проследила за его взглядом.

Он еще раз тихо усмехнулся.
Мина почувствовала, как температура вокруг изменилась.



 
 
 

Холод вновь прошелся по коже.
Ей хотелось узнать больше.

— Как ты... что ты... м-м... — мысли просто вылетели из
головы. — Как ты нашел это место?

— Я не искал. Просто пришел.
— Зачем?
— А ты?
— Мне было интересно. — Она задумалась, говорить ли

следующую фразу. — Хотела попробовать разгадать твой
«секрет».

Он улыбнулся — теперь более открыто. Она осознала, что
никогда не видела, как он улыбается. Ни в одну из их про-
шлых молчаливых встреч. Только деловой черный костюм,
только зачесанные назад волосы. Только выдержанная по-
ходка. Джентльменские манеры.

А сейчас он сидел здесь в своей обычной одежде. И улы-
бался.

По ладоням прошлась волна тепла.

— Когда только переехал сюда, около пары лет назад, за-
хотелось исследовать территорию. Можно сказать, так и на-
ткнулся на это место. А потом это просто вошло в привычку.

Внутри что-то передернуло.



 
 
 

— Понимаю.

Она скрестила руки перед собой.

— Думаю, я бы проводила здесь все дни напролет.
— Понимаю.

Казалось, можно было больше не говорить.
Звуки ночного города где-то внизу. Мягкий лунный свет

сквозь темную пелену облаков.

Мина ощутила, как ветер пробрался под капюшон. Но по-
чему-то не хотела уходить. Тем более так быстро.

Провела ладонями по плечам. И зависла. Поняла, что за-
была сказать что-то важное.

— Я, кстати, Мина. — Протянула ему руку.

Он повернулся к ней вполоборота и провел рукой по бед-
ру, прежде чем протянуть ей руку в ответ.

— Я знаю.

Их ладони соприкоснулись, и легкое теплое покалывание
прошлось по коже. Он задержал рукопожатие на несколько



 
 
 

секунд, и Мина встретила его взгляд — он не отводил глаз.
Затем снова отстранился от нее. Вернулся к своей обычной
холодности.

Откуда он знает мое имя?!

Они простояли так еще какое-то время. Молча.
И когда Мина решила, что пора возвращаться вниз, то еще

раз посмотрела высоко в небо, запоминая этот момент. Он
казался чем-то важным. Но она не могла понять почему.

Привстала со своего «барного стула», и вдруг ее сосед рез-
ко поднялся.

Он стоял рядом и считывал ее движения.

— Я, наверное, пойду... немного замерзла.

Отвела взгляд на здание за ним. И вернула обратно.
Кажется, она тоже не могла держать с ним долгий зритель-

ный контакт.

— Спасибо. — Она знала, что хочет добавить что-то еще,
но не знала как. Тогда слова сами вылились из ее губ. — Мне
правда это было очень нужно. — Сделала медленный шаг в
сторону.



 
 
 

— Я очень этого хотела.

Его глаза сейчас казались скорее серыми, чем зелеными.
Он не сводил их с нее. Она заметила, как он распрямил паль-
цы, прежде чем убрать руки за спину.

— И я.

Мина развернулась и направилась к выходу.
И только тогда округлила глаза.

Просто иди вперед. Просто смотри на дверь.

Она слышала, как он идет за ней. Только его шаги.

И я? Что он имел в виду?

Медленно открыла тяжелую железную дверь, спустилась
по лестнице, крепко держась за перила. Сейчас простран-
ство, казалось, сузилось сильнее, чем она запомнила много
минут назад.

Быстро завернула в коридор и пошла дальше. Мина отчет-
ливо слышала каждый свой шаг. Словно он отбивал в унисон
ударам сердца. Дыхание, наоборот, не собиралось настраи-
ваться на звуки этого метронома.



 
 
 

Нажала на кнопку вызова.
Она знала, что он стоит рядом.
Для этого не нужно было поворачивать голову. Бриз сле-

довал за ними по пятам. Словно третий участник их встречи
для двоих.

Сцепила руки в замок перед собой и смотрела на проем
между металлом. Ее способ заземления.

Звон.
Двери открылись со скрипом.

Так, стоп. Они всегда так скрипели?

Казалось, что все ее чувства обострились после увиденной
картины, и она все еще приходила в себя.

Слишком много кислорода. Ты просто перевозбудилась.

Он пропустил ее вперед, и Мина зашла в кабину.
Встала и облокотилась о ближайшую стену. Тот холод, ко-

торый прогнал ее с крыши, теперь покинул ее тело. Именно
тогда, когда он стал таким необходимым.

Завела руки за спину и прижалась пальцами к стали.

На секунду прикрыла глаза. Просто чтобы расслабиться.



 
 
 

Услышав, как двери начали закрываться с тем же диким
скрипом, она приоткрыла веки.

Увидела, как его пальцы прикоснулись к кнопке. Он на-
жал на ее этаж. Цифры засветились зеленым.

И тогда он сделал пару шагов к ней и встал прямо напро-
тив. Не у стены. По центру. Всего в полуметре от нее.

Теперь его аромат заполонил все пространство, словно на-
меренно.

И Мина не стала задерживать дыхание.
И устремила взгляд в его глаза.

Сейчас он не прятался.
Смотрел четко в ее глаза. Держал этот контакт.
Казалось, он не моргал. И она не знала, делал ли он это

осознанно.
Лифт понес их вниз.
Он не сдвинулся с места.
Мина собрала всю храбрость внутри, чтобы не увести

взгляд.

Хотя бы сейчас. Хотя бы сейчас я наслажусь этими ле-
дяными глазами сполна.

Она начала отсчитывать секунды. В обратном порядке от



 
 
 

пятидесяти. Чувствовала, как металл за спиной стал теплым
от ее прикосновения.

В кабинке всегда было мало кислорода, но ей показа-
лось, что она наконец-то начала дышать полными легкими.
И именно это стало причиной головокружения.

Он расслабил руки вдоль тела.
И вдруг сделал еще шаг. К ней.
Он был выше на голову. И сейчас она смотрела на него

снизу вверх, собрав всю свою смелость. Не отворачивалась.

Что-то блеснуло в его взгляде.
Что-то завораживающее. Что-то опасное. Этот блеск еще

больше накалил все вокруг.

Он приблизился к ее лицу. Очень медленно.
Наклонил подбородок к ней.
Мина отпустила руки из-за спины — дотронулась ладоня-

ми до ткани джоггеров.

Лифт продолжал медленно опускаться. И сейчас она по-
чувствовала, как бриз вбивается в нее. Ее попутчик накло-
нился ниже и дотронулся до ее подбородка теплыми пальца-
ми. Сделал вдох. Они дышали так громко. Голова закружи-
лась еще сильнее, и колени начали подкашиваться.



 
 
 

И в следующий момент она ощутила его теплоту.
Он накрыл ее губы своими и замер. Остановился так близ-

ко к ней. Соприкоснулся с ее кожей. Эти несколько секунд
зависли.

Он провел пальцами по ее шее — очень нежно и спустил
руку ниже. Положил ей на талию.

Она подняла руки и положила их на его плечи. Легко. По-
чти невесомо.

И это стало еле слышным выстрелом старта.
Он начал целовать ее. Не нежно, дерзко. Он прошелся

языком по ее нижней губе и проник глубже.
Она услышала их первый поцелуй. Первый звук за все по-

следние секунды. Единственный звук. И он отразился в ушах
громом.

Яркий просвет на темном полотне.

Одним движением он прижал ее спиной к молчаливой
глади лифта. Обхватил ладонями ее талию. Продолжил вби-
ваться страстным поцелуем все глубже. Словно пробуя ее на
вкус. Запоминая ее.

И она отвечала ему.
Бриз поглотил ее полностью.
Жар разрастался внутри, спускаясь все ниже. Мина слы-

шала свое дыхание и впитывала его поцелуи. Завершающий



 
 
 

мазок на вечернем пейзаже крыши.
Весь мир сжался и остался здесь. В этом моменте. Толь-

ко это замкнутое пространство. Только их вздохи, их общий
кислород.

Он изучал ее, накатывал вновь и вновь своим напором, и
она не уступала ему. Водила руками по его спине, притянула
его за шею.

Вдруг движение замерло.
Двери начали открываться, но они не спешили отстра-

ниться. Он послал в ее губы еще один насыщенный поцелуй.
И только потом убрал руку с ее талии и придержал дверь. Не
отодвигаясь от ее лица.

Он дотрагивался до нее кончиком носа, и она слышала его
протяжные глубокие вздохи.

Ее грудная клетка не прекращала подниматься и опус-
каться. Она так и сжимала ткань его куртки. Просто вцепи-
лась в него.

И тогда он зажмурил глаза, будто каждое движение вызы-
вало в нем боль. Отстранился на несколько сантиметров от
ее лица, вновь посмотрел ей в глаза.

В этот момент Мина осознала. Она уже тонула в зеленом
омуте.

Его лицо вернуло привычную серьезность.



 
 
 

И он еле слышно прошептал:

— Кстати, я Джон.

Сделал большой шаг назад, еще раз придержал захлопы-
вающиеся двери. И вышел из этого сжимающегося каждую
новую секунду пространства.

Мина сместила брови. Она знала, надо выходить, пока
двери не закрылись, но ноги не слушались.

Ей казалось, если она сделает хоть одно движение, то сра-
зу упадет без его опоры.

Тогда она убрала растрепавшиеся пряди за уши и сделала
несколько неуверенных шагов в коридор. Туда, куда только
что вышел ее партнер по поцелуям в лифте.

Она остановилась в коридоре и посмотрела вправо на его
удаляющуюся фигуру.

Он дошел до тупика.
Темный силуэт, освещаемый лишь ночным городом из

длинного окна в пол. Остановился у последней двери. По-
вернул ключ в замке и скрылся за ней.

Мина так и осталась стоять по центру, не убирая взгляда
с темного окна в коридоре. По губам прошлась пульсация.

Она провела большим пальцем по нижней губе.



 
 
 

Перевела взгляд с ночного города на пол. И одним движе-
нием развернулась в другую сторону. В сторону своей квар-
тиры.

Она зашагала по коридору, доставая ключи из кармана.
Мысли обуревали ее. Но ноги несли вперед.

Что это только что было?!

Она повернула ключ в замке, открыла дверь, и только ко-
гда тихо закрыла ее, задумалась. Посмотрела вдоль темной
квартиры.

Джон живет на моем этаже?!



 
 
 

 
Глава 3. Пионы

 
Конец мая, а они отправили его из гребаной Японии.
Прямо в эту духоту Нью-Йорка.
Он мог дышать чистым горным воздухом и теряться в шу-

ме Токио еще херову тучу времени. А вместо этого будет вы-
нужден проводить лето, сдыхая от жары. И от этих заполнен-
ных туристами улиц. С их пряными запахами, словно они
надушились, как в последний раз.

В голове всплыла картинка — гудки автомобилей, пыль,
толпа.

Ходят с камерами наперевес. Словно их вспышки смогут
сохранить хоть какое-то ощущение момента здесь и сейчас.

Они хоть раз будут открывать свои фотографии? Нет,
блядь. И все это прекрасно знают. Просто, блин, оставьте
меня в Японии. Там туристы смотрятся хотя бы органич-
но.

«Твоему дяде нужна будет помощь в реструктуризации
новой компании, поэтому ты нужен здесь»

Да, блядь. Охуенно нужен.

Джон провел ладонью по лбу и посмотрел в окно.



 
 
 

Надо подыскать себе новую квартиру. Где-то подальше
от центра.

Там, где машины проезжают редко, а добираться хуеву
тучу времени. Зато там будет тихо. И не будет постоян-
ных разговоров по сторонам о том и о сем, когда ты просто
вышел за кофе.

Вот только все, что далеко от города — низкой застрой-
ки.

Он вспомнил давно полюбившийся вид.

Придется выбирать.

Джон сидел на заднем сиденье автомобиля.
Машина неслась по шоссе из аэропорта. И отблески до-

рожных знаков то и дело пронзали глаза.
Он спустил солнечные очки со лба и закрыл шторку меж-

ду водителем и салоном.
Открыл телефон, но веки защипало от ночи без сна и дли-

тельного перелета так, что он просто уставился обратно в ок-
но.

Вечером надо было заехать в головной офис и обсудить
варианты новой реструктуризации, которую придумал его
дядя.



 
 
 

Неплохо бы выспаться.

Но сон не проникал в его сознание.

Машина зависла в пробке. Джон то открывал, то закрывал
экран смартфона.

Пока окончательно не прилип лбом к стеклу.
Здания постепенно становились выше, поток людей, сну-

ющих перед машиной, уплотнился. И он знал, что осталось
ждать еще несколько минут, прежде чем он поднимется в
свою холодную квартиру и вырубится на пару часов перед
вечерней встречей.

Машина замедлилась, заворачивая к парковочному месту
прямо перед дверьми его дома.

И тут взгляд Джона зацепило какое-то движение.
Рядом с дверью машины люди на секунду застыли, прежде

чем пойти дальше. Он знал, ничто не может отвлечь толпу,
если только перед ними не пробежит Кинг-Конг, сражаю-
щийся с Годзиллой.

Темноволосая девушка поскользнулась на высоких каблу-
ках, и документы из ее рук упали на асфальт. Листы валя-
лись повсюду.



 
 
 

Она опустилась и, откинув волосы назад, начала собирать
валяющиеся вокруг бумаги. Ее белоснежная юбка обрамля-
ла бедра и талию.

Джон моментально отстранился от стекла, не сводя взгля-
да с разыгравшейся сцены.

— Вам открыть? — водитель опустил перегородку и ждал
указаний.

Джон махнул рукой.
— Я еще не закончил.

Он смотрел, как девушка собрала бумаги, медленно при-
поднялась, еще раз смахнула волосы с шеи и двинулась даль-
ше.

Ему стало интересно посмотреть на ее лицо после произо-
шедшего. Со стороны было непонятно, взбесило ли ее это.

— Вам открыть дверь?
— Нет.

Он проследил за ней через стекло, наблюдая, куда она на-
правится. Когда девушка подошла к стеклянному входу его
дома, взялась за поручень и потянула на себя дверь, Джон
резко вышел из машины.

Не обернулся, просто крикнул водителю:



 
 
 

— Попросите поднять мои вещи.

И быстрым шагом направился к дому.
Несколько жильцов столпились у входа, не давая пройти.

Он уже пересек половину холла — и увидел, как двери лифта
закрываются.

Силуэт белой юбки и темная копна волос скрылись в про-
еме.

Блядь!

Он поднялся к себе в квартиру и упал на кровать. Заснуть
не получилось.

Ему не давало покоя ее лицо.
Да, он уже успел оценить ее силуэт, длинные ноги и плав-

ные движения.
Но без ее лица не мог собрать полный образ.

Надо иметь картину целиком, чтобы представлять, как
она обхватывает его бедрами, прежде чем он нарисует это у
себя в голове.

Он пошел в душ и долго стоял под холодной водой.
Да, он знал, что в Нью-Йорке просто невозможно нахо-

диться летом, но не думал, что жар настигнет его в первый



 
 
 

же день.
 

* * *
 

Вечером, перед тем как выйти из квартиры, одетый в та-
кой привычный черный деловой костюм, Джон усмехнулся,
глядя на свое отражение.

Мда. Вот и вернулся старый добрый Джон.

Одернул лацканы.
Черный терял его в толпе офисных костюмов, и он не со-

бирался выделяться.
Джон повернул ключ в замке и двинулся по коридору.
И тут увидел движение с другого конца и замер.

Блядь!

Он услышал, как дверь закрылась.
И увидел, как она направилась в его сторону.
Та самая девушка, ее походка, ее сочные бедра, ее длин-

ные волосы. Легкий свет шумных улиц из окна освещал
лишь ее силуэт в узком пространстве между стенами.

Уголок губ дернулся.
Темный коридор не давал ему разглядеть ее лицо.



 
 
 

Она подходила все ближе, и тогда он направил взгляд на
двери лифта.

В голове уже был план.
Войдет первым и встанет к стене так, чтобы она оказалась

прямо напротив. Она уже стояла лицом к холодным дверям,
и Джон перестал дышать.

Надо было контролировать тело. Просто чтобы не повер-
нуться ненароком.

Ну же, направь свой взгляд на меня. Я явно интереснее
этих безмолвных стен.

Она не повернулась.

Отлично, просто класс.

В голове пронеслась мысль о том, что он мог бы начать
разговор сам.

Как дела? Привет, давно тут живешь? Кстати, я —
Джон!

Но лифт уже издал громкий звон.
Он прошел внутрь. Прикоснулся спиной к стене и момен-

тально развернулся.
Но не настолько быстро, насколько планировал.



 
 
 

Она зашла следом и встала спиной к нему. Смахнула во-
лосы с лица.

Нажала на кнопку первого этажа.
Он успел увидеть лишь ее губы перед поворотом. Пухлые

розовые губы. И тень улыбки на них.

Или мне показалось?!

Тогда лифт начал движение и понес их ниже.
В руках она держала телефон и неустанно что-то печатала.
Вдруг приподняла ладонь и провела по шее. Медленно.

Очень, сука, медленно.

И откинула прядь волос так, что чуть не задела его.
Вдруг его окатил аромат.
И он впервые в жизни не сощурил глаза от запаха.
Мягкая сладость какого-то цветка. Словно в оранжерее.
Сначала он бьет в нос своей неповторимой неуловимо-

стью, затем растворяется нежным шлейфом.
Он прикрыл веки. От того, как мягко аромат проник в его

легкие.
И перестал дышать.

Так, черт! Лицо — мне нужно лицо.



 
 
 

Двери открылись.
Она вышла перед ним. Сейчас на ней был серый спор-

тивный костюм. На одном плече — рюкзак. На ногах — ке-
ды. Она быстрой походкой направилась на выход, перевела
взгляд на консьержа и пожелала хорошего дня.

Черт, смотри на меня, только на меня.

Тогда он считал этот момент паузы и обогнал ее. Вышел из
здания и остановился на улице. Пальцы не разжимались, дер-
жась за ручку входной двери. Он посмотрел вдаль, пытаясь
максимально сконцентрироваться на своих действиях. Когда
она выходила, то бросила на него взгляд снизу вверх. Ничего
не сказала. И повернула вдоль по залитой светом улице.

Джон отпустил металл и замер. На несколько секунд. Дал
ногам приказ двигаться. В сторону машины. Несколько ша-
гов.

Вечером после встречи он сразу направился домой. В
квартиру.

Быстро прошел холл в холодном ночном свете. Зашел в
лифт. Пальцы сами нажали на кнопку.

50.



 
 
 

Черт, надеюсь, Артур не убрал ключ со щитка.

Старый коридор, ключ, лестница, и вот он уже стоит под
темным небом и смотрит на вид, открывавшийся ему десят-
ки раз в жизни.

Но перед глазами только один момент этого вечера.
Длинные ресницы, высокие скулы, загорелая кожа. Улыб-

ка на пухлых губах. И эти голубо-серые глаза.

Блядь!

Он набрал в легкие воздуха. Сейчас он пах летними цве-
тами из хуй знает какой оранжереи. Любой из них.

 
* * *

 
На следующий день он решил, что этих нескольких секунд

недостаточно.
Недостаточно для полного понимания картины. Ему нуж-

но больше времени.
Но она словно куда-то испарилась.
Когда он возвращался с работы — то не видел ее, когда

выходил утром — тоже.



 
 
 

Тогда он понял, чтобы получить желаемое, надо действо-
вать разумно. Ему нужен новый план. Продумывая свои дей-
ствия, Джон уснул. Опять прямо в костюме.

В среду он наткнулся на нее в лифте. Он спускался вниз с
крыши, и двери открылись на двадцатом этаже. Ему нужно
было забрать документы из квартиры перед работой. Но тут
зашла она. И он резко передумал выходить. Опять мимолет-
ная встреча. Опять она стоит рядом, не перед ним.

Он вновь перестал дышать. Нежный аромат накрыл про-
странство слишком сильно. Пальцы дрогнули. Он сразу
убрал руки в карманы.

Какого хуя.

Лифт заполнялся людьми, и вошла какая-то девушка с пе-
ребором духов. Как он это ненавидел.

Вдруг услышал тихий смешок справа от себя.
Краем глаза увидел, как она поморщила нос и сдвинула

брови. Он тоже ухмыльнулся. И увидел ее взгляд на себе.

Черт. Смотри прямо.

Поднял подбородок, расслабил лицо.



 
 
 

Лифт остановился. Они вышли, и на этот раз он не стал
ее обходить, как делал раньше. Пошел позади. Наслаждаясь
хотя бы этим видом, который наконец не скрывался от него.

Тогда она откинула волосы с плеча и посмотрела ему в
глаза.

Сука!
Не показалось.

Он почувствовал, как внутри что-то передернуло. Надо
было убираться отсюда. Возвращаться наверх в свою квар-
тиру и сразу же остановиться в коридоре — снять напряже-
ние. Но поворачивать обратно сейчас — было бы слишком
странно. Тогда он ускорил шаг и направился на выход. Про-
ходя мимо, увидел, как она чуть не упала на впереди идущую
пожилую пару.

Интересно, она всегда спотыкается на ровном месте?!

Джон открыл тяжелые двери и пошел вперед по улице. Ку-
да глаза глядят. Надо было прочистить мысли.

Через пару дней он вернулся домой под утро. Глаза смы-
кались — он работал почти круглые сутки. И вдруг увидел из
окна машины ее силуэт. Легинсы в обтяжку, короткий топ,



 
 
 

наушники вокруг шеи. Она остановилась, присела, чтобы за-
вязать шнурки. Время замерло. Только для него. Она опять
сидела спиной к нему. Тонкая ткань обрамляла ее ягодицы
так, что тело отреагировало мгновенно. Легкий ток прошел-
ся по коже и скатился ниже.

Он наблюдал из окна машины, как она выпрямляется, по-
тягивается и убегает. Только когда ее силуэт стал совсем
неразличим, он открыл пассажирскую дверь и мигом отпра-
вился наверх в свою холодную квартиру.

Назавтра будильник прозвенел в семь. Он не мог вспом-
нить, когда вставал в выходной так рано.

Надел костюм и прошелся до соседней кофейни. Благо
было открыто.

Вернулся и занял самое дальнее кресло лобби.

Только он пригубил свой ледяной чай, как услышал звон
лифта.

Те же легинсы, тот же топ. Вид спереди. Наушники и об-
тянутая тканью грудь. Он открыл телефон и увел взгляд в
экран. Если так продолжится, у нее возникнут вопросы.

Джон медленно приподнял подбородок, провожая взгля-
дом ее удаляющуюся с каждым движением фигуру.

Она не останавливалась, быстро вышла на улицу и унес-



 
 
 

лась в закат. Или соседний парк. Он пока не знал маршрута
ее утренних пробежек.

В воскресенье Джон вернулся домой под вечер. И хотел
только лечь и вырубиться. Этот город встретил его плотным
графиком. Таким, от которого он отвык, скитаясь по странам
с разным культурным кодом. Ему очень не хватало милан-
ской сиесты. Сделал несколько шагов от автомобиля и услы-
шал стук каблуков позади. Развернулся. Она шла за ним.

Супер. Еще один момент, когда он наконец насладится ее
глазами.

Тут увидел, как она перехватила кипу документов одной
рукой.

Придержал дверь. И замер.
Она медленно прошла мимо, посмотрела в его глаза снизу

вверх.

— Спасибо.

Она ответила быстро. И ее голос пронесся эхом в голове.
Джон ничего не ответил.

Блядь.



 
 
 

Он отвел взгляд. Он хотел этого так сильно, но не был
готов к тому, что у нее охуенно мелодичный голос.

Это просто выбило его из колеи. И он опять так и не на-
сладился ее лицом достаточно.

На работе была полная запарка. Дом-работа-работа-дом.
Единственное время в одиночестве — его любимое время —
он проводил наверху. На этой безлюдной крыше. Окружен-
ный единственным шумом города, который ему подходил.
Опустил сигаретный окурок в банку. Она была заполнена по-
чти до отказа. Он стал много курить за последнее время.

Пора было выдвигаться на работу.

Накануне, когда он возвращался, то увидел букет роз на
ресепшн. В голове всплыл тот разговор с Артуром.

«- Что, Артур, вновь юные поклонницы?
— Ха-ха, мистер Эдгертон, мне кажется, этот вопрос впо-

ру задавать вам, а не наоборот.

Джон придвинулся ближе и увидел номер квартиры на за-
писке.

— 20B?
— Да, мисс Мине Тендрин сегодня привезли»



 
 
 

Он не видел ее несколько дней.
Но теперь знал ее имя.

Мина.

Вызвал лифт и направился вниз. Как только вышел на ули-
цу, сразу открыл пачку и достал еще одну сигарету. Потянул-
ся в карман брюк за зажигалкой.

И тут увидел фигуру, которую рисовал в голове все эти
дни. Она быстро перебегала улицу. Белая юбка. Высокие
каблуки.

Ноги сами начали движение. Отбросил незакуренную си-
гарету.

Она скрылась за дверью кофейни, и он, быстро лавируя в
толпе прохожих, завернул туда же.

Обошел пару студентов с огромными рюкзаками и встал
прямо за ней.

Легкий аромат пионов окутал его.

Пионы, точно они.

Он опять рассматривал ее спину, ее волосы, ее ягодицы.
Всегда за ней, но никогда перед.

Мина приподняла голову чуть выше, изучала меню.



 
 
 

Ее бедра были слишком близко. Слишком.
Он перестал вдыхать аромат пионов.

Похуй. Даже если он упадет от недостатка кислорода,
может, это будет не так уж плохо. Она будет рядом, что-
бы возродить его своим поцелуем к жизни.

При мыслях о ее губах и воображаемом поцелуе рот за-
полнился слюной.

Тут она приподняла руку и потянулась к шее. Прошлась
по ней, откидывая волосы назад. Опять. Опять чуть не задев
его.

Джон убрал руки в карманы. Лишь бы пальцы перестали
подрагивать. И не провели по ее волосам. Оставалось мгно-
вение до этого. Он знал.

Он разозлился на себя. Словно он подросток, мечтающий
об однокласснице. А не взрослый мужчина под тридцать.

Очередь медленно двигалась вперед. Она сделала заказ.
Своим, сука блядь, мелодичным голосом. А потом начала
постукивать пальчиками по мраморной доске перед собой.

Он старался сконцентрироваться на чем-то. Смотреть ку-
да угодно, только не на нее. Не дышать. Не чувствовать этот
аромат. Не вынимать руки из карманов.

Начал читать текст перед собой.



 
 
 

Латте, капучино, американо, чай, холодный чай, ледяной
чай, лед, лед, лед.

Тут его грудь поразило ударом. И он увидел, как она от-
страняется. Одно движение, и она начала падать на месте.

Серьезно?!

Машинально потянулся и удержал ее за локоть.

— Простите... это моя...

Блядь.

Мина посмотрела на него.
Он не убирал руку. Просто погрузился в ее глаза небес-

ного цвета.

Скажи, скажи что-нибудь. Скажи! Блядь, читай дальше
чертово меню.

Он с силой перевел взгляд на меню.
И наконец вымолвил на выдохе:

— Все хорошо.



 
 
 

Отпусти ее локоть!

Пальцы разжались, и он двинулся вперед, обойдя ее.
Бариста спросил что-то, но Джон не ответил. Слушал стук

каблуков по полу за собой.

Мне нужен лед, чай со льдом. Много льда!

Он завис на месте и держался двумя руками за холодный
мрамор. Там, где она стояла минутами ранее. И вдыхал аро-
мат пионов.

 
* * *

 
В субботу он вернулся домой поздно. Все свое свободное

время распланировал по часам. Работа — химчистка — зал
— работа — химчистка — зал — дом. Крыша.

Он приехал после тренировки, где усердно тягал железо
до потери сознания. Вернулся и собирался отправиться сра-
зу в кровать. Просто вырубиться. Телу нужен был отдых. А
о голове он не думал. Как-нибудь разберется.

Прошел лобби быстрым шагом, встал в темном коридоре
и нажал на кнопку.

Тут послышалась тихая поступь. И опять этот аромат.



 
 
 

Он не стал поворачивать голову. Уже знал — это она.

Просто смотри вперед. И иди спать, Джон! Просто до-
берись до квартиры.

Какие-то громкие подростки появились со стороны холла
и вошли в лифт.

Она встала рядом, как всегда.
И он, по обычаю, перестал дышать.

Лифт остановился на десятом и оставил их одних.
Джон сразу же нажал на двадцатый.

Просто едь к себе в квартиру. Сегодня — без крыши.

Как только двери закрылись, он увидел движение рядом.

— Что ты там делаешь?

Она говорит с ним?
Она говорит с ним.

Просто повернись.

Он развернулся и посмотрел в ее глаза.



 
 
 

Первый раз она была так близко. Ее волосы отливали тем-
ным глянцем и лежали волосок к волоску. Длинные рес-
ницы, глаза сейчас были еще темнее. Переливались густым
льдом. Брови немножко смещены к переносице. Она поджа-
ла губы. Словно требовала ответа.

Дыши, надо ответить.

— М-м?
— Я знаю — ты едешь на крышу!

Эм. Нет, детка, я еду к себе в квартиру. Хочешь со мной?

Он сжал кулаки в карманах.
Она повторила вопрос.

— Что ты там делаешь?

Все мысли смешались.

Курю и мечтаю о твоих губах?

Улыбнулся. Только так он мог сдержать смешок от этой
ироничной ситуации.

Ок, ты затеяла эту игру. Хочешь играть — давай поиг-



 
 
 

раем.

— Показать?

Она пожала плечами и вернулась в свою позу. Двери два-
дцатого закрылись.

Джон нажал на 50.

Просто покажи ей крышу. Просто иди вперед. Можешь
дышать. Может, там ты сможешь насладиться ее лицом
подольше? Урвать еще секунд?!

Поворот, ключ, узкий коридор.

Вперед. Иди вперед.

Он дошел до дальнего края, к своему привычному месту,
и облокотился о темный короб.

Посмотрел на банку чуть поодаль.
Достал из кармана пачку сигарет.

Тут услышал приближающиеся шаги из-за спины.
Мина прошла мимо, не глядя на него, и встала перед ним.

Оперлась руками о холодные перила.



 
 
 

Пачка так и осталась в руках, и он не стал вынимать си-
гарету.

Сейчас у него был совершенно другой, более интересный
ракурс, которым он хотел насладиться сполна.

Шоколадные волосы заканчивались чуть ниже лопаток.
Она стояла и смотрела на вид. Было видно, как она вдыхает
и выдыхает. Плечи то поднимались, то опускались.

Прошло примерно дохуя времени в тишине, но он понял,
что это был лучший вид, который он видел когда-либо. На
этой крыше. Везде. Сколько угодно.

Тут Мина посмотрела на него.

Черт.

Убрал руки в карманы. И перевел взгляд вдаль.

Ты же сам хотел этого! Почему ты отводишь взгляд!!!

Она подошла ближе и села рядом.
Он опять перестал дышать.

Хватит так делать!

Мина повернулась лицом к нему.



 
 
 

— Я никому об этом не скажу.

О чем? О том что я блин просто пожираю тебя глазами
и сгораю прямо здесь?

— Не скажу о твоей Бэт-пещере.

Он засмеялся. Это было искренне. Впервые за долгое вре-
мя. Повернулся к ней.

— Это не Бэт-пещера, если она в небе.

Что, блядь? Да это любая пещера, только если ты бу-
дешь рядом.

— Как тогда ты «это» называешь?

Это что? Твой, сука, сладкий ротик и твои бездонные
глаза?! Ебать охуенным моментом, который я буду сегодня
вспоминать в душе. И завтра. И послезавтра.

— Никак.

— Ну, мне кажется, у этого должно быть название.



 
 
 

Надо было сосредоточиться. Она вела разговор. Она его
начала. Задавала вопросы. Надо отвечать, а не молчать, как
истукан.

Он стиснул зубы.

— Мне кажется, это место заслуживает какого-то класс-
ного названия. Не «никак».

Он вспомнил, как в первый раз, попав сюда, подумал, что
это страна из «Питера Пэна». Где время останавливается.
Сейчас оно действительно остановилось.

— Нигде.

Мина пожала плечами.

— Мне подходит.

И мне. Мне подходит все это.

Почувствовал слева от себя тепло.

— Как ты нашел это место?
— Я не искал. Просто пришел.
— Зачем?



 
 
 

Чтобы отвлечься. Просто чтобы отвлечься.

— А ты?
— Мне было интересно.

Он увидел, как она закусила губу. Распрямил пальцы.

— Хотела разгадать твой «секрет».

Внутри все свело. Он не знал, куда деть руки. Сейчас они
словно выдавали его.

Она хотела разгадать его секрет.

Блядь. Секрета нет. Есть только твой крышесносный
аромат. И твои волосы. И твои глаза. В которые я хочу
смотреть сейчас, а не на этот «вид», как бы он ни назы-
вался.

Она продолжала задавать вопросы, и он отвечал на них,
чтобы не думать о том, как натянулась ткань на его штанах.

Вдруг увидел движение.

— Я Мина.



 
 
 

Она протянула руку.
И Джон пожал ее.

— Я знаю.

Ее брови сместились.

Черт!
Какого хуя? Какого черта ты это сказал?..

Он постарался сфокусироваться на зданиях вдалеке. При-
нялся считать окна подряд. Начиная с... любого этажа.

Один, два, три, десять.
Просто посмотри на нее. Ты, блядь, взрослый мужик.

Она сама пришла сюда.

Повернул подбородок и увидел, как она проводит руками
по предплечьям.

— Я, наверное, пойду... немного замерзла.

Она посмотрела прямо на него. И он прочитал в ее глазах
какой-то страх и неуверенность.

Блин, ты идиот! Даже не предложил ей свою куртку. Ка-



 
 
 

кие манеры. Какой тон.

— Спасибо.

Она опять закусила губу. И он еще раз сжал кулаки.

— Мне правда это было очень нужно. Я очень этого хо-
тела.

Боже. Если она сейчас уйдет, это будет конец.

Джон выдохнул.

Не дай ей уйти. Не дай. Скажи что-нибудь.

Слова сами вырвались.

— И я.

Класс! Молодец.

Она поднялась и повернулась к выходу.

Он тоже встал и откинул голову назад. Крепко сжал веки.

Идиот! Ты идиот.



 
 
 

Пошел за ней.
Он обязательно вернется сюда позже. И просто, блин, бу-

дет мерзнуть на этой крыше до потери пульса. Просто пото-
му что он идиот.

Она быстро пробежала по лестнице и двинулась в кори-
дор — даже ни разу не поскользнувшись на ступенях. Оста-
новилась у дверей.

Он встал рядом.

Если они останутся в лифте, он опять перестанет дышать.

Соберись. Просто соберись.

Двери открылись, и она первая зашла внутрь.
Прижалась к боковой стене напротив панели с кнопками

и завела руки за спину.
Он нажал на их этаж.

Мысли путались. В голове все смешалось. Высота, за-
мкнутое пространство, движение, остановка. Словно он по-
терял какую-то свою правду.

Он так отчаянно хотел посмотреть на нее, но не сделал
этого. И сейчас она уйдет.



 
 
 

Нет.

Эта мысль стала спусковым крючком.
Двери закрылись, и он сделал шаг к ней.
Не думал. Тело реагировало быстрее мозга.

Она ничего не говорила. Просто смотрела на него из-под
длинных ресниц. Проникая взглядом прямо в его сознание.
Отключала его. Включала по новой. Прогрев двигателя пе-
ред стартом. Самый мощный болид F1.

Он придвинулся ближе.
Мина словно притягивала его, но стояла в ожидании хо-

да. Тело больше не сопротивлялось. Теперь слушало посылы
мозга. И действовало с ним в унисон.

Сейчас или никогда. Просто наслаждайся этим. Не уводи
взгляд.

Он почувствовал, как его накрывает. С каждой секундой
движения лифта Джон осознавал свое падение.

Руки потянулись к ней. Он хотел согреть ее на крыше, но
сделает это хотя бы в последние секунды.

Положил ладони на ее талию. Она была такой горячей. Та-
кой хрупкой.



 
 
 

Сжал ткань ее худи, просто чтобы не начать двигаться по
ее телу.

Сладость ее аромата заполонила кабину.

Похуй.

Притянулся к ее губам.
Только дотронуться до них, только понять, каково это.

Только ощутить ее вкус. Хоть на долю секунды.

Он услышал ее прерывающееся дыхание и улыбнулся.
Она стояла там, в его руках, и не шевелилась.

Доли секунды, как всегда, оказалось недостаточно.
Тогда он притянулся и накрыл ее поцелуем. И как только

она дотронулась до его плеч, он больше не смог сдерживать-
ся.

Ее мягкие губы так и просились быть испробованными.
Казалось, все, чем он занимался раньше — искал ее взгляд,
ловил ноты ее голоса — исчезло.

Он не мог дальше сдерживаться.
Почувствовал пульсацию в паху и прижал ее к стене лиф-

та.
Он сделает это. Настолько, насколько она позволит.
Когда она приоткрыла губы и испустила тихий стон, все

рамки были сняты. Он перестал думать.



 
 
 

Сейчас. Он познает ее сейчас. И потом просто перестанет
думать о ней.

Насладится этим ароматом сполна и выкинет из головы.

Звон о прибытии на этаж резанул по ушам и сразу обо-
рвался. Только когда двери начали закрываться, он маши-
нально потянулся к ним.

Он не мог оторваться от нее. Этого было мало, слишком
мало.

Блядь, один ее вздох, один взгляд. Он нажмет нахрен на
кнопку «стоп» и просто завладеет ею здесь и сейчас.

И когда она отпустила его плечи, он сильно зажмурился.
Сейчас — от боли, которая пульсировала ниже.

Черт!

Она даже не знает его имени.
Все это было так глупо. Так... необходимо.

Оторвался от ее сладких губ.
Собрал все мысли в кулак.

— Я Джон.



 
 
 

И вышел из лифта. Не оборачиваясь.
Дошел до своей двери по коридору, открыл ее.
И как только она захлопнулась за ним, сразу направился

в ванную.
Снять это напряжение.



 
 
 

 
Г
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