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Аннотация
Кодзи Судзуки – «японский Стивен Кинг», признанный

мастер современного хоррора, кайдана и крипипасты. Именно по
его книгам были сняты такие фильмы, как «Звонок» и «Темные
воды».

Перед вами – главный роман великого японского автора,
ставший основой для множества последующих экранизаций
(некоторые из них до сих пор входят в топы самых страшных
фильмов ужасов в истории человечества). История Садако
Ямамуры, проклятой кассеты и проклятия, обрушивающегося
на каждого, кто посмотрит пленку,  – не оставит равнодушным
никого.
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Глава I

Ранняя осень
 
 
1
 

5 сентября, 22:49 Иокогама
В северном конце спального района, что примыкает к пар-

ку Миккэй, выстроились в ряд несколько жилых многоэта-
жек, едва построенных, но уже почти до отказа заселенных.
В каждом доме квартир сто или около того, но соседи в боль-
шинстве своем не знают друг друга в лицо, и горящие ночные
окна – единственное свидетельство их присутствия дома.

С юга покачиваются тяжелые морские волны, яркими спо-
лохами отражая дежурные огни какогото комбината. Его сте-
ны со всех сторон оплетены бесчисленными трубами, чемто
смахивающими на вывернутые наружу внутренности, облеп-
ленные мириадами светлячков, так что какойнибудь ориги-
нал мог бы даже счесть этот пейзаж красивым. На поверх-
ности моря, и без того черной, тень завода зияет бездонным
темным провалом.

И тут же, в какойто паре сотен метров от заводских стен,
разбит жилой микрорайон, с севера на юг пересеченный
шоссейной дорогой одностороннего движения. В некотором



 
 
 

отдалении от основной застройки одиноко торчит новень-
кий, с иголочки, двухэтажный коттедж дверями на дорогу и с
гаражом на одну машину. Самый обыкновенный, типичный
для новых районов дом, какие можно увидеть где угодно. С
той лишь разницей, что ни дальше, ни по бокам нет и тени
жилья. То ли подъезды сюда неважные, то ли просто покупа-
телей не нашлось, но везде понатыканы таблички с надпися-
ми, что земля продается. По сравнению с многоквартирны-
ми домами, заполненными жильцами на следующий же день
после сдачи, пейзаж более чем жалкий.

Из распахнутого окна второго этажа на асфальт льется
тусклый цвет ночника. Во всем доме свет горит только в ком-
нате Тиэко. Тиэко Оиси – без пяти минут выпускница част-
ной женской гимназии – сидит в своей комнате на полу за
низким столиком в шортах и белой футболке, в неудобной
позе, развернув ноги к вентилятору. Глядя в задачник, то и
дело приподнимает край майки, подставляя кожу под струю
прохладного воздуха, и беспрерывно посылает в пустоту сте-
нания на тему жары. Видимо, жара виновата в том, что к кон-
цу беззаботно проведенных каникул неожиданно возникли
горы несделанных уроков. Честно говоря, нынешнее лето не
особенно теплое: солнечных дней выдалось мало, да и ку-
пальщиков понаехало куда меньше, чем бывает в иные годы.
Но стоило закончиться каникулам, и вот тебе, пожалуйста:
лето спохватилось и выдало пять дней непрерывной жары.
Циничные выходки погоды вызывали у Тиэко неврозы.



 
 
 

– Ну, какие, блин, занятия в такую жарищу!
Расчесав волосы пятерней, Тиэко на полную громкость

включила радио. Мотылек, прикорнувший на оконной сетке,
тут же вспорхнул как ошпаренный, и кудато улетел, не спра-
вившись с потоком воздуха от вентилятора. Когда несчаст-
ное насекомое скрылось во мраке, сетка еще некоторое вре-
мя подрагивала.

С учебой явно не ладилось. При всем желании охватить
объем завтрашней контрольной не было никакой надежды.

Она посмотрела на часы. Уже почти одиннадцать. А не по-
глядеть ли по ящику спортивные новости, кто там кого обыг-
рал в бейсбол, и вообще?… Может, и родители на трибуне
мелькнут. Вот только тесты завтрашние покоя не дают и из
головы не выходят. А Тиэко нужно во что бы то ни стало про-
рваться в университет. Хоть куда. Лишь бы было заветное
«верхнее образование». Но, опять же, бесславно закончить
летние каникулы тоже непозволительно. Как соберешься от-
дохнуть с отрывом – так плохая погода, а как самое пекло –
сиди и занимайся, себя превозмогая, героически и стойко…

…Ведь последние же школьные каникулы, всетаки. А так
хотелось чегонибудь такого, чтобы… чтобы огого! Послед-
нее лето, когда можно называться гордым именем schoolgirl,
а дальше все – облом. Мда, и на сердце кручина, и в жизни
мешанина.

…Вообще уже! Дочь науку грызет, себя не помня, а они
вдвоем на стадион упорхали, просто ни стыда, ни совести!



 
 
 

Родители гдето на работе достали билеты на бейсбольный
матч с участием «Giants» и укатили в центральный токий-
ский спорткомплекс. По идее, игра уже должна закончиться,
и пора бы им быть дома, если, конечно, по пути куданибудь
не зарулили. А то сидишь тут, одна на все четыре комнаты
стандартной планировки.

Несмотря на отсутствие дождей всю последнюю неделю,
воздух был странно влажным. Сначала казалось, что это соб-
ственный пот, но нет – в комнате словно спреем побрызгали.
Тиэко инстинктивно шлепнула себя по бедру. Подняла ла-
донь: комара не было. Маленькая точка на ноге слегка чеса-
лась, но похоже, это просто игра воображения. «Зззззззз», –
гдето у самого уха. Тиэко замахала рукой перед лицом. Му-
ха на секунду пропала из вида и появилась у двери, меняя
высоту и убегая от вентилятора. Как она сюда попала, инте-
ресно? Дверь заперта. Может быть, щель в оконной сетке?
Нет, ничего такого, где муха могла бы пролететь. Почемуто
одновременно захотелось пить и потянуло по нужде…

Не то, чтобы стало трудно дышать, но в легких стало тес-
но, и какаято непонятная сила сдавила грудь. Тиэко только
что вслух поносила жару, на чем свет стоит – а тут замолча-
ла, точно ее подменили. Спускаясь по лестнице, почувство-
вала непонятное сердцебиение. По стенам пробежал свет от
фар автомобиля, проходящего по дороге перед домом. Когда
шум мотора затих вдали, темнота стала еще чернее. Тиэко,
нарочно разговаривая громким голосом, спустилась по лест-



 
 
 

нице и включила свет в коридоре.
Помочившись, еще некоторое время сидела на унитазе.

Сердцебиение не утихало. Никогда такого не было. Что это
с ней? Несколько раз глубоко вздохнула, встала, натянула
шорты.

– Мама, папа, приходите скорее.
Она разом утратила гонор и заговорила как обычная де-

вочка.
– Ой, кому это я?…
Тиэко звала родителей, но на самом деле обращалась не к

ним, а говорила с кемто другим.
– Ппожалуйста, не пугайте меня…
Неожиданно для себя, она стала говорить совсем вежли-

во.
Вымыла руки над кухонной раковиной. Трясущимися

пальцами достала из морозильника лёд, бросила в стакан.
Расплескивая второпях, налила колы. Залпом выпила, по-
ставила стакан на кухонную стойку. Кубик льда в нем повер-
телся и замер. Ее знобило, словно от холода. Жажда не уни-
малась. Тиэко опять достала полуторалитровую бутылку ко-
лы из холодильника, дрожащей рукой снова наполнила ста-
кан. Дыхание за спиной. Но это не человек, это не может
быть человек! Кислый запах гнилого мяса повис в воздухе,
облепляет, обволакивает со всех сторон плотной массой, но
ведь это… это не может быть плотным.

– Не надо, ну пожалуйста, не надо! – вслух взмолилась



 
 
 

Тиэко.
Над раковиной замигала и померкла белая пятнадцати-

ваттная лампочка. Почти не горит… А ведь еще совсем но-
вая… В голове мелькнула мысль: «Надо было включить весь
свет». Но сейчас уже не дойти до выключателя. Она даже
оглянуться не в состоянии! Сзади чтото есть… Бумажные
перегородки, пол в восемь татами, буддийский алтарь в ни-
ше. Шторы на окне раскрыты, должен виднеться поросший
травой пустырь, а над ним клетки огней жилых многоэтажек.
Казалось бы, только это…

Выпив еще полстакана колы, Тиэко вообще утратила спо-
собность двигаться. Ощущение чьегото присутствия было
уже слишком сильным, слишком отчетливым, чтобы просто
списать его на игру воображения. Вот и сейчас чтото вырас-
тает за спиной, вотвот коснется шеи…

…Ой, а если это оно?…
Нет, нет, даже и думать не хочется. Потому что иначе во-

обще не избавится от этих мыслей, от этого нарастающего и
нестерпимого ужаса. Она ведь уже почти забыла то, что слу-
чилось неделю назад. Нельзя даже вспоминать об этом. По-
сле возвращения домой, атмосфера большого города уже по-
чти выветрила из души мерзкий осадок, почти стерла из па-
мяти жуткую картину, поначалу отчетливую, но теперь уже
больше похожую на чьюто нелепую шалость. Тиэко попыта-
лась думать о чемнибудь более веселом, более… другом. Но
если… если то, что случилось – правда, то тогда… Но ведь



 
 
 

так оно и было! Ведь телефон действительно звонил!
…Аааа! Папа, мама, ну где вы… Скорее, скорее приходи-

те!
Тиэко кричала во весь голос. Но даже крик не спугнул

странную тень, не заставил ее обнаружить себя. Это затаи-
лось за спиной, ему нужен был только повод…

В свои семнадцать лет Тиэко еще не понимала истинного
значения страха. Но уже знала, что он есть нечто, непроиз-
вольно возникающее в воображении.

…Хорошо, если… Ну, конечно же, так оно и есть. Я сей-
час оглянусь, и ничего не случится. Там ничего нет!

Тиэко охватило желание оглянуться. Обернуться, чтобы
разом развеять подозрения, чтобы как можно скорее вы-
рваться из этого глупого состояния. А вдруг ничего не обой-
дется? Спина покрылась пеной. Гадкий холод охватил пле-
чи и сползал ниже и ниже, сковывая мышцы спины, май-
ка насквозь пропиталась ледяным потом. Разве выдуманный
страх может так чувствоваться в теле?

…Ктото же говорил: тело еще чувствительней разума.
С другой стороны, дар речи не пропал. Ну же, обернись,

откуда там чему взяться? Допивай свою колу, и марш делать
уроки! Иначе провалишь к чертям все свои экзамены.

В стакане с треском раскололся лед. И, словно подстегну-
тая этим звуком, Тиэко резко повернулась назад.

5 сентября, 22:50
Токио, перекресток перед вокзалом Синагава



 
 
 

Свет сменился на желтый. Можно было и ехать, но Ки-
мура остановил такси поближе к тротуару: неплохо бы подо-
брать пассажира до перекрестка Роппонги. Отсюда многие
едут туда или в Акасака, и пока ждешь светофора, неред-
ко ктонибудь да подсядет. Обогнав машину слева, прямо пе-
ред переходом затормозил мотоцикл с «джинсовым» парнем
в седле. Кимура терпеть не мог разнузданно рассекающих
там и сям мотоциклистов, а уж те, кто нагло вылезал впе-
ред при остановке на красный свет или останавливался пря-
мо перед дверями такси, вовсе выводили его из себя. Сего-
дня весь день пассажиров было мало, настроение было по-
давленное, и Кимура скучающим взором разглядывал бай-
кера. Лицо парня скрывалось под забралом гермошлема, так
что трудно было судить о его выражении, но сидел он вызы-
вающе неряшливо, разведя ляжки в стороны и опершись но-
гой о бордюр тротуара.

Там как раз проходила молодая стрелоногая девица, и гер-
мошлем мотоциклиста синхронно поворачивался вслед за
ней. Но досмотреть до конца у парня не получилось. Повер-
нув голову градусов на сорок пять, он вдруг застыл, уставив-
шись в витрину по левой стороне улицы. Девушка уже вы-
шла из его поля зрения и растворилась в толпе, но он так и
не сменил позы, и, не отрываясь, смотрел непонятно куда.
Зеленый сигнал пешеходного светофора замигал, сменился
красным. Опоздавшие пешеходы семенящим шагом перебе-
жали дорогу перед самым носом такси. Никто не поднял ру-



 
 
 

ку, подзывая машину, и Кимура нажал на газ, готовясь дви-
нуться на зеленый.

Но в этот момент парень, сидевший на мотоцикле, вдруг
дернулся всем телом, неуклюже взмахнул руками и вместе
с мотоциклом повалился на бок в сторону такси Кимуры,
скрывшись за капотом машины.

– Идиот чертов! Не иначе, равновесие потерял и грохнул-
ся, – подумал Кимура, включил аварийные фары и вышел из
машины, уже готовый представить мотоциклисту круглень-
кий счет за неминуемо расцарапанную дверь. Уже дали зе-
леный свет, и такси стали обгонять стоявшие сзади машины.
Парень валялся на асфальте, дрыгая ногами и пытаясь рука-
ми снять шлем. Но прежде чем заняться им, Кимура счел
нужным позаботиться о собственном «орудии труда». Как он
и предполагал, дверь была обезображена глубокой косой ца-
рапиной.

– Черт!
Ругаясь сквозь зубы, Кимура подошел к лежащему мо-

тоциклисту. Гермошлем был накрепко застегнут под подбо-
родком, но парень всеми силами пытался сдернуть его, как
будто хотел оторвать себе голову.

– Неужели ему и правда так плохо…
Кимура наконец прозрел, что с парнем творится чтото

неладное, и присел на корточки рядом.
– Эй, ты чего?
Изза темного стекла гермошлема было абсолютно невоз-



 
 
 

можно разобрать выражение лица, но парень умоляюще
схватил руку Кимуры и отчаянно пытался чтото сказать, но
произнести ничего не мог. Кимура решил не мешкать.

– Ты погоди, я сейчас скорую вызову.
Уже несясь во всю прыть к таксофону, Кимура все не мог

взять в толк, как могло обычное падение на ровном месте
довести человека до такого состояния: «Головой он шарах-
нулся неудачно, что ли… дурь какаято. У него же, болвана,
шлем на голове. Рукиноги вроде не переломаны… Только бы
без дурацких проблем обошлось. А то, чего доброго, при-
дется оправдываться – он ведь о мою машину стукнулся. И
пошло дело: мало уведомления об аварии – тут тебе еще и
полиция в придачу».

Вызвонив скорую помощь, Кимура вернулся на место: па-
рень уже не двигался. Он лежал, обхватив ладонями горло.
Вокруг уже толпились озабоченно глазеющие прохожие. Ки-
мура протолкался сквозь строй зевак и во всеуслышание со-
общил, что уже вызвал подмогу.

– Эй, парень, слышь, ты живой? Потерпи, сейчас скорая
приедет.

Кимура расстегнул ремешок гермошлема, и тот снялся на
удивление легко: трудно даже поверить, чтобы человек так
мучился, что снять его не мог. Но не это поразило Кимуру.
Все лицо парня было перекошено. Если уж подбирать слова
к его выражению, напрашивалось одно – изумление. Глаза
навыкате, красный язык запал глубоко в горло, весь рот в пе-



 
 
 

не… Тут скорая уже не поможет. Еще снимая с него шлем,
таксист заметил, что пульс не прощупывается там, где ему
положено быть. Кимуру передернуло. Резко расхотелось ве-
рить в реальность происходящего.

Колеса упавшего мотоцикла все еще медленно вертелись.
Черная струйка масла бежала из двигателя, и, растекаясь
по асфальту, уходила в канализационную решетку. Ветра не
было. Гдето наверху, на фоне чистого ночного неба, зеле-
ный сигнал светофора снова сменился красным. С трудом
поднявшись и ухватившись за ограждение тротуара, Кимура
еще раз оглядел лежащую на асфальте фигуру мотоцикли-
ста: голова его стояла почти под прямым углом, подпираемая
гермошлемом. С любой стороны, зрелище было неестествен-
ное. – Неужели это я ему так… под голову… шлем… вместо
подушки?… Зачем? Подумать только, несколько секунд на-
зад было дело – а уже и не вспомнить. Вытаращенные остек-
леневшие глаза смотрели прямо на него. По спине пробежал
неприятный холодок. Как будто плечи обдало тепловатым
и одновременно какимто промозглым ветром. Несмотря на
жару субтропической ночи, Кимура не мог обуздать непо-
нятный озноб во всем теле.
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В почти зеленой воде внутреннего рва отражалось раннее
осеннее утро. Сентябрьская жара шла на убыль.

Кадзуюки Асакава уже собрался было спуститься на плат-
форму метро, но вдруг передумал и, вспомнив о водной гла-
ди, такой красивой с девятого этажа, повернул к лестнице,
ведущей на улицу. Спускаться кудато под землю после душ-
ной и пропахшей непонятно чем редакции было все рав-
но, что добровольно топиться в помойной бадье – уж лучше
выйти наружу и глотнуть свежего воздуха. При виде яркой
зелени парка вокруг императорского дворца напротив, ед-
ва просветлевшего неба с висящими в нем сверкающими ка-
пельками утренней росы автоматически перестает докучать
даже непрерывный поток выхлопных газов, несущийся с пя-
той и кольцевой автомагистралей. После двух недель посто-
янного аврала наступили долгожданные выходные, и теперь
на два дня можно забыть обо всем и спокойно отдохнуть до-
ма. Почаще бы главред давал такие приказы: «Сиди дома и
отдыхай, и чтоб ноги твоей не было на работе».

Увидев проходящее пустое такси, Асакава машинально
поднял руку. У него как раз закончился старый проездной
на метро от Такэбаси до Синбаба, а новый купить руки не
доходили. До квартиры в Синагава на метро – четыреста иен,
на такси зашкалит под две тысячи, но уж лучше полторы



 
 
 

переплатить, чем тащиться на поезде с тремя пересадками,
тем более, что день получки был буквально позавчера. Так и
быть, сегодня позволим себе небольшую роскошь. С чего это
он вдруг решил проехаться на такси именно сегодня, Асака-
ва и сам не знал: так – случайная прихоть. Не то, чтобы с са-
мого начала он это планировал. Просто случайно выскочил
наружу, случайно подвернулась свободная машина, и тут же
непроизвольно возникла мысль, что воот, сейчас идти, по-
купать билеты, потом толкаться на трех пересадках, словом,
насиловать и без того уставший организм. Кто знает, если бы
он сел на метро, может, ему и не удалось бы связать единой
нитью два происшествия. А завязка романа, как известно,
возникает из неожиданного стечения обстоятельств.

Таксист, почемуто неуверенно, остановил такси у входа
в ПаласСайдбилдинг. Небольшого роста мужчина с воспа-
ленными глазами, видимо, изза бессонной ночи, выглядел на
сорок с небольшим. На служебной карточке слева от води-
тельского сидения была наклеена цветная фотография, ря-
дом имя: Микио Кимура.

– В Синагава…
Услышав адрес, Кимура слегка воспрял духом: КитаСи-

нагава – это почти рядом с таксопарком в ХигасиГотанда,
куда он как раз и направлялся. В работе таксиста один из
самых сладостных моментов – это когда пассажир указыва-
ет как раз то направление, которое ты сам пытаешься подга-
дать. Кимура тут же стал на редкость общителен.



 
 
 

– За материалом для репортажа?
– А? – рассеянно переспросил Асакава, оторвав утомлен-

ные глаза от окна.
– Вы ведь, наверное, корреспондент газеты?
– Да, еженедельника.
Проведя добрых два десятка лет за баранкой, Кимура с

большой степенью вероятности научился распознавать про-
фессии клиентов по манере говорить и одеваться, равно как
и по тому, где они подсаживаются. Обладатели популярных
профессий, тем более не чуждые профессиональной гордо-
сти, как правило, с радостью соглашаются на разговор о сво-
ей работе.

– Не тяжело в такую рань на работу?
– Да нет, я с работы. Сейчас домой приеду – и спать.
– Аа. Выходит, как я.
Обычно Асакава без особой гордости думал о своей рабо-

те. Но в это утро почемуто к нему вернулось чувство удовле-
творения, которое он испытал, увидев собственную статью,
набранную типографским шрифтом. Он как раз закончил се-
рию заметок, которая к тому же вызвала довольно большой
резонанс.

– Работато как, интересная?
– Ну, не без этого… – уклончиво ответил Асакава.
Вообщето, когда как. Бывает интересно, бывает и не

очень, просто сейчас было уже лень болтать. Да и нельзя ска-
зать, что он забыл свой провал позапрошлого года. Заголо-



 
 
 

вок его тогдашней статьи не так просто выветрить из памя-
ти. «Божества современного мира». Противно вспоминать
свой жалкий вид, когда он с трясущимися губами плакался
в жилетку главреду: в жизни, мол, больше репортажами за-
ниматься не сможет.

В разговоре повисла пауза. Машина на приличной скоро-
сти огибала токийскую телебашню.

– Как поедем, вдоль канала или, может быть, по 1му Иоко-
гамскому шоссе?

КитаСинагава – такой район, что в зависимости от того,
куда едешь, приходится выбирать разные дороги.

– Давайте, наверное, по шоссе… Я как раз там перед Син-
баба и сойду.

Кимура всегда чувствовал себя спокойнее, если клиент
четко указывал направление. На перекрестке Сацуноцудзи
он свернул направо. Они подъезжали к тому злополучному
месту. Вот уже месяц Кимура безнадежно пытался выкинуть
из памяти этот проклятый перекресток. В отличие от Асака-
вы, изрядно комплексующего по поводу своей неудачи двух-
летней давности, Кимура сумел достаточно бесстрастно от-
нестись к случившемуся. Он не считал себя ни в малейшей
степени виноватым в аварии и тем более не собирался брать
на себя какуюлибо ответственность. Авария произошла по
абсолютно не зависящим от него причинам, и он при всем
желании не смог бы ее избежать. Месяц… так ли уж это мно-
го? Асакава же второй год не мог прийти в себя после пере-



 
 
 

житого ужаса.
Непонятно почему, но, проезжая это место, Кимура все-

гда испытывал неодолимое желание поделиться увиденным
здесь в тот вечер. Если, мельком глянув в зеркало заднего
вида, таксист видел, что клиент не спит, он никогда не мог
отказать себе в искушении рассказать о случившемся месяц
назад инциденте. Всякий раз его чтото подталкивало, застав-
ляло развязать язык.

– Вот уж скоро месяц, как это было, а я до сих пор…
Вот и сейчас, словно давая Кимуре дополнительное вре-

мя, светофор помигал желтым и зажег красный свет.
– И чего только не случается на этом свете…
Аккуратно давая клиенту понять, что сейчас поведает

чтото необычное, Кимура возбуждал его интерес. Асакава
незамедлительно встрепенулся, вздернул полусонную голову
и принялся шарить глазами вокруг. Интригующий тон Ки-
муры удивил его, и сейчас он пытался определить, где они
находятся.

– Даа, внезапная смерть. Нынче это часто случается, даже
у молодых.

– А? Чего?
Фраза про внезапную смерть прозвучала в ушах Асакавы

неожиданно громко. А Кимура, между тем, продолжал ве-
щать.

– Вот, понимаете, уж с месяц назад было дело. Стоял я это,
значит, на светофоре, как раз вон там, и тут впереди меня



 
 
 

мотоцикл повалился. И ведь не на ходу даже – стоял просто,
и вдруг – бах! И что думаете? В седле парень сидел молодой,
19 лет, в институт как раз собирался… так ведь, того – умер.
Примчалась скорая, полиция все оцепила, мрак! А пареньто,
падая, мне машину расцарапал, то есть и я как бы причастен
оказался. Во как! Ох, шуму было!

Асакава слушал его молча, но на всякий случай (сработа-
ло нажитое за десять лет работы журналистское чутье) запи-
сал имя водителя и название транспортной компании. Както
само собой получилось.

– А где, вы говорите, это случилось? – Асакава оконча-
тельно проснулся.

– Да вон, прямо там.
Кимура ткнул пальцем в сторону пешеходного перехода

через Иокогамское шоссе, прямо напротив вокзала. Асакава
совершенно точно знал, что станция Синагава администра-
тивно относится к району Минатоку и находится в квартале
Таканава. Стало быть, если какаято авария здесь и была, то
ей должен заниматься одноименный полицейский участок.
В следующий миг он уже рассчитал в голове маршрут, что-
бы скорее туда попасть. В томто и сила настоящего крупного
издания, что газетчики вращаются в самых разных кругах,
везде имеют связи, и по уровню информированности подчас
превосходят даже органы охраны правопорядка.

– А смерть, значит, без видимых причин?
Он и понятия не имел, есть ли какоенибудь медицинское



 
 
 

определение для внезапной смерти. Асакава торопился вы-
пытать как можно больше и подробнее, при этом даже не по-
нимая, чем эта история об аварии так запала ему в голову.

– Да о чем вы говорите! Я ж на месте стоял, как влитой.
А тот сам свалился, вон там прямо, ни с того ни с сего. А
мне вляпали отметку об аварии; со страховкой теперь про-
блемы… Как говорится, не было печали!

При этих словах в памяти Кимуры снова с предельной
ясностью всплыла картина того происшествия. Неприятный
холодок, сбегающий вниз по позвоночнику… Черная струй-
ка масла из мотоциклетного двигателя, как живое существо,
извивающаяся по асфальту и без единого звука уходящая
в канализацию. У него тогда словно отказали все органы
чувств. Шлем под головой мотоциклиста, мертвое лицо, гла-
за с навсегда застывшим в них изумлением…

Свет сменился на зеленый. Кимура надавил на газ, услы-
шал за спиной шелест блокнота и скрип авторучки. Асакава
торопливо записывал. Кимуру едва не стошнило. С чего бы
это? Может, оттого что он снова отчетливо увидел ту отвра-
тительную сцену? Сглотнув кислый комок слюны, Кимура
еле переборол себя. Асакава внимательно слушал.

– Остановка сердца.
Остановка сердца? Неужто врач, проводивший вскрытие,

прямо так и написал в официальном медицинском заключе-
нии? В последнее время и терминато такого почти не услы-
шишь: «остановка сердца»…



 
 
 

Это, кстати, тоже надо выяснить. А заодно, точную дату
и время… – бормотал себе бод нос Асакава, делая замет-
ки. – Значит, никаких следов внешнего воздействия не бы-
ло?

– Абсолютно. Просто на удивление. То есть, вообще ни-
чего… Уж кому бы удивляться, так это мне…

– В смысле?
– Что? Да этот… покойник. У него на лице было какоето

жуткое удивление, что ли… потрясение.
В мозгу Асакавы пронзительно зазвенела струна. И все

же внутренний голос отрицал самую возможность связи двух
событий. Случайное совпадение, и не боле. Только и всего…
Такси подъезжало к Синбаба.

– Вот за этим светофором. Сразу после поворота налево.
Машина остановилась, автоматически открылась дверь.

Асакава протянул водителю две бумажки по тысяче иен и
свою визитку.

– Асакава, корреспондент газеты «МНьюс». Если вы не
возражаете, я бы хотел поподробнее вас расспросить о том
инциденте.

– Конечно, пожалуйста, – охотно согласился Кимура. Он
словно видел в этом свою миссию.

– Тогда я позвоню вам на днях.
– Хорошо, мой номер…
– Спасибо, я списал с карточки ваш рабочий телефон. К

тому же, это совсем рядом.



 
 
 

Асакава вышел из машины и хотел было закрыть дверь, но
застыл, собираясь с мыслями. Точнее, его пробрал необъяс-
нимый страх. А может, не стоит совать нос куда не следует?
Это ведь уже второй случай! Но его уже разобрал задор, и
молча упускать лакомый кусок информации не хотелось аб-
солютно. Асакава снова спросил Кимуру:

– Скажите, а тот мотоциклист… Он действительно так му-
чился, что не мог снять шлем?
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Огури – главный редактор, скривив физиономию, мол-
ча слушал доклад. Перед глазами у него снова стоял Асака-
ва двухлетней давности – день и ночь стучащий на машин-
ке как одержимый, с серьезным видом излагающий биогра-
фию «преподобного гуру» Кагэямы, попутно запихивая ту-
да невесть откуда (явно не из интервью) взятые детали и по-
дробности. Типичный параноик, которого в лучшем случае
следовало бы направить к психиатру.

И время сейчас явно не подходящее. Два года назад все
издательские конторы охватил небывалый бум оккультиз-
ма, когда столы в редакциях были буквально завалены «спи-
ритическими» фотографиями и тому подобным ширпотре-
бом. Всякий раз казалось, что весь мир сошел с ума, сто-
ило только взглянуть на горы фальсификаций, выдаваемых
за «вещественные доказательства» существования потусто-
роннего мира. Огури и сам испытывал некоторые сомнения
по части правдивости «строго научной» трактовки мирозда-
ния, но найти хоть скольконибудь убедительное свидетель-
ство аномальных явлений не удалось и ему. Добровольные
«информаторы» просто бомбардировали издателей своими
«статьями», тем самым перевернув с ног на голову нормаль-
ное положение вещей. Каждый божий день редакция оказы-
валась, в буквальном смысле, безо всяких преувеличений,



 
 
 

похороненной под слоем вновь доставленных посылок. При-
чем, абсолютно все они были заполнены оккультной мишу-
рой. Объектом таких бомбардировок стала не только редак-
ция «МНьюс». Одновременно с ней спиритическая лавина
погребла громадный издательский конгломерат с простым
названием «Японские СМИ». Страдали от этого явления
все, а понять причины не удавалось никому. Издатели не по-
жалели сил и времени на анализ всей входящей корреспон-
денции, который показал, что большинство посланий ока-
зались анонимными, как того и следовало ожидать, но все
же «информаторы и очевидцы» скорей всего не писали по
нескольку писем каждый. По самым грубым подсчетам, как
минимум десять миллионов человек со всех концов Японии
хоть раз, но посылали письма в издательства. Десять милли-
онов! Это число потрясло издательский мир. Сами письма,
как правило, не содержали ничего особенно страшного, но
их количество было поистине ужасающим. Иными словами,
получалось, что отправителем писем был каждый десятый
японец, однако среди людей, имеющих отношение к изда-
тельскому делу, равно как и среди членов их семей, их дру-
зей и знакомых, подобных «писателей» не нашлось ни одно-
го. Назрел естественный вопрос: что же, собственно, творит-
ся, и откуда взялись эти бумажные завалы? Редакторы все
еще продолжали ломать головы, как вдруг волна схлынула
сама собой, хотя никто так и не понял, что произошло. После
непрерывного аврала длиною в полгода все вдруг оборвалось



 
 
 

как страшный сон, работа редакций вернулось в нормальное
русло, а писем такого рода больше никто не получил. Ни еди-
ного.

Солидному еженедельнику, выпускаемому газетным из-
дательством, подобало выработать конкретную политику по
отношению к подобным явлениям, и как редактор Огури
обязан был ясно ее сформулировать. Решение его было сле-
дующее: неуклонно игнорировать. Вероятнее всего, первой
искоркой всей этой истерии стала публикация в одном из
журналов, которые Огури привык считать низкопробными.
Как всегда бывает: ктото гдето пропечатал сомнительные
фотографии с комментариями «очевидцев», подстегнув тем
самым творческие инстинкты активного читателя, что и при-
вело к столь экстраординарным последствиям. Понятное де-
ло – такая трактовка событий могла убедить далеко не каж-
дого. Но, как бы то ни было, Огури должен был владеть си-
туацией, а значит, и придумать ей маломальски рациональ-
ное объяснение.

Следуя решению главного редактора Огури, его подчи-
ненные теперь не вскрывали конвертов, и все приходящие
письма и посылки безропотно предавались огню. По отно-
шению к читательской массе редакция заняла четкую и неиз-
менную позицию, согласно которой оккультизму любого ро-
да был объявлен решительный отворотповорот, и всякий ин-
терес к нему пресекался на корню. Потому ли, нет ли, но
небывалый напор читательской корреспонденции постепен-



 
 
 

но стал проявлять признаки угасания. И в это самое время,
вдруг откуда ни возьмись, объявляется этот идиот Асакава
и начинает ворошить угли уже почти потушенного пожара.
Огури пристально, исподлобья смотрел ему в лицо: нуну, ре-
шил расковырять мне старые раны?…

– Вот что, родной…
Огури всегда так обращался к собеседнику, когда не знал,

что сказать.
– Вы только не подумайте, я прекрасно понимаю, что вас

тревожит, но…
– Да нет… Кто спорит, тема интересная, тут все ясно. Ин-

тригует, захватывает и все такое… Но если в конце опять
завоняет этой ерундой, то как прикажешь это расхлебывать?

«Этой ерундой»… Огури пока еще был уверен, что ок-
культный бум два года назад был целиком и полностью
сфабрикован. И еще он чувствовал отвращение. После всех
неприятностей он вряд ли смог бы избавится от предубеж-
дения по отношению к любым проявлениям оккультизма.

– Да я, собственно, и не утверждаю, что тут какаято ми-
стика. Просто… вряд ли это может быть простым совпаде-
нием, вот в чем проблема…

– Совпадением, говоришь…
Огури, прикрыв уши ладонями, снова прокручивал в го-

лове услышанное.
…Так. Племянница жены Асакавы, Тиэко Оиси, сконча-

лась у себя дома в  Хонмоку пятого сентября около один-



 
 
 

надцати часов вечера. Причина смерти – острая сердечная
недостаточность. И это в девятнадцатьто лет, даже школу не
окончив? В тот же день, в то же самое время, остановившись
на красный свет на перекрестке перед вокзалом Синагава,
падает с мотоцикла и умирает девятнадцатилетний студент.
Причина – тот же сердечный приступ.

– Ну, не знаю. Помоему, чистое совпадение и ничего боль-
ше. А ты просто услышал от таксиста байку про аварию и
случайно вспомнил о смерти племянницы жены… Что ска-
жешь?

– Но послушайте… – Асакава чувствовал, что редактор
«клюнул», – Этот мотоциклист – он же пытался снять шлем,
когда метался в агонии!

– Ну и?…
– Так ведь и Тиэко, когда ее нашли мертвой, лежала, вце-

пившись себе в голову так, как будто пыталась разорвать ее
на части. У нее в кулаках даже клочья волос остались.

Асакава несколько раз встречался с Тиэко. Как и все ее
сверстницы, она крайне трепетно относилась к своим воло-
сам, и каждый свой день начинала с мытья головы. Трудно-
вато было поверить, чтобы она вдруг, ни с того ни с сего на-
чала рвать на себе волосы… Ктото, не ясно кто, заставил ее
это сделать. Всякий раз, когда Асакава пытался представить
себе, как обезумевшая Тиэко вырывает себе волосы, ему ме-
рещилась тень невидимого когото. И тот ни с чем не срав-
нимый ужас, который, должно быть, переполнял ее…



 
 
 

– Короче, дорогой, ты достал уже со своими домыслами!
Ты что, не понимаешь, что если намеренно искать совпаде-
ния, то даже в абсолютно несвязанных событиях, хоть что-
нибудь – да найдешь? Ну, допустим: оба умерли от сердеч-
ного приступа. И мучились, само собой: в голову себе вцеп-
лялись, шлем пытались сдернуть… И что? Ситуация – обыч-
нее некуда!

Асакава помотал головой, хотя и чувствовал резонность
аргументов редактора. Но просто отступить себе не позво-
лил.

– Но послушайте, у них же в груди, в груди схватило. С
чего бы им за головуто хвататься?

– У тебя что, у самого инфаркт был когданибудь?
– Ну… не было.
– Ага! А у врача спрашивал?
– Что?
– Что, что… Хватаются за голову при инфаркте или нет.
Асакаве пришлось смолчать. На самомто деле он консуль-

тировался с врачом, только ответ его не удовлетворил. Ни то,
ни се: «Ну, не скажу, чтобы это было невозможно… Скажем,
при инсульте или субарахноидальном кровотечении, одно-
временно возникают боли и в голове, и в животе».

– То есть, тут все от человека зависит. Допустим… ну,
доняла человека алгебра – и один в башку себе вцепляется,
а другой сигарету смолит. А ктото, может, и живот чешет…

Огури говорил, крутясь на конторском стуле.



 
 
 

– В любом случае, ты же пока конкретных выводов не мо-
жешь сделать, так? И лишних колонок у нас тоже не водится.
Ты же помнишь, что два года назад было. Нам сейчас на та-
кой материал лучше не замахиваться. А так, конечно, пиши
себе, если приспичило…

Да, тут можно согласиться. Что ни говори, а главный
прав. Может, действительно, просто случайное совпадение.
Но всетаки чтото здесь не так. И врач, в конце концов, только
мычал да головой качал: явно затруднялся. По крайней мере,
на лице у него было написано, что конкретно в его практике
таких случаев не было.

– Хорошо, я понял.
На данный момент, лучше всего было просто молча уда-

литься. Пока не удалось объективно доказать наличие свя-
зи между этими двумя происшествиями, убедить редактора
вряд ли будет возможно. «А если ничего не раскопаю, мож-
но будет с чистой совестью обо всем забыть», – решил для
себя Асакава.



 
 
 

 
4
 

Положив трубку, Асакава застыл, не снимая руки с те-
лефона. В его ушах все еще звучал собственный голос. От-
вратительное это чувство, когда приходится льстить без ме-
ры, выгадывая цвет лица человека на другом конце провода.
Горделивый же его собеседник, царственным жестом при-
нявший трубку из рук секретаря, слушал подробности пред-
лагаемого плана, и по ходу разговора заметно теплел, смяг-
чая интонации. Вот он уже, кажется, суетливо завертел го-
ловой, высчитывая возможную выгоду. Шутка ли: его трудо-
вую биографию подробно опишут в журнале! Как раз с сен-
тября под рубрикой «топинтервью» начинала печататься се-
рия статей, посвященных благим трудам и усилиям руково-
дителей фирм, умудрившихся за одно правление поставить
свою компанию на ноги. В принципе, удачно договорившись
об интервью, Асакава мог бы и с большим удовлетворением
положить трубку, но чтото на него давило. Тысячу раз слы-
шанные обывательские россказни: «и страдалито мы и тер-
пели, и умато мы набирались, и шансто мы свой ловили». И
ведь пока сам не рассыплешься извинениями и не раскланя-
ешься, этой «истории успеха» конца не будет. Автора про-
екта Асакава ненавидел смертно. Он и сам кому угодно мог
объяснить, что реклама необходима для поддержания изда-
ния на плаву, станет фундаментом для будущего роста и т. п.



 
 
 

Но лично для него проблема прибыли была вторичной. Важ-
но же для Асакавы было одно: есть интересная работа или
нет. Если работа не требует воображения, то физически она
может быть сколь угодно легкой, но психологически от нее
нередко устаешь так, что жить не хочется.

Асакава направился в архив на четвертом этаже. Нужно
было навести коекакие справки о завтрашнем респонденте,
но гораздо сильнее интересовало другое: он снова подумал
о необъяснимой, но объективно существующей связи меж-
ду теми двумя смертями. Он еще не знал, с какой стороны
к этому подступиться, но едва удалось выкинуть из головы
телефонный голос преуспевшего фирмача, как в мозг тут же
просочился вопрос:

…Пятого сентября около одиннадцати вечера внезапно,
без видимых причин умерли два человека. Но ограничилось
ли дело двумя?

Если нет, если еще обнаружатся подобные происшествия,
то вероятность случайного совпадения будет стремиться к
нулю. Асакава решил поднять подшивки газет за начало сен-
тября. Специфика работы заставляла его дотошно просмат-
ривать газеты, но в статьях социальной тематики он, как пра-
вило, прочитывал только «шапки» и запросто мог чтото упу-
стить. Уж чтонибудь, да отыщется – должно отыскаться. По-
чемуто он был в этом уверен. Ему даже мерещился странный
заголовок, увиденный в газете как раз месяц назад, гдето в
уголке страницы, среди прочих социальных статей. Вспом-



 
 
 

нилось только место: кажется, слева внизу… Прочитав его
тогда, он еще подумал «Ого!», но тут его зачемто позвали, он
оглянулся на голос и в общей суете забыл дочитать заметку.

Асакава начал с утренних газет за шестое сентября. Он не
сомневался, что найдет зацепку, и читал с азартом подрост-
ка, ищущего сокровища. В полутьме архива даже от про-
стого чтения газет испытываешь больший душевный подъ-
ём, чем от скучных мещанских интервью. Чем носиться сна-
ружи, пересекаясь с разными людьми, Асакава предпочитал
работать с материалами.

Так, теперь седьмое, вечер… Заметка была как раз там,
где и он предполагал ее найти. Прижатая статьей о морской
аварии с 39 жертвами, она была еще незаметнее, чем пом-
нилось. Ничего странного, что тогда он ее пропустил. Сняв
очки в серебристой оправе, Асакава приблизил лицо к стра-
нице, и читал, стараясь не пропустить ни единого слова, ни
единой буквы…

Юноша и девушка, погибшие при загадочных обстоятель-
ствах, обнаружены в кабине арендованного автомобиля

7 сентября около 6 часов вечера, в г. Ёкосука, на пусты-
ре, прилегающем к префектуральной автомагистрали Асина,
водитель проезжавшего мимо легкого грузовика обнаружил
легковую автомашину, на передних сидениях которой нахо-
дились трупы молодых мужчины и женщины. О случившем-
ся водитель сообщил в городское полицейское управление
Ёкосука.



 
 
 

По номеру машины было установлено, что труп мужчи-
ны принадлежал 19летнему слушателю абитуриентских кур-
сов рна Сибуя столичного округа Токио, а труп женщины
–  17летней ученице частной школы повышенной ступени
рна Исого г. Иокогама. Автомобиль был взят пострадавшим
напрокат в Сибуя за два дня до происшествия.

В момент обнаружения машина была замкнута с включен-
ным зажиганием. Предположительное время смерти – ночь
на 5 сентября. Поскольку окна автомобиля были задраены,
предполагалась, что пострадавшие уснули и умерли от недо-
статка кислорода, однако допускается возможность отравле-
ния, и делать окончательный вывод о причинах смерти было
бы преждевременно. Версия об убийстве на данный момент
исключается.

Больше ничего не сообщалось, но Асакаве и этого было
вполне достаточно. Вопервых, умершая школьница была то-
го же возраста, что и его племянница Тиэко, и тоже училась в
частной старшей школе в Иокогама. Вовторых, парень, взяв-
ший напрокат машину, как и тот мотоциклист, был 19ти лет
и ходил на те же самые подготовительные курсы. Предпо-
лагаемое время смерти практически идентично. И причины
смерти, как и в первом случае, не ясны.

Налицо общие для всех четырех смертей обстоятельства.
Теперь не потребуется много времени, чтобы доказать их
очевидное сходство. Что ни говори, а по работе Асакава был
вхож в издательства крупных газет и недостатка в информа-



 
 
 

ции не испытывал. Сняв ксерокопию со статьи, он вернулся
на секунду в редакцию. Он чувствовал себя так, словно на-
пал на небывалую золотую жилу, ноги несли сами, и он еле
дождался лифта.

Пресс-клуб мэрии Ёкосука.
Ёсино сидел за своим столом и строчил рукопись. Если бы

не пробки на хайвеях, из токийского головного издательства
сюда можно добраться всего за час. Асакава тихонько подо-
шел сзади.

– Привет!
С Ёсино они не виделись полгода.
– О! Асакава, ты что ли! Каким ветром? Садись, садись! –

Ёсино придвинул свободный стул.
Заросший бородой по самые глаза, Ёсино выглядит слег-

ка пугающе, хотя на самом деле – человек исключительно
душевный.

– Ну что, как? Работыто хватает?
– Да… Есть маленько.
Раньше Ёсино работал в департаменте гуманитарных про-

блем вместе с Асакавой и был на три года старше его. Зна-
чит, сейчас ему тридцать пять.

– А я, понимаешь, зашел в отдел информации, а мне го-
ворят, что ты тут… обитаешь.

– Нуу, ято думал, ты мне специально чего интересненько-
го подбросишь!..

Асакава протянул копию заметки. Ёсино неожиданно дол-



 
 
 

го вчитывался в нее. Вроде бы сам писал, должен и так знать,
что там, а гляди: читает, прямо каждым нервом; про арахис
свой любимый забыл – ко рту поднес, так и сидит. Ага, за-
жевал… А статью свою как будто там, в желудке у себя, мед-
ленно вместе с орехами переваривает.

– Чтото не так в статье, или… – он вдруг заговорил се-
рьезно.

– Да нет, я просто тебя поподробнее расспросить хотел.
Ёсино поднялся с места.
– Пойдемка, чайку попьем…
– У тебя со временем как?…
– Да ладно, мне самому интересно.
Рядом с мэрией как раз есть приличное маленькое кафе,

где кофе дают всего за 200 иен.
Ёсино уселся за столик и обернулся к стойке.
– Два кофе!
И тут же вплотную придвинулся к Асакаве и заговорил:
– Короче, такое дело. Я уже двенадцать лет вкалываю по

гуманитарной части, и с чем только мне работать не прихо-
дилось! Но вот это… Знаешь, честно говоря, впервые, – он
отхлебнул воды и продолжал. – Слышь, Асакава, давай, услу-
га за услугу, а? Тыто какого рожна в это полез?

Раскрывать все карты пока не стоит. Асакава не слишком
хотел делиться сенсацией. Ёсино – парень не промах: ему
только дай – сразу же сам все и оприходует. Пришлось при-
врать.



 
 
 

– Да нет, ничего особенного. Просто племянница моя, Ти-
эко, с девчонкой той дружила. Вот и спрашивает, что, да как,
да почему. Вот, я к тебе и…

Отговорка, конечно, детсадовская. Асакава ожидал, что
Ёсино начнет подозрительно сверкать глазами, но тот лишь
побледнел и слегка отстранился.

– Правда?
– Ага. Сам понимаешь, школьники – они же такие. Им бы

по умершим друзьям горевать, так ведь нет – смерть, видите
ли, странная была, и то, и сё… Просто спасу нет. Уж будь
другом, расскажи, как было дело.

– Ну, а что ты, собственно, хочешь знать?
– Причины смертито потом выяснили?
Ёсино кивнул.
– Мм, как сказать… То есть, что это внезапная остановка

сердца, всем понятно, но почему это произошло, никто тол-
ком объяснить не может.

– А версия убийства? Удушение или чтото в этом роде.
– Немыслимо. На шее никаких кровоподтеков.
– Яд?…
– Вскрытие ничего такого не обнаружило. Реакция нуле-

вая.
– Выходит, это дело еще не раскры…
– Что ты несешь! Там и раскрыватьто нечего. Раз убий-

ства нет, то юридически и «дела» никакого нет. Смерть от
болезни или там… гибель при аварии – нечастный случай и



 
 
 

не больше. Расследования, разумеется, тоже никто вести не
будет, – Ёсино откинулся на спинку стула и говорил както
холодно, даже зло.

– А почему имена не сообщают?
– Несовершеннолетние, мол… Но вообщето, сдается мне,

что, то ли боятся они чего, то ли сомневаются.
Ёсино вдруг вспомнил чтото, ухмыльнулся и подался впе-

ред.
– У парня, видишь ли, джинсы и плавки были до колен

спущены. И девка без трусов.
– То бишь, они как раз «занимались»?
–  Не занимались, но собирались! Как раз, вотвот уже

самый сенокос, и вдруг – бац!  – Ёсино хлопнул в ладо-
ши, – Чтото произошло.

Что ни говори, занимательная манера рассказывать.
– Слушай, Асакава, не темни, выкладывай. Ты же явно по

этому делу чтото раскопал! Да не скажу я никому! И матери-
ал перетягивать у тебя не буду. Просто интересно мне, и все.

Асакава не проронил ни слова.
– Ну, ну! Не томи. Ну, паажаалста…
А может… Ну, нет! Пока лучше не говорить. Хотя и ложь

тоже не пройдет.
– Извини, старик. Подожди немного. Я пока и сам толком

ничего не знаю. Дня через дватри все расскажу. Обещаю.
Лицо Ёсино выражало полную безнадежность.
– Ага, вот так всегда. Ладноладно.



 
 
 

Асакава посмотрел на него вопрошающим взглядом. Да-
вая понять, что желал бы услышать продолжение.

В любом случае, чтото произошло, иначе и быть не могло.
Ну, не могут парень с девчонкой перед самым трахом вдруг
ни с того ни с сего взять и задохнуться. Такого даже в анек-
дотах не бывает. Думали сначала, что начал действовать яд,
который они заранее выпили, но ведь реакциито нет! Строго
говоря, есть и такие яды, которые реакции не дают, но чтобы
такие штуки школьникам достать… Маловероятно.

Ёсино вспомнил место происшествия. Он сам там был и
помнил все достаточно отчетливо. От Асина на гору Оку-
суяма поднимался проселок, а к нему примыкал пустырь,
со всех сторон окруженный деревьями. Там и стоял автомо-
биль, задние огни которого были едва заметны с проезжаю-
щих машин. Нетрудно предположить, зачем парень свернул
именно туда. Ночью по дороге практически никто не ездит,
листья деревьев, облепивших склон – отличное прикрытие,
так что для малообеспеченных пар – сексодром, лучше не
придумаешь.

– Вот. Позы были странные: парню голову зажало между
рулем и боковым стеклом, а девчонке – вообще между две-
рью и сиденьем. Я своими глазами видел, как трупы из ма-
шины вытаскивали. Двери с двух сторон открыли, а они так в
разные стороны и кувыркнулись. Как будто в момент смерти
их какаято сила выдавливала наружу, и продолжала давить
еще часов тридцать, пока их не нашли. Полицейские только



 
 
 

двери приоткрыли, и трупы как из пушки вышибло. А ма-
шинато – двудверка, и так сделана, что если ключ в салоне
оставить, то снаружи не запереть. Соображаешь? Они же там
как в крепости были: ключ зажигания воткнут, двери изнут-
ри заперты… Снаружи их вряд ли чтото могло застигнуть. А
знаешь, какие лица у них были? Перекошены до неузнавае-
мости, как будто они от ужаса ополоумели.

Ёсино тяжело вздохнул.
– Сам подумай. Допустим, вылез из леса страшный зверю-

га. От страха они должны, по идее, друг к другу прильнуть.
Ну, парень, может и не станет, но уж женщинато всяко к
мужику прижмется. Какникак, влюбленная пара. А тут что?
Они в двери спинами прямо вросли, как будто хоть на мил-
лиметр, но подальше друг от друга убежать хотели.

Он беспомощно развел руками.
– Так что, в томто и беда, что ни черта тут не понятно.

Не случись кораблекрушения в окрестностях Ёкосука, за-
метка получилась бы гораздо увесистей. Неплохая бы вы-
шла игрушка для рядового читателя – настоящий ребус. И
все же… все же. Настораживала странная атмосфера, погло-
тившая всех, кто был на месте происшествия, включая даже
криминалистов. Идиотское состояние: почти каждый видел
или слышал чтото подобное, и все об этом думают, и сло-
ва уже сами на язык лезут, но никто – ни один человек, вы-
сказать это вслух не отваживается. Ясно как день: не могут



 
 
 

двое подростков вместе умереть от разрыва сердца, да еще
секунда в секунду, но все потчуют себя этой медицинской
байкой, в которую сами же и не верят. Молчат не потому, что
не хотят быть поднятыми на смех за «ненаучность». Просто
каждый боится признаться себе, что скован тем же невооб-
разимым ужасом. Уж лучше тогда прятаться за научными
выкладками, которые, хоть и трещат по швам, но худобедно
чтото объясняют.

И Асакава, и Ёсино спиной чувствовали неприятный хо-
лодок. Думали об одном и том же, некоторое время молча-
ли, понимая, что терзаемы одним и тем же предчувствием:
это – еще не конец, с этого все только начинается! Можно
обладать тысячью ученых степеней, но человек по природе
своей всегда верил и будет верить в существование чегото,
не поддающегося рациональному объяснению.

– Кстати, а когда их нашли, где они держали руки? – как
бы вдруг поинтересовался Асакава.

– У головы… Нет, скорей даже обеими руками закрывали
лицо.

– А волосы? Волосы на голове не рвали? – спросил Аса-
кава, потянув себя за шевелюру.

– Чего?
– В смысле… ну, может они в голову себе вцеплялись, во-

лосы вырывали…
– Да нет, ничего такого вроде не припомню. – Понятно.

А имена и адреса тех двоих нельзя получить какнибудь? –



 
 
 

Отчего же… можно. Но смотри, ты обещал!
Удостоверившись, что Асакава засмеялся и кивнул, Ёси-

но поднялся изза стола. Стол дрогнул, кофе выплеснулся на
блюдце. В течение всего разговора Ёсино так к нему и не
притронулся.
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Асакава собирался выкроить время на работе, чтобы изу-
чить круг общения умерших четверых, да не тутто было: ра-
боты оказалось невпроворот, и найти время никак не удава-
лось. Так, в беготне незаметно пролетела неделя, а за ней
и месяц. Август с его парилкой и дождями, полетнему жар-
кий сентябрь постепенно превращались в обрывки воспоми-
наний, теснимые вступающей в свои права осенью. Изредка
заглядывая в газеты, Асакава до сих пор не встретил ниче-
го, что могло бы его заинтересовать в связи с происшедшим.
Может быть, он просто не замечал, а тем временем гдето про-
должали происходить такие же страшные события? Как бы
то ни было, те четыре смерти все чаще казались ему случай-
ными и никак меж собой не связанными. Ёсино он так и не
видел с тех пор, хотя тот, скорее всего, уже и сам все забыл.
Иначе наверняка бы вышел на связь.

Когда Асакава чувствовал, что интерес к происшествию
угасает, он доставал из кармана четыре небольшие карточ-
ки, чтобы снова оживить воспоминания и еще раз удостове-
риться, что все это не могло быть простой случайностью. На
карточках, под именами и адресами четырех человек были
отведены поля, чтобы подробно записывать все данные, ко-
торые удавалось по ним собрать: как жили, что делали в ав-
густесентябре и т. д.



 
 
 

Объект 1
Тиэко Оиси (ж., 17), род. 21.10.1972
Частная женская гимназия Кэйсэй, 3 класс
Адрес: Иокогама, Накаку, Хонмокумотомати 17
Обстоятельства смерти: 5/IX, ок. 11 веч., дома, в отсут-

ствие родителей
Причина смерти: острая сердечная недостаточность

Объект 2
Сюити Ивата (м.,19), род. 26.05.1971
Подготовительные курсы Эйсин, 1 семестр.
Адрес: Токио, Синагаваку, Наканобу 1523
Обстоятельства смерти: 5/1Х, 10:47 веч., при падении с мо-

тоцикла на перекрестке у вокзала Синагава.
Причина смерти: сердечный приступ

Объект 3
Ёко Цудзи (ж., 17), род. 12.01.1973
Частная женская гимназия Кэйсэй, 3 класс
Адрес: Иокогама, Исогоку, Мори 519
Обстоятельства смерти: Ночью с 5 на 6/IX, в машине, за-

паркованной у преф. дороги у подножья г. Окусуяма
Причина смерти: острая сердечная недостаточность

Объект 4



 
 
 

Такэхико Номи (м.,19), род. 4.12.1970
Подготовительные курсы Эйсин, 2 семестр
Адрес: Токио, Сибуяку, Уэхара 1104
Обстоятельства смерти: Ночью с 5 на 6/IX, в машине, за-

паркованной у преф. дороги у подножья г. Окусуяма
Причина смерти: острая сердечная недостаточность

То, что Тиэко Оиси и Ёко Цудзи ходили в одну школу,
а Такэхико Номи и Сюити Ивата учились на одних курсах
и были приятелями, подтверждалось всеми опрошенными,
хотя и так было совершенно очевидно. Такэхико и Ёко мог-
ли и не быть влюбленной парой, но во всяком случае хорошо
знали друг друга, доколе уж отправились на машине за город
поразвлечься. Да и среди одноклассников Ёко ходил слух,
что она дружит со студентом из Токио. Не совсем ясно было
только, когда и как они познакомились. Естественно, напра-
шивался вопрос, а не было ли чегонибудь между Тиэко Ои-
си и Сюити Иватой, но так и не удалось обнаружить ничего,
что хотя бы косвенно это подтверждало. Возможно, они и не
знали друг друга ранее. Но что тогда могло связывать всех
четверых? Слишком уж близки были их отношения, чтобы
таинственное нечто случайно выбрало их своими жертвами.
Например, их могли убить, чтобы не допустить разглашения
какойто тайны… Асакава попытался придумать чтонибудь
понаучнее. «Ну, скажем, однажды они вместе заразились ка-
кимто вирусом, поражающим сердце… Ой, ой, напридумы-



 
 
 

вал! Ты вообще когданибудь слышал, чтобы вирусы вызыва-
ли сердечную недостаточность?»

«Вирусы, вирусы…» – бормотал Асакава, поднимаясь по
лестнице. Всетаки, первоочередная задача сейчас – найти
научное объяснение. Так что, версию с вызывающим ин-
фаркт вирусом пока, наверное, стоит принять за рабочую.
Допустим, нет никакого вируса, и что тогда? Нет уж, чем но-
сится с параномальной ерундой, лучше придумать чтото ма-
ломальски рациональное, тогда хоть не засмеют. Даже если
такой вирус на Земле еще неизвестен, он вполне мог быть
занесен совсем недавно из космоса, скажем… в метеорите.
Опятьтаки, нельзя отрицать и возможность утечки некоего
бактериологического оружия.

Пожалуй, это уже чтото. Пока поработаем с «вирусной»
версией. Хотя и с ней, конечно, еще остается ряд нерешен-
ных вопросов. Почему, например, все четверо умерли с вы-
ражением крайнего удивления на лице? Или почему Ёко
Цудзи и Такэхико Номи, будучи в машине, изо всех сил пы-
тались отодвинуться друг от друга? И почему результаты
вскрытия ничего не проясняют? В принципе, на этот, третий
вопрос, самый простой ответ дает вариант с утечкой биоло-
гического оружия: просто запретили разглашать, вот и все.

Так, идем дальше: с того времени пострадавших не было,
а стало быть, очевидно, что данный вирус воздушным путем
не передается. То есть, либо это переносится через кровь,
как при СПИДе, либо для заражения требуются какието осо-



 
 
 

бые условия. И, самое любопытное, где все четверо умудри-
лись эту заразу одновременно подцепить. Придется еще раз
прошерстить все, что мы знаем об их перемещениях в авгу-
стесентябре, и выяснить, где и когда они могли быть вместе.
Если свидетелям вежливо предложили заткнуться, то вытя-
нуть информацию из них будет нелегко. А если окажется,
что тайну знали только четверо и не посвятили в нее никого
– ни родителей, ни друзей – то тут, конечно, уже никто не
поможет. И все же, наверняка должно быть нечто, что гдето
и когдато свело их вместе…

Сев за компьютер, Асакава на время выкинул из головы
историю с вирусами, достал конспект и магнитную кассету с
последним интервью и резво принялся за верстку материала.
Статью надо было закончить в течение дня. Завтра, в вос-
кресенье, вместе с женой Сидзукой они решили навестить
невестку – Ёсими Оиси. На самом деле Асакава хотел свои-
ми глазами увидеть место, где умерла Тиэко, и, что называ-
ется, «понюхать воздух». Естественно, Сидзука тут же согла-
силась ехать с ним, дабы выполнить долг сочувствия и хоть
както успокоить сестру, потерявшую единственную дочь, но
об истинной цели визита, разумеется, не догадывалась.

По ходу набрасывая в уме пока еще смутные контуры бу-
дущей статьи, Асакава застучал по клавишам.
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Сидзука, жена Асакавы, виделась со своими родителями
впервые за последний месяц. С тех пор, как умерла Тиэко,
они каждый выходной приезжали из Асикага в столицу и
проводили время с ее сестрой, разделяя с ней боль утраты.
Сидзука об этом только сегодня. Невыносимо больно было
видеть лица родителей, еще больше постаревших от охва-
тившего их горя. Раньше внуков у них было трое. У Ёсими
– старшей дочери, была Тиэко. Средняя дочь Норико роди-
ла сына Кэнъити. У Асакавы и Сидзуки родилась дочка Ёко.
По одному внуку от каждой дочери – не сказать, что и мно-
го. Всякий раз, встречаясь с первой своей внучкой, родители
неизменно расплывались в улыбке, и нянчились с ней в свое
удовольствие. Родители Сидзуки едва ли не тяжелее пережи-
вали смерть внучки, чем сестра с мужем; горе их прямотаки
подкосило. Неужели внуки так много значат для людей?…

Сидзука, которой едва стукнуло тридцать, всеми силами
пыталась осознать горе сестры, представляя, что значит по-
терять собственного ребенка. Но, как бы то ни было, ее доч-
ке Ёко едва исполнилось полгода, и неуместно было сравни-
вать ее с Тиэко, умершей в 17 лет. Сидзука не могла даже
представить себе, насколько все эти годы могли углубить ро-
дительские чувства.

Около трех часов дня родители начали потихоньку со-



 
 
 

бираться домой в  Асикага. Сидзука диву давалась: с  чего
это вдруг ее муж, постоянно ссылающийся на занятость, сам
предложил навестить невестку, которую, к тому же, мало
знал. А ведь даже на похоронах не показался, у него, мол, «с
рукописью сроки поджимают». А гляди ж ты: время к ужи-
ну, а он о возвращении и не заикается. Тиэко ему, почитай,
дальняя родственница, и виделисьто они всегоничего, каза-
лось бы… Ни о чем особенно не говорили, так что ему бы
соболезнования выразить, да и раскланяться.

– Ну что, мы наверное уже… – прошептала Сидзука Аса-
каве, потрепав его по коленке.

– Смотри, вон Ёко у нас совсем сморилась. Может, лучше
ее здесь уложить?

Дочку они взяли с собой. После обеда она обычно спит –
вот и клюет носом. Но если ее положить, то придется здесь
пробыть еще часа два, не меньше.

– Что же, она в поезде не поспит? – пробурчала Сидзука.
– Да ну, я уже однажды вкушал это удовольствие. Нет уж,

спасибочки.
Когда Ёко засыпает в полном вагоне, то разваливается так,

что ее совершенно невозможно держать. Рукиноги раски-
дает, а уж если заорет, вообще стыда не оберешься. А ши-
петь на нее – только масла в огонь подливать, так что луч-
ше уж спокойно дать ей поспать, если есть на то возмож-
ность. Иначе придется Асакаве сидеть в поезде, ловя косые
взгляды пассажиров, и многозначительно демонстрировать



 
 
 

горестную физиономию, дескать, «вамто ладно, а намто ка-
ково». Да и Сидзука наверняка не хотела бы любоваться ви-
дом играющего желваками супруга.

– Ну, смотри. Тебе видней.
– А то ж! Вот, давай ее на втором этаже и пристроим. Ёко

с полузакрытыми глазами сидела у мамы на коленях.
– Давай, я ее уложу, – предложил Асакава, погладив дочку

по щеке.
Что ни говори, а из уст мужа, никогда особо не отличав-

шегося заботой о детях, эти слова звучали по меньшей мере
странно. Или это он так проникся горем потерявших дочь
родителей, что вдруг себе изменил?…

– Да что с тобой? Чтото ты мне не нравишься сегодня…
– Все нормально. Она сразу уснет. Не бойся, я все сделаю.
Сидзука передала дочь Асакаве.
– Ладно, давай. Почаще бы ты так, вообще бы было заме-

чательно…
Переходя от мамы в руки отца, Ёко на секунду встрепе-

нулась, но тут же заснула, не успев даже запищать. Асакава
с дочерью на руках поднялся по лестнице. На втором этаже
было три комнаты: две японского стиля и одна европейская,
где раньше жила Тиэко. Дочь он уложил на татами в южной
комнате, укутав в одеяло. Ёко уже вовсю спала, забавно по-
сапывая, и убаюкивать ее было незачем. Асакава вышел в
коридор, взглянул, не идет ли кто по лестнице, и проскольз-
нул в комнату слева. Неприятно, конечно, ворошить част-



 
 
 

ную жизнь уже умершего человека, что и говорить. Сколь-
ко раз приходилось упрекать себя за это. Но, чтобы достичь
большой цели, чтобы остановить большее зло, приходится
грешить по мелочам. И, что самое противное, всегда подго-
няешь под все какуюто концепцию, чтобы придать системе
сделок с совестью праведный вид. Он искал самооправдание:
«Я же не для статьи, мне же только надо выяснить, когда и
где эти четверо оказались вместе… Так что, извините, мы на
минутку!»

Асакава выдвинул ящик стола. Письменные принадлеж-
ности, обычные для школьницы. Только разложены потря-
сающе аккуратно. Три фотографии, коробочка для мелочей,
бумага, блокнот, швейный набор. Может быть, после смерти
дочери родители успели прибраться? Вроде бы нет, не похо-
же. Видимо, она сама обожала порядок. Дневник бы какой
найти, чтобы все черным по белому: «Ёко Цудзи, Такэхико
Номи, Сюити Ивата и я, вчетвером остановились тамто и то-
гдато». Да, не плохо бы… Асакава наобум взял с книжной
полки тетрадь, пробежал глазами по страницам. Из глуби-
ны ящика вытащил другую, гораздо более смахивающую на
девичий дневник. Первые несколько страниц заполнены для
проформы, все даты уже довольно старые. В ярком пласти-
ковом ящике на краю стола вместо книг – маленькая туалет-
ная шкатулка в мелкий цветочек. Внутри россыпь дешевой
бижутерии. Сережки почти все растеряны, немногие можно
собрать по парам. Карманная расческа, несколько волосков



 
 
 

запутались в зубьях.
У школьниц есть свой специфический запах, который сра-

зу почувствовался, стоило только открыть встроенный в сте-
ну платяной шкаф. Разноцветные платья и юбки висят плот-
ными рядами. Родители, похоже, еще не решили, что де-
лать со всей этой одеждой, еще хранящей запах их доче-
ри. Асакава прислушался к звукам снизу. Если его застанут
здесь, да за таким занятием – вот будет номер! Ходьбы вро-
де нет, Сидзука разговаривает с сестрой. Тщательно, по од-
ному, Асакава прощупал карманы. Носовой платок, обры-
вок билета в кино, пластик жевательной резинки, дальше…
Дамская сумочка, внутри салфетки, футляр для проездных
билетов. А в нем что? Проездной на метро от Яманотэ до
Цуруми, школьное удостоверение, какаято карточка, на ней
имя. Юки Нонояма, или чтото в этом роде, редкое написа-
ние. Может быть, «Юуки» …мм, навскидку не прочитаешь.
Вот и гадай теперь, женщина это или мужчина. И что вообще
эта карточка делает в кармане школьницы. Шаги по лестни-
це. Он быстро сунул карточку себе в карман, вернул на ме-
сто футляр с проездными билетами и закрыл дверцу шкафа.
Хозяйка была уже почти у дверей.

– Ого, у вас и на втором этаже туалет есть? – нарочито
удивленно завертел головой Асакава.

– Ну, как дочка, уснула?
– Да, конечно, спасибо большое. Вы уж извините, что мы

тут…



 
 
 

– Что вы, что вы, будьте как дома.
Ёсими слегка склонила голову и, сложив руки на поясе

кимоно, прошла в комнату. В туалете Асакава вытащил из
кармана карточку. В самом верху значилось: Клуб «Тихооке-
анские курорты». Членское удостоверение. Ниже было напи-
сано имя Нонояма, членский номер и срок действия билета.
На обороте – условия членства из нескольких пунктов, на-
звание и адрес компании.

АО «Тихоокеанские курорты»
Токио, Тиёдаку, Кодзимати 35.
Тел. (03)2614922

Скорей всего, Тиэко получила эту карточку непосред-
ственно из рук владельца, если, конечно, не стащила у кого-
то или случайно не подобрала. Но зачем? Разумеется, чтобы
попасть на один из этих «Тихоокеанских курортов». Но во-
прос в том, куда именно и когда.

Из дома звонить не стоит. Асакава вышел на улицу «за си-
гаретами» и побежал к ближайшему таксофону, набрал но-
мер.

–  Компания «Тихоокеанские курорты»,  – отозвался в
трубке молодой женский голос.

– Ээ, я бы хотел узнать, где можно воспользоваться член-
ским удостоверением вашего клуба…

Женщина медлила с ответом: наверняка у них турбаз
столько, что сразу все не назовешь.

– Ну, скажем, если я хочу на день выбраться из Токио,



 
 
 

куда лучше поехать? – уточнил Асакава.
Вряд ли они вчетвером могли отсутствовать дома трое-

четверо суток – это было бы слишком заметно. Доколе же
следствие ничего такого не выявило, значит, уезжали они на
день, не больше. Тогда можно запросто отпроситься у роди-
телей «переночевать у подруги».

– В МинамиХаконэ вы можете воспользоваться туристи-
ческим комплексом «Пасифик Ленд», – поконторски сухо
ответил женский голос.

– А поподробнее, для каких видов досуга он предназна-
чен?

– Например теннис, гольф. Есть открытые спортплощад-
ки, бассейн.

– А остановиться там можно?
– Конечно, есть гостиница. Можно снять отдельный до-

мик. Если вы не возражаете, мы можем выслать вам буклет.
– Да, буду очень признателен, – Асакава вовсю изображал

заинтересованного клиента, чтобы полюбовно выудить по-
больше информации.

–  Скажите, пожалуйста, а без членского удостоверения
там можно остановиться?

– Да, но проживание будет за отдельную оплату.
– Понятно. Тогда, будьте добры, подскажите мне номер

этого туркомплекса. Я хотел бы туда съездить и посмотреть
все на месте.

– Вы можете подать заявку нам, и мы сами все оформим.



 
 
 

– Нетнет, спасибо. Мало ли, буду проезжать мимо, и ре-
шу заехать туда, так что… Короче, дайте мне телефонный
номер.

– Одну минуту, пожалуйста.
Асакава воспользовался этой минутой, чтобы достать

блокнот.
– Записываете? – спросил вернувшийся женский голос и

продиктовал два одиннадцатизначных номера, с необычно
длинным кодом межгорода. Асакава быстро записывал.

– Да, и на всякий случай. Какиенибудь еще базы отдыха
есть?

– Есть на озере Хамана, и еще в префектуре Миэ – там
есть маленький городок Хамадзима, где находится примерно
такая же комплексная база отдыха.

Нет, далеко! Для школьников или студентов это была бы
слишком дорогостоящая поездка.

– Действительно, базы стоят на тихоокеанском берегу. На-
до же, все соответствует названию!

Телефонистка тут же начала тараторить, какие прелести
и золотые горы ожидают каждого, вступившего в клуб «Ти-
хоокеанские курорты». Асакава некоторое время терпеливо
слушал, но, в конце концов, прервал ее тираду.

– Все ясно. Подробности прочитаю в буклете. Вышлите
его, пожалуйста, вот по такому адресу…

Он назвал свой адрес и положил трубку. Слушая телефо-
нистку, он и вправду начал подумывать, что неплохо бы вы-



 
 
 

кроить день и вступитьтаки в вышеуказанный клуб. С того
времени, как уснула Ёко, прошел час, родители уже уехали
в Асикага, а Сидзука гремела тарелками в раковине на кух-
не, оставив сестру с ее мыслями.

Асакава взялся ей помогать и героически таскал посуду
из гостиной.

– Слушай, ты сегодня правда какойто не такой… – сказа-
ла Сидзука, не отрываясь от мытья посуды, – Ёко спать укла-
дывать кинулся, на кухне со мной возишься. Что это на тебя
напало? Просто чудо, а не муж – всегда бы так.

Меньше всего Асакава хотел, чтобы ему мешали думать,
и был бы крайне рад, если бы жена на некоторое время стала
живой иллюстрацией собственного имени. Лучший способ
заткнуть ей рот – просто не отвечать.

– Кстати говоря, ты когда Ёко укладывал, памперс ей на-
дел? А то не хватало еще, чтобы она в гостях циновки замо-
чила.

Не реагируя на вопрос, он молча разглядывал стены на
кухне. Тиэко умерла здесь. Говорят, на полу были осколки
стекла и разлита кола. Вероятнее всего, когда она доставала
бутылку из холодильника, сработал тот самый злополучный
вирус. Асакава открыл дверцу холодильника и, пытаясь вос-
произвести сцену смерти, стал пить из воображаемого ста-
кана.

– Ой, ты чего!?



 
 
 

Жена застыла с открытым ртом. Асакава продолжал. Не
прекращая «пить», медленно обернулся назад, и его взгляд
уперся в стеклянную дверь между кухней и гостиной. В ней
отражалась лампа дневного света, висящая над раковиной.
Снаружи было еще светло, в гостиной горел свет, а из кух-
ни в стекле отражалась только лампа, но не лица людей. Ес-
ли предположить, что в ту ночь, когда здесь стояла Тиэко, в
кухне горел свет, а по ту сторону двери было темно, то полу-
чается, что… Именно! Дверь превращалась в зеркало и от-
лично отражала все, что было на кухне. Ему на секунду по-
казалось, что дверь, как видеопленка, сохранила в себе все,
что случилось. Удивительная вещь – стекло. Простая игра
света и тени то придает ему прозрачность, то превращает в
зеркало. Асакава вплотную приблизил лицо к стеклу.

Едва Сидзука коснулась его спины, как сверху раздался
детский плач. Проснулась Ёко.

– Ёко проснулась, лапочка!
Почемуто показалось, что Ёко плачет неестественно

громко, гораздо громче, чем обычно, когда просыпается сре-
ди ночи. Сидзука обтерла мокрые руки полотенцем и, взвол-
нованная, побежала наверх. Вместо нее в кухню вошла Ёси-
ми. Асакава протянул ей карточку.

Вот, возле пианино валялась, – сказал он как ни в чем не
бывало и ждал реакции.

– Странно. Откуда это здесь? – недоумевая, покачала го-
ловой Ёсими.



 
 
 

– Может, это ктонибудь из друзей Тиэко?
– Но я и имени такого не слышала – Нонояма. Даже не

знаю, был ли у нее такой друг, – ответила Ёсими и, не скры-
вая удивления, посмотрела на Асакаву, – Айай, это же, на-
верное, чьято важная вещь. Боже мой, о чем только эта де-
вочка думала?… – у Ёсими явно комок подкатывал к горлу.
Асакава чувствовал, что даже самая мелочь будет во сто крат
усиливать ее грусть, и не решался спросить.

– А… может быть, Тиэко летом на турбазу с друзьями ез-
дила, или…

Ёсими только отрицательно покачала головой. Она дове-
ряла дочери. Соврать родителям и укатить кудато в компа-
нии с ночевкой, да еще перед самыми экзаменами Тиэко не
могла. На нее это не похоже. Асакава понимал чувства Ёси-
ми, и не хотел более касаться этой темы. Чтобы девочка на
пороге экзаменов, против воли родителей, взяла и поехала с
парнем отдыхать в отдельном домике на турбазе? Быть тако-
го не может. Наверняка сказала, что пошла готовить уроки
к подруге. Родители определенно ничего не знают.

– Давайте, я тогда сам разыщу хозяина и верну ему кар-
точку, хорошо?

Ёсими безмолвно кивнула и быстро вышла из кухни: ее
как раз позвал муж. Лишившийся единственной дочери отец
сидел на коленях перед новеньким буддийским алтарем, гля-
дел на стоящую там фотографию и как будто тихо говорил
с ней о чемто. Его голос был пугающе безмятежным, отчего



 
 
 

Асакава почувствовал себя прескверно. Наверное, в глубине
души тот все еще отвергает грубую реальность. Что ж, оста-
ется только молиться, чтобы эти люди сумели скорее опра-
виться от постигшего их горя.

Пока ясно одно: если бы этот Нонояма сам дал свою член-
скую карточку Тиэко, то, узнав о ее смерти, позвонил бы
родителям и попросил вернуть. Но Ёсими ничего не знает.
Вряд ли Нонояма забыл о карточке. Как и любой из членов
его семьи, заплатив немалые взносы и потеряв билет, нико-
гда не пустит все на самотек. Чем же тогда все это объяс-
нить? Асакава принялся размышлять: «Нонояма вполне мог
дать свое удостоверение комуто из оставшихся троих, то есть
Ивате, Цудзи или Номи. Но карточка могла какимто обра-
зом попасть к Тиэко и остаться у нее. После этого Нонояма
связывается с родителями того, кому дал карточку, те пыта-
ются ее найти, но не находят, и вот она здесь». Так что, ес-
ли попробовать связаться с семьями остальных погибших,
то вполне возможно, что удастся выйти и на Нонояму. И по-
звонить им лучше сегодня же вечером. А если не получит-
ся ничего выяснить, то, по всей вероятности, карточка не
имеет прямого отношения к делу. Но встретиться с Ноноя-
мой в любом случае не помешает. В крайнем случае, можно
попытаться найти его по членскому номеру «Тихоокеанских
курортов». Если обратиться непосредственно на фирму, там
вряд ли скажут его координаты, но дело мастера боится, и
всегда можно пустить в ход журналистские связи.



 
 
 

Асакаву ктото звал. Голос откудато издалека: «Кадзуюу-
ки!». Это был голос жены, перемежающийся с детским пла-
чем.

– Кадзуюки! Ну, где ты? Иди сюда скорее!
Асакава очнулся от раздумий. На мгновение он даже за-

был то, о чем думал. Плач Ёко действительно был странным,
и чем ближе, тем внятнее это ощущалось.

– Ну, что такое случилось? – недовольно спросил Асакава.
– С Ёко чтото неладно. Смотри, она обычно так не плачет.

Не заболела ли?
Асакава пощупал лоб дочери. Температуры вроде бы нет.

Ручки дрожат, и эта дрожь передается всему телу, так что
даже спинка подрагивает. Лицо покраснело, глаза плотно за-
жмурены.

– И долго она так?
– Так ведь никого рядом не было, когда она проснулась!
Ёко часто плачет, если просыпается в комнате одна, но

сразу же успокаивается, как только мама возьмет ее на руки.
Когда ребенок плачет, он всегда пытается чтото выразить, но
что означал этот ее плач? Все, что угодно, только не «при-
ласкайте меня». Маленькие ручки она крепко прижала к ли-
цу. Может быть, испугалась чегото? Да, наверняка. Она яв-
но напугана, и очень сильно. Ёко откинула головку и приот-
крытым кулачком как будто указывала на чтото перед собой.
Асакава поднял глаза: сантиметрах в тридцати от потолка на
столбе висела большая маска дьяволицы Хання. Так вот в



 
 
 

чем дело!
– Аа, смотри! – мотнул он подбородком в сторону маски.

Они одновременно посмотрели на лицо ведьмы, потом друг
на друга.

– Ты что же думаешь, она черта испугалась?
Асакава поднялся, снял со столба маску и положил на ши-

фоньер, так чтобы Ёко не могла ее заметить. Плач в ту же
секунду умолк.

– Вот оно что! Ёко, маленькая, ты у нас чертиков боишь-
ся! – Сидзука ласково потрепала щечки дочери. Разобрав-
шись в чем дело, она, кажется, успокоилась, чего нельзя бы-
ло сказать об Асакаве, которому вдруг почемуто захотелось
поскорее убраться из этой комнаты.

– Ну, хватит, пошли домой, – поторопил он жену…

Вечером, вернувшись домой от Оиси, Асакава по поряд-
ку обзвонил семьи Номи, Цудзи и Ивата. Нужно было выяс-
нить, не обращался ли ктолибо из знакомых их детей по по-
воду членского удостоверения. Последней подошла к теле-
фону мать Иваты и залпом выпалила: «Вы знаете, нам звонил
человек, который назвался старым школьным другом сына и
попросил вернуть ему членское удостоверение. Чтото, свя-
занное с курортами… Мы обыскали всю комнату, но так ни-
чего и не нашли. Даже неудобно перед человеком». От нее
Асакава узнал и телефон Ноноямы, которому тут же и по-
звонил.



 
 
 

Нонояма подтвердил, что в последнее воскресенье августа
действительно встретился с Иватой в Сибуя и дал ему на вре-
мя свое клубное удостоверение. Ивата говорил ему, что где-
то «подснял» себе подругушкольницу и собирается поехать
с ней куданибудь провести ночку.

– Ну да. Летние каникулы уже кончались, и, не порезвив-
шись вдоволь, о занятиях нечего было и думать…

– Чудакчеловек! Откуда у студентовподготовишек летние
каникулы? – засмеялся в ответ Нонояма.

Последнее воскресенье августа было 26 числа, и если уж
они куда то и поехали, то это было в один из дней 27го, 28го,
29го или 30го августа. С сентября, где бы ты ни учился, везде
начинается новый семестр.

Наверное, от долгого пребывания в гостях в незнакомом
доме, Ёко настолько устала, что сразу же отправилась спать
вместе с мамой. Изза двери спальни слышалось их дружное
посапывание. Девять часов вечера… Наконецто и у Асака-
вы появилось время отдохнуть и собраться с мыслями. Если
бы жена и дочь не спали, в тесной двухкомнатной квартире
деваться было бы некуда. Асакава достал из холодильника
бутылку пива, наполнил стакан. Зажмурился, смакуя терп-
кий вкус. Итак, находка членского удостоверения – большой
шаг вперед, это однозначно. То, что Сюити Ивата и трое его
друзей воспользовались базой отдыха «Тихоокеанских ку-
рортов» между 27 и 30 августа – весьма и весьма вероятно.
И, скорее всего, они сняли себе коттедж именно на турба-



 
 
 

зе «Пасифик Ленд» в МинамиХаконэ. Все остальные базы
значительно дальше от Токио, а чтобы студенты с их скуд-
ным бюджетом решили группой с шиком отдохнуть в отеле –
это уж совсем неправдоподобно. Самый естественный путь
для них – снять дешевый домик, воспользовавшись клубным
удостоверением. В таком случае все удовольствие обойдется
примерно в пять тысяч иен, то есть всегонавсего по тысяче
с хвостиком «с носа». Телефон турбазы был уже на руках.
Асакава положил перед собой блокнот. Позвонить в контор-
ку и спросить, не снимал ли ктонибудь домик для четверых
на имя Ноноямы, казалось бы, быстрее всего. Да только по
телефону никто ничего говорить не станет. Администраторы
там прекрасно обучены и, само собой, приватную информа-
цию о своих клиентах разглашать откажутся наотрез. Будь
ты хоть трижды корреспондент крупного издания, по теле-
фону администратор ничего не расскажет. «Тут первым де-
лом следует связаться с какойнибудь местной конторой, най-
ти юриста со связями, который сможет добиться разрешения
просмотреть журнал регистрации проживающих», – решил
для себя Асакава. В подобных случаях, единственные, кому
администратор обязан показывать документацию, это пред-
ставители полиции и адвокаты. Если Асакава представится
кемто из них, то сразу привлечет к себе внимание и поставит
под удар свою фирму. Так что, первонаперво следует проду-
мать наиболее безопасный путь. С другой стороны, все это
потребует времени – дня тричетыре, не меньше. Столько не



 
 
 

вытерпеть: хочется все знать уже сегодня и сейчас. Детек-
тивный азарт разобрал его уже настолько, что три дня каза-
лись непростительно долгим сроком. Что же, черт побери, за
всем этим кроется? Если совместная поездка этих четверых
на турбазу в МинамиХаконэ действительно окажется при-
чиной их таинственной гибели, то что же, собственно, там
случилось? Вирусы, вирусы… Для себя окрестив это «виру-
сом», он отлично понимал, что такое название – всего лишь
прикрытие, попытка противостоять мистическому, ирраци-
ональному нечто. Научный взгляд на паранормальные явле-
ния, в принципе, логически оправдан: нет смысла объяснять
непонятное непонятными же терминами. Все следует пере-
водить на естественный и понятный язык.

Ему вспомнился плач Ёко. Почему маска черта, увиден-
ная сегодня вечером, напугала ее до такой степени? По пути
домой, в поезде, он еще спросил у жены:

– Слушай, ты Ёко о чертях раньше рассказывала?
– То есть?
– Ну, картинки из книжек показывала, может быть, или

чтото еще. Давала ей понять, что черти – это страшно!
– Мм… Да нет.
На том разговор и оборвался. Сидзука не испытывала со-

мнений. Но Асакаве чтото не давало покоя. Чтобы так на-
пугать человека, нужно затронуть его глубинные инстинкты,
просто так страх не возникает. Человек издревле привык че-
гото бояться: грозы, урагана, зверей, вулканов. И еще темно-



 
 
 

ты… Когда звук грома начинает ассоциироваться с опасно-
стью молнии, ребенок начинает инстинктивно его бояться.
Но тут важно то, что гром – абсолютно реальная вещь. Это
очевидно. И вот здесь возникает вопрос! Черти – как быть с
ними? Возьми любой толковый словарь, и там понятие черта
трактуется как «мифическое чудовище», или же «дух умер-
шего». И если бояться черта только изза его страшного лица,
то по той же причине следует бояться и Годзиллу. Ёко одна-
жды увидела в витрине универмага его искусно сделанную
куклу. И никаких страхов. Какое там! Один живой интерес,
глаза горят – не оттащишь! Годзилла, как ни крути – абсо-
лютный вымысел. А что же Черт? Чисто японская выдум-
ка? Нет, ничего подобного, в Европе есть такой же персонаж.
Дьявол… Второй стакан пива показался пресным. Есть ли
еще чтонибудь, чего Ёко могла испугаться? Есть! Темнота.
Темноты она боится беспредельно. Если в комнате не горит
свет, в одиночку она туда ни ногой. И, кроме всего прочего,
тьма как антипод света существует совершенно определен-
но. Вот и сейчас Ёко, обнявшись с мамой, спит в абсолютно
темной комнате…



 
 
 

 
Глава II

Горное плато
 
 
1
 

11 октября, пятница
Дождь усиливался, и приходилось все время ускорять

«дворники». Погода в  Хаконэ изменчива: в  окрестностях
Одавара может быть ясно, но чем выше забираешься в горы,
тем влажнее становится воздух, и вблизи перевала Асакаву
неоднократно настигал проливной дождь и сильный ветер.
Днем еще можно худобедно выгадать погоду по виду обла-
ков, окутавших гору Хаконэяма, но с наступлением темноты
приходится смотреть лишь вперед, в разрываемый фарами
мрак, и только остановившись и выйдя из машины, вдруг за-
мечаешь, что кудато исчезли все звезды. Когда он садился на
поезд в Токио, на город только спускались сумерки. Когда
брал напрокат машину на вокзале Атами, луна то пряталась,
то выныривала изза облаков. А теперь редкие капли, блест-
ками выхватываемые из темноты светом фар, превратились
в стопроцентный ливень.

Электронные часы над спидометром показывали 19:32.
Асакава навскидку подсчитал, сколько времени потребова-



 
 
 

лось, чтобы добраться досюда. В поезд он сел в 17:16, в Ата-
ми прибыл в 18:07. Пройдя билетный контроль, пошел брать
машину и в 18:30 уже сидел за рулем. Потом купил в супер-
маркете пару упаковок лапши «Cup Noodle», маленькую бу-
тылку виски, и до семи часов мотался по улицам, пытаясь
выбраться из города, где сплошь и рядом одностороннее дви-
жение.

Прямо перед глазами возник вход в туннель, залитый яр-
кооранжевым светом. Сразу за этим тоннелем начинается
шоссе Нэккан, на котором должен быть указатель на «Па-
сифик Ленд». Стоило только въехать в туннель, прорезаю-
щий ущелье Танна, как тут же изменился звук разрезаемо-
го воздуха. Одновременно кожа на руках, переднее сиденье
– все в машине окрасилось в оранжевый цвет, вмиг утратив
влажную бледность, и теперь казалось бархатистым. Ни од-
ной машины навстречу; «дворники» впустую скребли по су-
хому стеклу, и Асакава отключил их. Надо полагать, к вось-
ми часам будем на месте… Дорога была сухая, но жать на газ
не хотелось совершенно. Асакава инстинктивно чувствовал
неладное и ехать туда не хотел.

Еще в 4:20 пополудни он сидел в издательстве и не сво-
дил глаз с жужжащего факсаппарата: из щели медленно вы-
ползал листок с ответом из департамента в  Атами. Ответ
должен был включать копию списка постояльцев коттеджей
с 27 по 30 августа. Пробежав глазами распечатку, Асакава
буквально запрыгал от радости. В списке были четыре зна-



 
 
 

комых имени. Нонояма, Тиэко Оиси, Ёко Цудзи, Такэхико
Номи. Все четверо в ночь с 29 на 30 августа остановились
в коттедже Б4. Под именем Ноноямы явно прятался Сюити
Ивата. Теперь было ясно, где и когда четверо были вместе.
В руках был точный адрес: НисиХаконэ, курорт «Пасифик
Ленд», коттедж Б4. До их таинственной смерти оставалась
ровно неделя.

Не сходя с места, Асакава схватился за телефон и набрал
номер администрации коттеджей. Нужно было во что бы то
ни стало забронировать на сегодняшний вечер корпус Б4.
Времени было предостаточно – главное только завтра в 11
утра успеть на заседание редколлегии.

«Надо ехать. Первым делом, посмотреть все самому…»
Его обуяло нетерпение. Что ждет его там, на месте? Даже

представить трудно…

Сразу за выходом из туннеля был турникет для оплаты,
Асакава протянул три стоиеновых монеты и спросил:

– Мне бы в «Пасифик Ленд» добраться, я правильно еду?
Перед выездом несколько раз просмотрел по карте, так

что и сам мог объяснить кому угодно, как проехать. Просто
вдруг показалось, что уже тысячу лет не видел живого че-
ловека, и захотелось хоть с кемнибудь перекинуться парой
слов.

– Дальше будет указатель, там поверните направо.
В руку скользнул листок квитанции. «При такой «загру-



 
 
 

женности» дороги одних контролеров содержать, и то на-
кладно», – подумал Асакава: «И сколько же он еще собира-
ется стоять в своей железной будке?…» Но проезжать поче-
муто не решался, и контролер уже начал косо поглядывать.
Изобразив на лице смущенную улыбку, Асакава нажал на пе-
даль.

Радость оттого, что нашлосьтаки место, общее для всех
четверых, за считанные часы улетучилась, как и не было. Че-
тыре человека остановились на ночь в деревянном коттедже
и ровно через неделю погибли. Их лица теперь плыли над
ресницами и, ехидно улыбаясь, нашептывали: «Еще не позд-
но, не поздно вернуться…» Ну уж нет, не дождетесь, мы уже
почти у цели! Журналистский азарт давал себя знать. Брать-
ся за расследование в одиночку было, прямо скажем, страш-
новато, но к кому еще тут обратишься за помощью? Можно,
конечно, попросить того же Ёсино – уж онто согласится без
вопросов, но доверять столь лакомый кусок человеку одной
с тобой профессии было бы неразумно. Здесь нужен ктото,
кто не будет совать нос куда не просят и вставлять палки в
колеса, а согласится вместе до конца распутывать дело… но
кто? Нельзя сказать, чтобы кандидатуры не было совсем: был
у него один знакомый, который взялся бы помогать из чи-
стого энтузиазма. Вдобавок, обладающий недюжинными по-
знаниями в нужной области. Университетский профессор-
почасовик с уймой свободного времени. Идеальный канди-
дат. Правда, большой оригинал, не лишенный своих «заско-



 
 
 

ков», и удастся ли их вытерпеть – другой вопрос.
Указатель на «Пасифик Ленд» стоял на пологом склоне.

Не неоновая надпись, а обычный белый фанерный щит с на-
малеванной черной надписью, на какоето мгновение мельк-
нувший в свете фар, так что немудрено и проглядеть, сто-
ит только на секунду отвлечься. Асакава свернул влево, на
проселок, идущий вверх через поля. Узковато для дороги на
элитный курорт – скорей можно подумать, что впереди ту-
пик. Изза крутых поворотов и полного отсутствия фонарей
приходилось все время подниматься на первой скорости.

Но дорога, как ни странно, тупиком не заканчивалась, а
все шла и шла вверх. Чем выше, тем чаще мелькали по обе-
им сторонам дачные домики на продажу. И вдруг, дорога
ни с того ни с сего изменилась, превратившись в шоссе дву-
стороннего движения, с отличным асфальтовым покрытием
и стильными фонарями по сторонам. «Надо же! – подумал
удивленно Асакава, – стоило въехать на территорию «Паси-
фик Ленда», как все тут же засверкало роскошью. А то, что
было до этого, как прикажете назвать? По бокам сплошная
кукуруза да тростник; дорога и без того узкая – а тут еще
стебли эти с обеих сторон свешиваются! Едешь, только и ду-
маешь, чтобы ни дай бог, изза поворота ктонибудь не выныр-
нул. Не дорога, а…»

По ту сторону широкой автостоянки виднелось трехэтаж-
ное здание – здешний информационный центр и ресторан.
Не долго думая, Асакава запарковал машину прямо перед



 
 
 

входом и направился в холл. Часы показывали ровно восемь
– все шло по намеченному графику. Откудато послышались
удары по мячу: «поннн, понн…». К зданию примыкал тен-
нисный корт на четыре площадки: в тускложелтом свете ма-
хали ракетками несколько мужчин и женщин. Как ни стран-
но, все четыре площадки были заняты. Вот уж чего не мог
понять Асакава, так это что могло заставить людей в начале
октября, в четверг, посреди недели, в восемь вечера тащить-
ся в такую даль, только чтобы поиграть в теннис. За кортом,
далекодалеко внизу мерцали ночными огнями Мисима и Ну-
мадзу. А еще дальше расстилалась черная как смоль гладь
бухты Тагоноура.

Ресторан был сразу напротив входа. Через стеклянную
стену было видно все, что творилось внутри. И было че-
му удивиться: несмотря на то, что ресторан закрывается в
восемь, зал почти наполовину заполнен народом. Семьи с
детьми, какието женские группы… Ну и ну! – подумал Аса-
кава, – Откуда же их столько понаехало? Чудеса! Неужели
они все сюда прикатили по той же дороге, что и я? Не ина-
че, тут еще какаянибудь дорога есть – пошире да посветлее.
Но нет, он точно помнил слова телефонистки, объяснявшей
дорогу до «Пасифик Ленда»: «Примерно посередине шоссе
Нэккан сверните налево, а дальше по горной дороге». Аса-
кава так и сделал. Стало быть, не может быть никакой дру-
гой дороги.

Понимая, что заказы уже не принимают, Асакава все же



 
 
 

прошел в ресторан. За широким, во всю стену, окном описы-
вал плавную дугу хорошо ухоженный газон, спускающийся в
сторону ночного города. Свет в зале, скорей всего, специаль-
но держали приглушенным, чтобы посетители могли насла-
диться прекрасной панорамой ночных огней. Асакава пой-
мал за локоть пробегавшего мимо официанта и спросил, как
дойти до коттеджей. – Вон по той дороге поверните направо,
дальше прямо, и метров через сто увидите административ-
ный корпус. – Стоянка там есть? – Прямо перед зданием.

Вот как, сюда и заезжатьто было незачем – ехал бы себе
прямо, и дорога сама привела бы на место. Асакава до неко-
торой степени разбирался в собственной психологии. Похо-
же, беспокоиться было не о чем. Онто ожидал увидеть нечто
в духе «Пятницы13», какойнибудь замшелый бревенчатый
сруб, который даже отдаленно нельзя назвать современным,
но как раз такими вещами здесь и не пахло. Перед глаза-
ми было очевидное свидетельство того, что цивилизация су-
мела пробиться и в эту глушь, а это само по себе внушало
некую уверенность в себе. Странным казалось только одно
обстоятельство: при откровенно убогой дороге снизу, здесь
– в «горнем мире», так много людей развлекается в рестора-
не и на корте. Асакава и сам затруднялся ответить, что его,
собственно, настораживало. Просто во всех, кто был вокруг,
не ощущалось одного незначительного нюанса – жизни…

И в ресторане, и на корте было полно народу, так что из



 
 
 

коттеджей наверняка будет слышен веселый гвалт отдыхаю-
щей толпы. Асакава на это подспудно надеялся. Однако, гля-
дя в долину от края стоянки, среди беспорядочно растущих
деревьев из десяти коттеджей от силы можно было разгля-
деть шесть. Дальше, внизу, куда не доходил уже свет фона-
рей, расстилалась абсолютная тьма, не нарушаемая ни еди-
ным лучиком света, пробивающимся из окна. Хорошо еще,
что корпус Б4, в котором предстояло остановиться на ночь,
стоял гдето на самой границе света и тьмы, хотя виднелась
только верхняя часть двери.

Асакава развернулся, открыл дверь администраторской и
вошел внутрь. В конторке не было ни тени человека, только
откудато доносился звук работающего телевизора. Судя по
всему, смотрели не телепередачу, а какоето западное видео –
слышалась английская речь, отражение экрана колыхалось в
стеклянной дверке шкафа впереди. В шкафу, утопленном в
стену, ровными рядами стояли на полках футляры с видео-
кассетами. Асакава оперся о конторку и подал голос.

–  А… добро пожаловать!  – перед ним мгновенно воз-
ник невысокий человек лет шестидесяти, склонил голову. Не
иначе, это он любезно предоставил всю необходимую инфор-
мацию, когда сюда наведалась инспекция из корпункта Ата-
ми во главе с адвокатом… Асакава изобразил на лице при-
ветливую улыбку.

– Моя фамилия Асакава, по заявке…
Человек раскрыл тетрадь, проверил наличие заявки.



 
 
 

– Корпус Б4, верно? Вот здесь, пожалуйста, впишите Ва-
ше имя и домашний адрес.

Асакава подписался своим настоящим именем. Членскую
карточку на имя Ноноямы на руках уже не было – вчера он
отослал ее по почте законному владельцу.

– Один останавливаетесь?
Администратор поднял голову и удивленно посмотрел на

Асакаву. Видимо, до сего времени никто не снимал коттедж
в одиночку – в отеле гораздо экономнее, если платить без
членских скидок. Администратор выдал набор спального бе-
лья, кивнул в сторону шкафа.

– Видео напрокат не желаете? У нас хороший выбор, мно-
го известных фильмов…

– О, это все – напрокат?
Асакава небрежно пробежал глазами по этикеткам кассет,

расставленных во всю стену. «Гонщики», «Звездные вой-
ны», «Назад в будущее», «Пятница13»… Сплошь все из-
вестное, в основном фантастика, много нового. Судя по все-
му, коттеджами пользуются веселые молодые компании. Ни-
чего особенно интересного на полке не было. Да и не за этим
он сюда приехал – работа прежде всего.

– Я бы с удовольствием, да я здесь по делу… – Асака-
ва многозначительно приподнял портативное «вапро». По-
хоже, для администратора это послужило вполне вразуми-
тельным ответом на вопрос, зачем человеку снимать в оди-
ночку целый коттедж.



 
 
 

– А посуда в доме есть? – на всякий случай спросил Аса-
кава.

– Конечно. Любая, какая понадобится.
Да ничего, собственно, не понадобится, кроме чайника

для кипятка – лапшу заварить. Перед тем, как Асакава вы-
шел, администратор объяснил ему, как пройти в корпус Б4,
и подозрительно вежливо пожелал приятного времяпрепро-
вождения.

Прежде чем коснуться дверной ручки, Асакава натянул
заранее припасенные резиновые перчатки. Береженого бог
бережет – кто его знает, что там за вирусы могут быть.

Отворил дверь, щелкнул выключателем в прихожей. Сто-
ваттная лампочка осветила гостиную примерно в двадцать
татами. Обои на стенах, ковер на полу, четырехместный ди-
ван, телевизор, обеденный сервиз – все в комнате было но-
вое, с иголочки, расставлено рационально, с толком. Асакава
разулся, прошел в комнату. Снаружи был балкон, а на пер-
вом и втором этаже было еще по одной комнатке японско-
го стиля, в четыре татами каждая. Да, пожалуй, для одно-
го слишком большая роскошь. Вместе с кружевными што-
рами Асакава открыл стеклянную дверь балкона, впустил в
комнату свежий воздух. Комната была предательски чистой,
что даже немного расстраивало. «Неужели так и придется
уехать, ничего не наковыряв?» – мелькнула мысль в голове
Асакавы.



 
 
 

Он вошел в комнату рядом с гостиной, открыл дверцы
стенного шкафа. Пусто. Снял рубашку и брюки, повесил
на плечики, переоделся в майку и тренировочные штаны.
Поднялся на второй этаж, включил свет в японской комна-
те. Грустно ухмыльнулся над собственным ребячеством: не
успел зайти – уже свет везде повключал…

Озарив помещение, на всякий случай заглянул в туалет,
убедился, что там никого нет, оставил в двери щелку. Вспом-
нил, как в детстве играл в страшилки. Летними ночами он
ребенком боялся один ходить в туалет, и вот так же оставлял
щелку в двери, которую снаружи сторожил отец. За перего-
родкой из матового стекла – красивая ванная комната, иде-
ально чистая, без влаги на стенах, и ни на дне ванны, ни в
раковине – ни единой капельки воды. Наверняка некоторое
время здесь никто не останавливался. Резиновые перчатки
прилипли к вспотевшим рукам и никак не хотели сниматься.
Прохладный горный ветер шевелил шторы.

Асакава наполнил стакан льдом из морозильника, налил
до половины привезенного с собой виски. Хотел добавить
воды, но тут же закрыл кран, убедив себя, что просто со
льдом вкуснее. Признаться самому себе, что в комнате бы-
ло это, пока не хватало духу. Но насчет льда можно не бес-
покоиться: откудато взялась уверенность, что всевозможные
паразиты боятся жара и холода.

Поудобнее устроившись на диване, включил телевизор.
Зазвучал голос новомодной певицы. В Токио в эти часы идет



 
 
 

та же программа. Асакава переключил каналы. Отрегулиро-
вал громкость, хотя и не собирался смотреть, достал из сум-
ки видеокамеру, установил на столе. Уж если случится что-
нибудь, все надо будет запечатлеть на пленку.

Отпил глоток виски. На душе стало на полграмма легче.
Асакава прокрутил в голове последние события. Если сего-
дня он ничего не найдет, задуманная статья пойдет прахом.
Хотя, может оно и к лучшему. Ничего не найти – значит не
подцепить загадочный вирус, значит не умереть таинствен-
ным образом, оставив жену и дочь. Асакава закинул ноги на
стол.

…Итак, чего мы ждем? Что, и не страшно совсем? Эй,
правда не страшно? А вот как Смерть сюда заявится, соб-
ственной персоной?

Ему стало не по себе, он бегал глазами, пытался сосредо-
точить взгляд в одной точке на стене, но не мог. Как ни ста-
райся, чем больше таращишься, тем больше обретает форму
воображаемый образ.

Ветер снаружи усиливался. Прежде чем закрыть окно и
задернуть шторы, на секунду он взглянул в темноту. Видне-
лась только крыша соседнего корпуса Б5, но ниже, в тени от
стены стояла абсолютно непроглядная темнота. Казалось бы,
и в ресторане, и на корте так много людей. Но почемуто здесь
Асакава был совершенно один. Задернул шторы, посмотрел
на часы. Восемь пятьдесят шесть. Еще и получаса здесь не
пробыл, а кажется, что целый час прошел. Но просто быть



 
 
 

здесь – само по себе не означает быть в опасности. Эта мысль
слегка успокоила его. Всетаки, корпус Б4 построен не вчера,
а полгода назад, и здесь уже побывало достаточно постояль-
цев. И до сего времени, по его подсчетам, умерло из них все-
го четверо. Конечно, если покопать еще, возможно, будут и
другие случаи, но пока что ничего не обнаружено. По сути
дела, проблема не в том, быть или не быть здесь. Проблема
в том, что здесь делать!

– И что же они тут делали? – Асакава слегка изменил по-
становку вопроса, – И что вообще здесь можно делать?

Ни в туалете, ни в ванной, ни в шкафу, ни в холодильни-
ке ничего подозрительного не замечено. Даже если чтото и
было, местный администратор наверняка давно все прибрал.
Так что, чем распивать тут виски в тишине, не лучше ли по-
болтать с администратором?

Первый стакан допит. Нальем поменьше. Не хватало еще
нализаться и заснуть. Водички нальем побольше, можно и
изпод крана. Вроде бы и ощущение опасности притупилось.
Кляня себя за то, что с таким трудом выкроил свободное вре-
мя и так по дурацки его тратит, Асакава снял очки, вымыл
лицо, поглядел на свое лицо в зеркале. Больное было лицо. А
может, это уже злополучный вирус заработал? Асакава зал-
пом высушил едва налитый стакан, наполнил снова.

Выходя из гостиной, он нашел под телефоном тетрадь.
«Путевые заметки» было написано на обложке. Открыл на
первой попавшейся странице.



 
 
 

7 июля. Суббота.
Нонко никогда не забудет этот день. Почему? Нескажу!

Юити, а ты ласковый… хмхмхм…
NONKO
Обычная книга отзывов, как в любом пансионате. На сле-

дующей странице детской рукой коряво нарисованы портре-
ты папы с мамой. Наверное, семейная поездка. Дата – 14 ап-
реля.

Мама толстая моя
Папа толстый у меня
И поэтому конечно их такой же толстый сын!
Читырнацатое апреля
Асакава перевернул страницу. Так и подбивало забежать

вперед, но нужно было аккуратно просмотреть все по поряд-
ку, а то не мудрено и пропустить чтонибудь. Наверняка, мно-
гие постояльцы ничего не писали, так что однозначно утвер-
ждать трудно, но в общем было видно, что до сезона отпус-
ков записи теснились в субботние и воскресные дни, с на-
ступлением оного стали распространяться и на будни, а бли-
же к концу августа стало больше скорбных возгласов на тему
«вот и лето прошло».

12 августа, воскресенье
Ааа… Каникулы кончаюцаааа! А ничего хорошегото и не

было! Помогите, люди! Протяните руку помощи, погибаю!
Имею 500кубовый моцик, и вообще я крутой и четкий. Дев-
ки, не прогадаете!



 
 
 

A.Y.
Правильно, от стенаний к саморекламе. В целом, идеи у

всех схожие. Приезжаем парой – пишем с подтекстом, при-
езжаем бобылем – вымещаем в тетрадь желание найти пас-
сию. Но все равно читать забавно. Часовая стрелка уже за-
шкалила за девять. Читаем дальше.

30 августа, четверг
Опа! Предостережение! Трусливый, не смотри это! По-

жалеешь! Хехехе…
S.I.
И больше ничего. Тридцатое августа – как раз предыду-

щим вечером здесь остановилась наша четверка. S.I. – Сю-
ити Ивата, все сходится. И только его запись отличается от
остальных. И что это значит, «не смотри это»? Какое такое
«это»? Асакава на секунду захлопнул тетрадь, взглянул с
торца, в одном месте между страницами увидел еле замет-
ный зазор. Поддел его ногтем, открыл. Буквы ударили по гла-
зам: «…Опа! Предостережение! Трусливый, не смотри это!
Пожалеешь! Хехехе… S.I.» Какая сила открывает именно
эту страницу? Асакава задумался. Скорее всего, они откры-
ли тетрадь, а сверху придавили чемто тяжелым, и теперь тет-
радь сама собой открывается в этом месте. А между «чемто
тяжелым» и таинственным этим, которое нельзя смотреть,
сам собой напрашивается знак равенства.

Асакава пострелял глазами по комнате, заглянул в теле-
фонную тумбочку. Ничего там не обнаружил, даже каранда-



 
 
 

ша.

Вернувшись на диван, стал читать дальше. Следующая
дата – 1 сентября, суббота. На этот раз здесь была группа
студентоводнокурсников, аналогичная всем предыдущим. И
смотрели ли они запретное это – совершенно неясно. Ни од-
на из последующих записей на это не давала ни малейшего
намека.

Асакава закрыл тетрадь, задымил сигаретой. Если это
нельзя смотреть трусам, значит – понятное дело, это содер-
жит в себе чтото ужасное. Открыв тетрадь на первом попав-
шемся месте, он слегка надавил между страниц. Чтобы по-
бедить упругость бумаги, это должно быть достаточно тя-
желым. Пары «спиритических» фотографий тут явно недо-
статочно. Это мог быть, скажем, журнал или книга какаяни-
будь… Но в любом случае нечто, предназначенное для про-
смотра. Надо бы расспросить администратора, не находили
ли в тот день в комнате чегонибудь странного после отъезда
постояльцев. Он может и не помнить, но если это было до-
статочно странным, чтобы привлечь внимание, то наверняка
не забыл. Поднимаясь с дивана, Асакава остановил взгляд на
видеодвойке и замер, так и не разогнув колени. Все это вре-
мя телевизор оставался включенным, на экране известная
киноактриса в обнимку с пылесосом гналась за «мужем».
Похоже, реклама производителей бытовой электроники.



 
 
 

Действительно, если положить на тетрадь стандартную
кассету VHS, то ее веса как раз хватит.

Не меняя своей странной позы, Асакава затушил сигаре-
ту. В памяти мгновенно возникла видеоколлекция в адми-
нистраторской. Возможно, они просто случайно посмотрели
какойнибудь фильм ужасов, сами, как говорится, «заторча-
ли» и решили пустить интригующий слух. Если только это,
тогда… Нет, погоди! Почему тогда Ивата не написал назва-
ние? Скажем, понравилась ему «Пятница 13» – так и напи-
сал бы толком, если хотел другим передать, а не пользовался
местоимениями. Вроде бы незачем специально писать в тет-
радке про какоето «это
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