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Аннотация
Кто мы на этой Земле? Случайный каприз эволюции или

результат грандиозного эксперимента? Почему древние мифы с
пугающей точностью твердят о сияющих гостях, сходивших с
небес, а наша память о прошлом словно стёрта тысячелетиями
льда?

Что, если человеческая история началась задолго до первых
пещерных костров? Что, если те, кто правил планетой до нас,
однажды уже совершили роковую ошибку — и теперь за нами
бессменно наблюдают из вышины?

В глубинах пространства и времени скрыта истинная
геометрия реальности. Там, где лабиринт судеб сводит прошлое,
настоящее и будущее в единый узел, решается судьба нашего
вида. Чтобы провести человечество сквозь века и не дать
ему сгореть в огне собственной глупости, требуется тот, кто
станет мостом между дикой земной плотью и холодным разумом
Вселенной.



 
 
 

Масштабный научно-фантастический эпос об истинных
истоках цивилизации, тайной архитектуре мира и о том, какова
реальная цена контроля над историей.
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Раздел I. Чужак у костра

 
 

Глава 1. Дым и овечьи шкуры
 

Пещера никогда не была тихой, но в часы перед рассветом
ее звуки становились единым, тяжелым гулом. Это было ды-
хание нашего стада.

Десятки тел сбивались в плотный, шуршащий ком у даль-
него слепого выступа скалы, где скапливалось хоть немного
тепла. Мужчины, женщины, совсем еще слепые детеныши —
все переплетались руками и ногами, зарываясь носами в чу-
жую, отсыревшую от пота шерсть. В этом живом коме не бы-
ло отдельных имен или тел. Было только общее нутро, кото-
рое мерно вздымалось, хрипело, чавкало во сне и выдыхало
в сырой воздух запах пережеванных кореньев, застоявшего-
ся жира и сырой крови.

Я лежал с самого края, у холодной и шершавой каменной
стены.

Воздух в пещере был тяжелым. Дым от затухающего ко-
стра не уходил наружу, а висел под низким потолком плот-
ной, едкой пеленой. Каждая затяжка этим воздухом оседала
на языке горчащей сажей, забивала ноздри и царапала лег-
кие. Но снаружи было еще хуже. Ночной ветер, прорываясь



 
 
 

сквозь широкий вход, приносил ледяную сырость с речных
низин. Он выдувал остатки тепла из углей, гудел в щелях
скалы и колючими пальцами трогал мою кожу.

Моя кожа… У сородичей она напоминала толстую шкуру
старого секача — темная, огрубевшая от постоянных ветров
и покрытая густым, жестким волосом, который удерживал
тепло лучше любой сухой травы. Капли воды просто скаты-
вались по их спинам. Мое же тело было гладким и тонким.
На нем не росла та защитная шерсть, что спасала остальных
от лютой стужи. Кости казались слишком легкими, а тонкая
кожа мгновенно покрывалась мелкими, болезненными пу-
пырышками от малейшего сквозняка.

Чтобы не замерзнуть окончательно, мне приходилось
вжиматься в чужие бока. Я чувствовал, как рядом со мной
тяжело дышит старый мужчина — его жесткая шерсть ко-
лола мои плечи, а от тела шел густой жар. Но стоит мне за-
деть его чуть сильнее, и он, не открывая глаз, выдавал низ-
кий, угрожающий рык, отпихивая меня массивным локтем
обратно к холодной стене.

Я был для них неудобным. Моя гладкая кожа казалась им
болезнью, а попытки занять место ближе к центру кома вы-
зывали лишь глухое раздражение.

Они умели спать глубоко и безбудно. Их тяжелые челюсти
продолжали пережевывать во сне жесткие волокна съеден-
ных вечером стеблей, а разумы не знали беспокойства. Если
животу было тепло, а во рту оставался вкус пищи, они были



 
 
 

счастливы. Я же не мог уснуть.
Тьма вокруг нас была наполнена жуткой жизнью. Из глу-

боких щелей пещеры доносился писк мелких слепых тварей.
Снаружи, за гранитной губой входа, хрустели сухие ветки
под лапами ночных хищников. Но тяжелее всего была тиши-
на в моей собственной голове. Там, где у остальных стоял
покой и умиротворение от сытого брюха, у меня шевелились
странные, пугающие мысли.

Я смотрел через полосу остывающего пепла на темный
проем входа. Там, в глубоком черном бархате неба, горели
немигающие белые искры. Сородичи никогда не поднимали
к ним глаз. Зачем смотреть на то, что нельзя сжечь, съесть
или сберечь от дождя?

А я смотрел. Я прижимал подбородок к коленям, кутался
в чужую, облезлую шкуру саблезуба и думал о том, о чем в
нашем племени не умел подумать никто. Почему эти искры
никогда не гаснут? Почему ветер не уносит их прочь, а ночь
не съедает их свет?

Ответы не приходили. Был только пронизывающий холод,
запах дыма и одиночество посреди спящего, тяжелого стада.

 
Глава 2. Язык выдохов

 
Утреннее пробуждение пещеры всегда начиналось с каш-

ля и хрипа.Когда рассветная синева едва разбавляла мрак
у входа, сородичи начинали шевелиться. Они отхаркивали



 
 
 

оседавший за ночь в легких сухой дым, сладко и тяжело по-
тягивались, с хрустом расправляя суставы, и издавали пер-
вые звуки. Это не были слова. В нашем мире вообще не су-
ществовало слов — таких, которыми можно описать форму
облака, вспомнить прошлую зиму или заглянуть в завтраш-
ний день.

Наш язык вырождался в короткие, рваные выдохи, рык
и гласные звуки. Он рождался не в голове, а где-то глубоко
в гортани или в самом нутре, под ребрами, и служил лишь
одной цели — выжить.

У каждого звука была своя четкая, тяжелая глубина.
Если кто-то из мужчин выдыхал короткое, утробное «Грр-

р», это означало близость опасности. Все сразу замирали,
прижимаясь к земле и дико вращая белками глаз. Протяж-
ное, сдавленное «Ы-ы-ы» было словом голода и боли — так
стонали женщины, когда не созревали коренья, или раненые
охотники, угасавшие у дальней стены. Выкрик «Ок!» означал
огонь и тепло. Это был радостный, почти детский звук, ко-
торый вырывался из горла старейшины, когда первая искра
цеплялась за сухой мох.

У нас не было названий для деревьев, для речной глади,
для ветра или звезд. Все, что нельзя было съесть, сломать,
утащить в пещеру или испугаться, просто не имело звука.
Оно существовало снаружи, но его не было в нашем языке.

Мое имя — Аан — сородичи тоже выговаривали без ра-
дости.



 
 
 

В их ртах оно звучало не как имя, а как короткий, прене-
брежительный выдох сквозь сжатые зубы: «А-ан…» Так вы-
дыхают тяжелый груз с плеч или досадную помеху под но-
гами. Когда вожак бросал мне жилистый, измазанный в гря-
зи кусок сушеного мяса, он не звал меня. Он просто ронял
этот рваный звук, смотря мимо меня своими тяжелыми, на-
висшими из-под надбровных дуг глазами.

Я слышал, как они общаются между собой, и с каждым
днем ощущал, как мне тесно внутри их речи.

Утром, когда старейшина пытался показать молодому
охотнику, как сколоть край кремня, чтобы тот стал острым,
он не мог объяснить. У него не было слов для «угла», для
«силы удара», для «крепости камня». Он просто рычал, со
злостью вдалбливал камень в камень, кроша его в бесполез-
ную пыль, и бил парня по затылку, если тот не мог повторить
его бездумное движение.

Я стоял неподалеку, сжимая в пальцах небольшой речной
голыш, и в моей голове вспыхивала цепочка, которой не бы-
ло ни у кого вокруг. Я видел, куда нужно ударить. Я пони-
мал, что камень расщепляется вдоль скрытых, едва заметных
трещин. Мои губы шевелились, пытались вытолкнуть хоть
какой-то звук, чтобы объяснить им это, но из горла вылетал
лишь такой же беспомощный, хриплый выдох.

Я был нем среди тех, кто сам был почти нем.
Единственными чисто звучащими звуками в нашем мире

были имена Тех, Кто Приходит.



 
 
 

Когда наставала Ночь Полной Луны и на Плоских Камнях
появлялись Духи, язык моего племени менялся. Старейши-
ны падали в грязь, и из их груди вырывалось длинное, раска-
тистое, певучее: «А-а-о-о…» Это было имя Ао. В нем не бы-
ло рыка или сажи, оно звучало чисто и высоко, словно звук
натянутой жилы. За ним следовали короткие, придыхатель-
ные выдохи для остальных: Ох, Оу, Оа.

Они произносили эти гласные с диким, животным тре-
петом. Для племени это были не просто звуки — это была
единственная нить, связывавшая их с невидимым и непонят-
ным миром Духов. Они молились этими гласными, зарыва-
ясь носами в сухие листья и пыль.

Я же сидел в тени у входа, слушал, как эхо их имен гуля-
ет под сводами пещеры, и чувствовал, как мое собственное
имя — Аан — тихим эхом откликается на имя Ао. Я еще
не знал почему, но точно ощущал: их чистая, гладкая речь
предназначалась для чего-то большего, чем просто просить
мясо и согревать кости у огня.

 
Глава 3. Смотрящий на искры

 
Днем разница между мной и сородичами была незаметна

тем, кто смотрит мельком. Мы все бегали по скользким гор-
ным тропам, все измазывались в коричневой грязи у речно-
го обрыва и прятались от злого осеннего дождя под кронами
тисов. Но стоит нам замереть, как эта разница проступала



 
 
 

отчетливо, словно белая кость из рваной раны.
В нашем племени ценилась тяжесть. У вожака и старей-

шин плечи были широкими, как валуны, спины — сутулы-
ми и могучими, а кости — толстыми. Их головы сидели низ-
ко на коротких, жилистых шеях, а над глазами нависал тя-
желый костяной навес в палец толщиной. Этот массивный
надбровный козырек закрывал их глаза от палящего солнца
и осколков камня, давая им вид суровый и вечно сердитый.

Я же был выточен иначе.
Когда я касался своего лба, мои пальцы ощущали ровную,

гладкую кость, уходящую вверх, а не тяжелый костяной на-
рост. Мое лицо было открытым для ветра и света. Мои кости
казались тонкими и хрупкими — если вожак хватал меня за
запястье, его пальцы легко смыкались вокруг моей руки. Но
самым главным моим наказанием была кожа.

У сородичей кожа напоминала дубленую шкуру: плотная,
с защитным слоем темного волоса, неподвластная укусам
мошек и царапинам колючего кустарника. Моя кожа была
тонкой и гладкой. Каждая ветка оставляла на ней белесый
след, каждый холодный порыв ветра заставлял кровь отсту-
пать от поверхности, окрашивая мои щеки и пальцы в мерт-
венную бледность.

Из-за этого они считали меня слабым. Уродом, которому
не выжить первой же суровой зимой.

Но пока они смотрели вниз — под ноги, искать следы
зверей или съедобные коренья в сырой земле, — я смотрел



 
 
 

вверх.
Каждую ночь, когда племя погружалось в тяжелый, сопя-

щий сон, я уползал от дымного костра ближе к проему пе-
щеры. Я кутался в облезлую шкуру саблезуба и поднимал го-
лову к черному куполу неба.

Там горели Они. Белые, чистые, немигающие искры.
Сородичи, если и поднимали взгляд на ночной покров,

быстро отворачивались. Для них черное небо было чужой,
враждебной пустотой, откуда прилетал ледяной ветер и хо-
лодный дождь. Все, что нельзя было схватить руками, вызы-
вало у них глухой животный страх.

Я же не мог оторвать глаз. В моей голове, не загруженной
поисками еды, бился один и тот же невидимый костер. Что
это за искры?

Я знал, как горит обычный огонь. Когда старейшина вы-
секал «Ок» из кремня, огонь требовал сухих веток, сучьев
и жира. Огонь пожирал дерево, оставляя после себя серый,
легкий пепел и едкий дым, от которого слезились глаза.
Огонь умирал, если на него падала вода.

Но искры на черном небе были другими. Они горели каж-
дую ночь. Они не требовали веток, не оставляли пепла и не
гасли под проливным дождем. Они были прикованы к чер-
ной глубине с неизвестной, звенящей точностью.

Кто держит их там? — думал я, согревая дыханием оне-
мевшие пальцы. — Почему они не упадут на землю, как па-
дают камни, если выпустить их из рук? Почему не сгорают



 
 
 

дотла?
У меня не было слов, чтобы назвать эти искры «звезда-

ми», а черный купол — «космосом». У меня были только
мои ощущения, тонкая кожа, мерзнущая на ветру, и это ди-
кое, жгучее желание понять. Я чувствовал себя брошенным
камнем: я родился среди тех, кто жил только желудком и ког-
тями, но внутри меня горел тот же чистый, невидимый свет,
что сиял на черном небе.

Я смотрел на белые точки над головой и ждал. Я еще не
знал, что очень скоро одна из этих искр спустится за мной
вниз.

 
Глава 4. Ночь Полной Луны

 
Раз в круг луны, когда белое светило на небе наливалось

полной, звенящей силой и выедало среди ночи глубокие чер-
ные тени, Призраки Дыма приплывали с гор.

В ту ночь стадо чуяло их приближение задолго до того,
как у входа появлялись первые фигуры. Вожак переставал
грызть кость и замирал, поворачивая массивную голову к вы-
ходу. Женщины прижимали к себе детенышей, зажимая им
рты ладонями, а старейшины сползали с сухих листьев пря-
мо на влажную, утоптанную грязь пещерного пола. В воздухе
разливался особый, суеверный трепет — смесь дикого жи-
вотного ужаса и слепой надежды.

Они появлялись беззвучно. Их было четверо.



 
 
 

Самым высоким, чистым и величественным был Ао. За
ним ступали Ох, Оу и Оа. В отличие от нас, они не кутались
в зловонные шкуры забитых зверей. Их тела казались длин-
ными, тонкими и словно сотканными из застывшего тумана.
Когда Ао ступал по гладким, отполированным ветрами кам-
ням у входа, старейшины валились ниц, уткнувшись лицами
в сухую грязь и золу, и из их грудей вырывалось протяжное,
дрожащее: «А-а-о-о…»

Духи приносили с собой свет. Это был удивительный свет
— он горел на их гладких ладонях маленькими, ровными
шарами, не давал дыма, не чадил и не жег пальцы, если по-
дойти ближе.

Они пришли, чтобы учить. В тот вечер Ох и Оа опусти-
лись перед костром, показывая нашим мужчинам, как пра-
вильно держать кременную гальку. Они показывали, под ка-
ким углом нужно нанести удар другим, тяжелым камнем,
чтобы от скола отделилось тонкое, острое, как зуб саблезубо-
го тигра, лезвие. Они показывали, как обвязывать сырой жи-
лой расщепленную деревянную палку, создавая первое ко-
пье.

Все дикари молились. Они бились лбами о камни, хватали
своими мозолистыми руками лезвия, глупо рычали от вос-
торга и слепо копировали каждое движение Духов, не пони-
мая, почему нужно бить именно так. Они искали лишь сыто-
сти и защиты.

А я не молился. Я стоял в тени у холодной стены, кутаясь



 
 
 

в сальную шкуру, и смотрел.
Я смотрел не на камень. Я смотрел на пальцы Ао. Я видел,

как его тонкая, вытянутая кисть направляет руку старейши-
ны, я улавливал скрытую, строгую логику в каждом его же-
сте. Я пытался понять, зачем они приходят к нам — к гряз-
ным, шерстистым тварям, спящим в собственной саже.

И в тот миг Ао впервые повернул голову и посмотреть
прямо на меня.

Его взгляд не был взглядом охотника или вожака. В нем
не было злобы, голода или превосходства. В его глубоких,
странных глазах горел тот же холодный и чистый свет, что
сиял на черном ночном небе. Он увидел, что из всего ле-
жащего в грязи стада лишь один не зарылся лицом в пепел.
Лишь один смотрел ему в глаза, пытаясь уловить мысль, а не
просто скопировать удар.

Ао сделал шаг ко мне.
Старейшины сдавленно ахнули, вжавшись в землю еще

сильнее. Вокруг нас все замерло. От Ао не несло дымом, пе-
репрелой шерстью, гнилыми листьями или старой кровью.
От него пахло звенящей прохладой — чистым, ледяным воз-
духом с самых высоких горных пиков, куда никогда не сту-
пала нога человека и где лежит нетающий снег.

Он остановился прямо передо мной. Наш контраст был
чудовищным: израненный, дрожащий, худой дикарь в облез-
лой шкуре и сияющее, высокое существо.

Ао медленно протянул свою длинную, безупречно глад-



 
 
 

кую руку и коснулся подушечкой пальца моего лба — прямо
там, где у моих сородичей нависал тяжелый костяной козы-
рек, а у меня была лишь тонкая кожа.

В тот же миг глубоко под моей кожей что-то отозвалось.
Это не было болью. По моим жилам — от самого лба,

сквозь шею, плечи и до кончиков пальцев на ногах — вдруг
с безумной скоростью побежал суетливый, жгучий рой неви-
димых муравьев. Моя кровь словно закипела, превращаясь в
лед и огонь одновременно. Сердце в груди споткнулось, про-
пустило удар и заколотилось в совершенно новом, чуждом,
звенящем ритме.

Мое племя все так же лежало в грязи, не смея поднять
глаз. А я стоял перед Ао, не в силах выдохнуть, и ощущал,
как с этим единственным прикосновением внутри меня с
треском ломается вся моя прежняя, пещерная жизнь.

Я еще не знал, куда он меня уведет. И не знал, что с этой
секунды я больше никогда не смогу стать прежним.

 
Глава 5. Прикосновение и «муравьи»

 
Палец Ао оторвался от моего лба, но зажженный им огонь

не угас.
Холодное прикосновение длилось лишь миг, однако за эту

долю секунды сквозь тонкую кожу под череп успело пролить-
ся что-то невидимое и немыслимое. Это был не укол и не
удар. Это ощущалось так, словно в мою застоявшуюся, гу-



 
 
 

стую пещерную кровь хлынул поток живых, микроскопиче-
ских искорок.

Они разбегались во все стороны с безумной скоростью.
Этот суетливый, покалывающий рой «муравьев» пробирался
по жилам, щекотал нервы, обжигал ледяным холодом кончи-
ки пальцев и заставлял каждую мышцу в моем теле вибри-
ровать в незнакомом, звенящем гуле.

Я стоял, затаив дыхание, не в силах сдвинуться с места
или отвести взгляд.

Ао отступил на шаг. На его длинном, безупречно глад-
ком лице не отразилось ничего — ни усталости, ни сочув-
ствия. Но его глубокие глаза, казалось, теперь видели меня
насквозь: все мои кости, тонкие нити жил, каждый всплеск
испуганного сердца и ту суету, что прямо сейчас творилась
в моей голове.

А в голове происходило нечто страшное и прекрасное.
Густой, тяжелый туман, который окружал мои мысли с са-

мого рождения, вдруг начал стремительно таять. Это было
похоже на то, как утреннее солнце сжигает серый озерный
морок. Раньше мои мысли переваливались в уме тяжелыми,
несвязными комьями — я чувствовал голод, холод или тос-
ку, но не мог их связать. Теперь же все вокруг обретало ре-
жущую, звенящую четкость.

Мое зрение изменилось. Я вдруг увидел, что стены на-
шей пещеры — не просто темные камни: я различал тысячи
мельчайших слоев, сухие трещины, по которым сбегали кап-



 
 
 

ли росы, и крупицы слюды, вспыхивавшие от ровного света
Духов. Я слышал звук дыхания каждого дикаря у моих ног
— хрип старейшины, частые вздохи испуганной женщины и
далекий, едва слышный стук падающих снаружи капель.

«Муравьи» под кожей не причиняли боли. Они словно
чистили меня изнутри — выскребали сажу из легких, рас-
правляли сжатые от постоянного страха суставы и заставля-
ли кровь течь быстрее, наполняя тело странным, неведомым
раньше теплом.

Мое племя все так же лежало у наших ног, вжавшись рас-
трепанными головами в сухую грязь и золу. Для них ничего
не изменилось. Они видели лишь то, что Призрак Дыма кос-
нулся дикого, гладкокожего урода. Они ждали, что я упаду
мертвым или забившись в судорогах.

Но я стоял прямо. Впервые в жизни моя спина распрям-
лялась сама собой, а в груди больше не было липкого, жи-
вотного страха перед темнотой. Я смотрел на Ао и понимал:
невидимые созидатели, запущенные в мое тело его перстом,
уже никогда не остановятся. Они начали перекраивать меня
— клетка за клеткой, мысль за мыслью.



 
 
 

 
Раздел II. За край Плоских Камней

 
 

Глава 6. Зов ладони
 

Когда Ао опустил руку и отступил на шаг, между нами об-
разовалась узкая полоса воздуха, звенящего от чистого гор-
ного холода.

Прояснившийся разум позволял мне видеть Ао с пугаю-
щей четкостью. Я больше не жмурился и не дрожал. На его
выточенном лице не было эмоций — только абсолютный,
глубокий покой. Ао замер на фоне темного проема пещеры,
а затем медленно поднял кисть на уровень груди.

Его длинная, безупречно гладкая ладонь развернулась
вверх, к нависшим сводам, а пальцы сделали короткое, плав-
ное движение к себе.

Этот жест был мне знаком. Так в нашем племени старей-
шина звал охотника к костру, когда делят жирную тушу зве-
ря или берут в руки кремневые топоры. Это был простой
знак звать и подчинять. Но Ао звал меня не к огню и не к мя-
су. Его раскрытая ладонь указывала назад — в глухую, про-
низанную ветром ночную тьму, за пределы пещеры.

Он звал туда, откуда Призраки Дыма приходили раз в круг
луны и куда не смел ступить ни один дикарь.



 
 
 

Мои ноги ослабли, превратившись в размокшую глину. В
горле пересохло от сухого страха. До этой секунды я оста-
вался частью стада: спал в общем тесно сжатом коме, грел-
ся чужим дыханием, ел из общей кучи. Принять прикосно-
вение Духа было чудом, за которым наблюдало все племя.
Но сделать шаг к его ладони — означало сорвать единствен-
ный вечный запрет, сжечь все правила, на которых держа-
лась жизнь нашего вида, и шагнуть в бездну.

Ао не торопил. Он не произнес ни слова, не зарычал и не
сделал движения ко мне. Его ладонь просто замерла в полу-
мраке, требуя не слепого повиновения, а выбора.

 
Глава 7. Шепот племени

 
Мое стадо лежало у стен пещеры, вжавшись растрепанны-

ми головами в сухую грязь и золу.
Они не поднимали лиц, но каждая шкура на их спинах

чувствовала, что происходит. И когда я, преодолевая дрожь
в суставах, сделав движение коленями вперед, по пещере
прокатился низкий, сдавленный гул. Это не был рык вождя
и не предупреждение старейшины. Это был чистый, перво-
бытный, животный ужас.

Из их согнутых, сжатых от страха грудей вырывался тя-
желый, трепещущий шепот: «Ууу-ух… Ааа-ан…»

В этих звуках сплелось всё: дикая боязнь Духа, отвраще-
ние к моему гладкокожему уродству и немой шок перед на-



 
 
 

рушением порядка. Никто из племени не смел подходить к
Призракам Дыма по своей воле. Те же редкие сородичи, ко-
го Духи забирали сами, больше никогда не возвращались к
костру.

Я шел к запрету. На глазах у всех я рвал нить, которая
связывала меня с пещерой.

Я слышал, как тяжело и прерывисто дышит вожак, как
сжимаются его могучие кулаки, зарывающиеся в сухие ли-
стья. Каждым суставом своего массивного тела он хотел
встать, зарычать, сбить меня с ног и прижать к влажной зем-
ле, чтобы уберечь стадо от невидимого гнева. Но он не мог
сдвинуться с места — он был скован чистым, звенящим хо-
лодом, исходящим от стоящего у входа Ао.

Я сделал первый полноценный шаг. И еще один.
Мои босые ступни касались остывших, скользких камней

пола. Каждый шаг давался с таким трудом, словно я проди-
рался сквозь густую болотную тину. Я прошел мимо съежив-
шихся сородичей, мимо старого мужчины, с которым грелся
плечом к плечу длинными ночами, мимо молчаливых жен-
щин, намертво зажимавших рты своим детенышам.

Никто не поднял руки. Никто не зарычал мне в спину.
Племя просто вжалось в грязь еще сильнее, прощаясь со
мной так, словно я уже был мертв.



 
 
 

 
Глава 8. Граница Тени

 
Мы вышли из пещеры в холодную ночную темень.
Осенний ветер, только что казавшийся мне злым и режу-

щим, теперь мягко обтекал тело. Я шел на шаг позади Ао, и
от его высокой фигуры исходило едва уловимое, сухое теп-
ло, которое словно раздвигало ночную стужу вокруг нас.

Мы миновали входной костер — остывающую кучу крас-
ных углей, над которой вился тонкий ручеек едкого дыма. За
ним начинались Плоские Камни.

Это была широкая, отшлифованная дождями и ветрами
каменная гряда, выходившая к самому краю поляны. В мо-
ем племени Плоские Камни были святым краем. Это бы-
ло самое дальнее место, до которого вожак или старейшины
могли провожать Призраков Дыма раз в луну. За Плоскими
Камнями заканчивался мир человека. Дальше была только
Тень — непроглядный ночной лес, где жили саблезубые зве-
ри, вечный голод и смерть.

Раньше Духи, доходя до края гряды, просто растворялись
в ночном тумане. Но Ао не растворился.

Он ступил за край Плоских Камней, прямо в высокую,
мокрую от росы траву, и продолжал идти вперед. Я замер на
самом краю последнего камня.

Мое сердце заколотилось в ребра с новой силой. Мозг, все
еще помнивший законы пещеры, кричал: Остановись! Даль-



 
 
 

ше — гибель! Сделать шаг за Плоские Камни означало окон-
чательно перестать быть частью племени. Там не было кост-
ра, не было стада, не было стен. Там был только дикий, жут-
кий мир.

Ао остановился в траве и снова повернулся ко мне.
Он не делал знаков. Он просто стоял в полумраке ночи —

высокий, светлый, неподвижный — и ждал. Он открыл для
меня этот путь и теперь давал мне право самому переступить
черту.

Я зажмурился, сделал глубокий вдох, ощущая, как «му-
равьи» в крови вспыхивают с новой силой, и опустил ногу
со скользкого края Плоского Камня на влажную, холодную
землю.

Назад дороги больше не было.
 

Глава 9. Лес, который замер
 

Мы углубились в большой древний лес.
Здесь деревья стояли так густо, что их огромные, перепле-

тенные кроны полностью закрывали черное небо с его белы-
ми искрами. Внизу царствовала непроглядная тьма. Земля
под ногами стала мягкой, пружинящей от многолетней хвои,
прелых листьев и сырого мха.

Всю свою жизнь я знал: ночной лес — это место охоты.
В этой тьме прятались пещерные гиены, саблезубые кошки
и огромные лесные медведи. Любой дикарь, оказавшийся



 
 
 

здесь ночью без горящего факела, был обречен стать добы-
чей за считанные минуты.

Я сжимался от каждого шороха, ожидая, что из густого
кустарника на нас выпрыгнет тень с горящими глазами. Но
нападения не было.

Чем дальше мы шли, тем страннее становилась тишина.
Запахи мха, застоявшейся воды и зверья были густыми и све-
жими, но сам лес словно вымер. Я не слышал ни хруста ве-
ток под тяжелыми лапами, ни ночного птичьего крика, ни
шороха мелких грызунов.

Лес замер. Он словно затаил дыхание, расступаясь перед
идущим Ао.

Несколько раз сквозь чащу я улавливал далекий запах сы-
рого хищного зверя — тяжелый, бьющий в нос запах ста-
рой крови и шерсти. Я видел, как в темноте между стволами
вспыхивали и тут же гасли желтые, испуганные точки звери-
ных глаз. Но ни один хищник не посмел даже рыкнуть. Зве-
ри чувствовали присутствие Ао задолго до его приближения
и в ужасе забивались в самые глубокие норы и буреломы.

Я шел за ним, и постепенно дикий страх в моей груди сме-
нялся глубоким, звенящим покоем. Я был один среди ночи,
без оружия и без племени, но рядом со мной шел Тот, перед
кем трепетала сама дикая природа.

Спустя долгое время деревья начали расступаться, и мы
вышли на туманную поляну.



 
 
 

 
Раздел III. Полет выше неба

 
 

Глава 10. Гладкая поляна
 

Мы сделали первые шаги по этой странной земле.
В моем пещерном мире не существовало ничего чисто

круглого, кроме полной луны да мелкой гальки, обточенной
речной водой. Все вокруг было диким, изломанным и рва-
ным: скалы торчали острыми зубьями, деревья гибли в буре-
ломах, а речные берега осыпались скользкими глинистыми
кручами.

Эта же поляна казалась вырезанной из самой плоти земли
чьей-то гигантской и невероятно ровной рукой. На ней не
росла трава — ни единого стебля, ни единого кустика или
сухой ветки. Вся ее поверхность представляет собой единый
монолит из темного, отполированного камня.

Мои босые ступни, привыкшие к влажной, ледяной гря-
зи и колючим хвойным иглам, ощутили неожиданное тепло.
Камень под ногами не просто сохранил дневной свет — он
отдавал живое, ровное, сухое тепло, словно глубоко под этим
темным панцирем бился гигантский, укрытый от глаз очаг.

Благодаря рою невидимых созидателей, бьющемуся под
моей кожей, я ощущал эту поверхность с пугающей четко-



 
 
 

стью. Я опустился на колени и провел ладонью по монолиту.
На нем не было следов от сколов кремня, не было трещин,
выбитых лютым морозом, или выбоин. Камень был гладким,
как поверхность стоячей воды в тихой лесной заводи, но при
этом твердым и абсолютно сухим.

Ао прошел к самому центру поляны, развернулся ко мне
и замер. Его высокая фигура на фоне этого черного, теплого
круга казалась сотканной из застывшего тумана и лунного
света.

Я остался стоять неподалеку, кутаясь в сальную шкуру
саблезуба. За моей спиной возвышалась глухая, темная стена
древнего леса, откуда все еще доносился слабый запах зве-
риного пота и прелых листьев. Впереди же простирался без-
упречный камень, над которым не было ничего, кроме без-
донного черного неба с сияющими немигающими искрами.

Здесь не было ветра. Воздух над поляной стоял чистый и
прозрачный, словно на самой высокой горной вершине, куда
никогда не залетают птицы. Я смотрел на Ао и чувствовал,
как время вокруг нас замедляет свой бег, уступая место зве-
нящему ожиданию того, что должно сойти с небес.

 
Глава 11. Черный «Ум» с небес

 
Оно появилось без малейшего звука.
Я ждал, что небесный купол расколется от громового

треска или что глухую тьму прорежет тяжелый, хлопаю-



 
 
 

щий шум гигантских крыльев. Но небо не издало ни звука.
Черная бездна просто расступилась, пропуская вниз нечто
огромное.

Из самой глубины ночного покрова, заслоняя сияющие
белые искры, плавно опустилась тень. Она падала без спеш-
ки, подобно сухому листу, который тихо слетает на зеркаль-
ную гладь лесного озера. Но этот «лист» был исполинским
— его тень накрыла всю поляну, погрузив нас в абсолютный,
пронизывающий мрак.

Когда оно приблизилось к теплому камню, я смог разгля-
деть его очертания.

В моем племени знали лишь одного похожего зверя — ма-
ленького, гладкого жука «Ум», который ютился в сухой зем-
ле. У него была такая же овальная, изогнутая спина без во-
лоска или чешуи. Но существо, зависшее над нами, превос-
ходило размерами десяток забитых мамонтов.

Его бока казались выточенными из мокрого темного льда.
На этой поверхности не отражался свет полной луны — на-
против, казалось, будто чудовище само впитывает в себя
окружающую ночную тьму.

Вдруг из-под брюха гигантского «жука» брызнул свет.
Это был не пляшущий огонь костра, который дымит и

сжигает глаза едкой сажей. Из существа вырвался плотный,
звеняще-белый столб чистого сияния. Он мгновенно выхва-
тил из темноты каждую песчинку на гладком камне, ослепив
меня. И в тот же миг монолит под моими коленями содрог-



 
 
 

нулся от низкого, нутряного гула: «Бхммммм…»
Звук шёл прямо из глубины земли и вибрировал в моих

ребрах.
Дикий, первобытный ужас, который до сих пор спал на

дне моей души, сорвался с цепи. Я рухнул лицом на теплый
камень, обхватил голову руками и сжался в ничтожный, дро-
жащий комок. Мой затуманенный пещерный разум бился в
одной-единственной мысли: С небес спустился заоблачный
зверь. Он прилетел, чтобы сожрать меня, перетереть мои
кости и выплюнуть в темноту.

Я сжал зубы, ожидая, когда гигантские челюсти перекусят
мою спину.

Но вместо смертельного удара на мое плечо опустилась
прохладная ладонь Ао. Его пальцы слегка сжались, и сквозь
ткань сальной шкуры саблезуба в мое тело снова пролилась
волна ледяного спокойствия. Рой невидимых созидателей в
крови отозвался мгновенно — жжение усилилось, гася суе-
верную панику и возвращая мыслям резкую, звенящую чет-
кость.

Я медленно поднял голову.
Ао стоял рядом — высокий, прямой и абсолютно невре-

димый перед лицом пылающего зверя. А в блестящем боку
гигантского «жука» прямо на наших глазах бесшумно отде-
лилась часть брони. Она плавно опустилась к камню, пре-
вратившись в ровный, длинный язык, уходящий от самого
нутра летающей скалы прямо к нашим ногам.



 
 
 

 
Глава 12. Язык света

 
Из разверзшегося чрева летающей скалы хлынул поток

светлого, чистейшего сияния.
В нем не было ни пляшущих языков огня, ни душной га-

ри, ни горчащего дыма, от которого в пещере разъедало гла-
за. Сияние лилось отовсюду — от гладких стен прохода, от
высокого потолка, от самого пола. Оно было мягким, но на-
столько прозрачным и ровным, что после мрака первобыт-
ной ночи казалось мне ожившим чудом.

Ао ступил на опустившийся трап первым. Его длинные
ноги бесшумно касались гладкой поверхности. Он не огля-
дывался, не звал меня рыком или жестом, но рой невиди-
мых созидателей, гудящий в моих жилах, непреодолимо тя-
нул меня вслед за ним.
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