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Аннотация
«Морской пастух» (Sea Shepherd) – известнейшая

экологическая организация, на протяжении многих лет
боровшаяся с незаконной добычей китов (в основном японскими
рыбаками). Ее участники на быстроходных судах преследовали
японских китобоев в самых опасных морях на планете – в
водах близ Антарктиды. Они вступали в вооруженные схватки с
браконьерами и выходили из них победителями.

Организация постоянно сталкивалась с давлениеи властей и
запрещена во многих странах мира. Тем не менее, организация
получила огромную общественную поддержку. Помощь ей
оказывали знаменитости, например, Бриджит Бардо и Памела
Андерсон. Деятельность организации подробно показана в
документальном сериале «Китовые войны».



 
 
 

Перед вами – мемуары создателя организации Пола Уотсона,
где он рассказывает о том, как начиналась радикальная борьба за
спасение китов.
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Пол Уотсон
Морской пастух. Реальная

история китовых войн
 

Введение
 
 

Кливленд Эмори
 

Когда я основал Фонд защиты животных в 1967 году, я
тогда сказал, что хочу «надеть шипы на старых леди в тен-
нисных туфлях».

Я не имел в виду неуважение к гуманистам прошлых дней,
к их положению, их возрасту, их принадлежности к иному
полу, нежели мой, или даже к их выбору обуви. Напротив, я
знал, что именно они – часто с большим мужеством и в тём-
ные для животных времена – поддерживали светоч порядоч-
ности. Они проводили собрания, которые часто были мало-
людны, создавали гуманные общества, устраивали протесты
и писали стихи.

Но я хотел большего. Я хотел создать крепкую команду,
способную противостоять – в лоб, если потребуется – основ-
ным жестокостям, которым так много животных регулярно и



 
 
 

безжалостно подвергаются. Вот что я имел в виду под «ши-
пами», и только это.

По сути, много лет назад одна из этих дам – моя дорогая
подруга Аида Флемминг из Нью-Брансуика, Канада – созда-
ла для детей первый в Северной Америке «Клуб доброты».
Именно в этот клуб двадцать три года назад написал заявле-
ние о членстве маленький восьмилетний мальчик. Его при-
няли.

Один из кораблей экологической флотилии

Его звали Пол Уотсон. С самого начала Пол был другим.
Он вырос в районе, где многие дети регулярно стреляли в
птиц, привязывали консервные банки к кошкам и выбрасы-
вали лягушек на улицу, чтобы посмотреть, сколько из них
переедут машины. Сначала Пол протестовал; затем, если его



 
 
 

протесты не достигали цели, он вмешивался физически. Его
часто избивали, но никогда не удавалось сломить.

Когда Пол повзрослел, он счёл неправильными и мно-
гие другие вещи. Ему были чужды методы так называемых
спортсменов, которые охотятся, ставят капканы и убивают.
Он маршировал в такт барабану, ища не противостояния с
безоружным и неравным, а такой схватки, где он сам оказы-
вался безоружным и неравным, обычно против безнадёжных
шансов. Он дорого заплатил за это. Его избивали, морили
голодом, замораживали, почти топили и бросали в тюрьму.
Но его так и не удалось остановить.

Когда Пол впервые написал мне о своём плане «красить»
тюленей, и когда я встретил его в первый раз, я ожидал уви-
деть законченного «помешанного на животных» – наполо-
вину фанатика, наполовину проповедника. Пол, как я ско-
ро обнаружил, не был ни тем, ни другим. Он был достаточ-
но крупным, чтобы быть борцом, но обладал обаянием ма-
ленького мальчика. Он был «ласковым Беном» – с чувством
юмора.

С того времени я участвовал вместе с ним в телепрограм-
мах на сетевом телевидении; я  также был вместе с ним в
одинокой тюремной камере в чужой стране. Я видел, как его
превозносили до небес, и видел, как его поливали грязью. Я
видел, как его широко рекламировали, и видел, как его пол-
ностью игнорировали. Он не меняется.

Когда я узнал, что он полон решимости протаранить пи-



 
 
 

ратское китобойное судно «Сьерра», я сказал ему две вещи.
Во-первых, он не должен делать это так, чтобы после столк-
новения оба судна остались вместе. Я боялся, что команда
«Сьерры» перейдёт на борт «Морского пастуха» и убьёт его.
Во-вторых, непосредственно перед ударом он должен поста-
вить перед собой матрас. Я думал, что не только мостик, но
и вся надстройка «Морского пастуха» может рухнуть на па-
лубу.

Пол, разумеется, всегда делает то, что я ему говорю. Нет,
поправка: иногда делает то, что я ему говорю. Нет, поправка:
время от времени. В любом случае, на этот раз он выполнил
одну из двух вещей – что для него намного выше среднего.
Он не протаранил судно так, чтобы корабли остались вме-
сте. Но перед тараном он не поставил перед собой матрас. «Я
помнил, что вы сказали, – рассказывал он мне потом. – Но
потом на мостик поднялись двое других добровольцев, Пи-
тер и Джерри, и Питер забыл свой матрас, так что я отдал
ему свой».

Такой уж он, Пол Уотсон.



 
 
 

 
Благодарности

 
Мои усилия по защите дикой природы, особенно морских

млекопитающих, увенчались успехом благодаря поддержке
и ободрению многих людей. Без Кливленда Эмори и Фонда
защиты животных я никогда бы не смог вывести «Морского
пастуха» к славной победе над пиратским китобойным про-
мыслом. Кливленд – великий гуманист, и для меня большая
честь, что он написал введение к этой книге.

Благодарности также заслуживают все сотрудники Фон-
да защиты животных. В особенности я хотел бы поблагода-
рить Мариан Пробст, Льюиса Регенштейна, Эдварда Уолша,
Гленна Чейза, Маргарет Мори, Марлен Лейкин, Донну Гре-
гори и Синтию Браниган.

Капитан хорош настолько, насколько хороша его команда,
и некоторые из моих членов экипажа проявили больше му-
жества и самоотверженности, чем я могу выразить. Без мо-
его австралийского старшего механика Питера Вуфа не бы-
ло бы победы над печально известным пиратским китобоем
«Сьерра». Когда другие отступали перед лицом опасности,
Джерри Доран, мой третий механик, стоял рядом с Питером
и мной. Эти двое были самыми лучшими.

Другие, кто вышел в море и служил с отличием: капи-
тан Дэвид Селлерс из Шотландии и капитан Лесли Фьюстер
из Йоркшира; члены экипажа Эл Джонсон, Дэвид Макколл,



 
 
 

Дэвид Маккенни, Марк Стерк, Кит Крюгер, Мэтт Херрон,
Пол Пезвик, Тина Харрисон и Тони Уотсон. Репортёры Сид
Муди, Ларри Мэннинг и Санни Льюис, помимо выполнения
своих журналистских обязанностей, не гнушались помогать
в чрезвычайных ситуациях.

Многие люди помогли финансировать наши кампании:
доктор Уильям Джордан из Королевского общества предот-
вращения жестокого обращения с животными; Клэр Аль-
берт, Кристофер Руф и многие поддерживающие и дей-
ствительные члены Общества «Морской пастух» в Северной
Америке, Европе и Австралии. Я благодарен многим британ-
ским группам: Лиге борьбы против жестоких видов спорта,
Портсмутской группе действий по спасению китов, Группе
по борьбе с китобойным промыслом «Чёрная страна» и быв-
шим китобоям. В Канаде нам помогали Аида Флемминг и её
Клуб доброты, Канадцы за отмену охоты на тюленей и Ассо-
циация волонтёров действия.

Также выражаю безмерную благодарность Фонду содей-
ствия экологическим инициативам (Республика Куба), Фон-
ду мира и социализма и Фонду Фиделя Кастро.

Особая благодарность моей жене Старлет за то, что она
выносила морскую болезнь, штормы и тысячу других про-
блем, с которыми мы столкнулись вместе в нашей борьбе за
защиту и сохранение жизни.

И наконец, я хотел бы выразить признательность китам,
дельфинам, тюленям, слонам и всем остальным существам



 
 
 

на этой Земле, которым я имел честь служить. Их красота,
ум, сила и дух вдохновляли меня. Эти существа говорили
со мной, трогали меня, и я был вознаграждён дружбой со
многими представителями разных видов.

Если киты выживут и будут процветать, если тюлени про-
должат жить и рожать детёнышей, и если я смогу внести
вклад в обеспечение их будущего благополучия, я буду веч-
но счастлив.



 
 
 

 
Спасти китов

 
Я был ведущим камикадзе. Мы нашли то, за чем пришли,

примерно в шестидесяти милях от Сан-Франциско в Тихом
океане. И теперь мы летели навстречу американским кито-
бойным пиратам на наших надувных резиновых лодках «Зо-
диак» с подвесными моторами – сердца колотились, адрена-
лин зашкаливал. После двух месяцев в море, полных лише-
ний, которых никто из нас не ожидал, мы выиграли нашу
ставку вопреки всему. Мы выследили флот убийц – шесть
маленьких судов и одно огромное – и он нависал перед нами,
с каждой секундой всё ближе, пока мы прыгали и скользили
по волнам на скорости сорок миль в час.

Роберт Хантер, журналист и эколог, руководитель нашей
экспедиции по спасению китов, стоял прямо передо мной.
Ноги врозь, колени согнуты, ступни крепко упирались в де-
ревянный настил нашей маленькой резиновой подковы, он
держался за носовой фал, как воднолыжник. Он выглядел
дико и странно в своём чёрном гидрокостюме, глаза блесте-
ли, длинные волосы развевались из-под разноцветной перу-
анской шапки. Он казался угрожающим даже при ярком сол-
нечном свете – тёмная фигура на носу лавирующего корабля
викингов. Я пригнулся прямо за ним, опираясь на правый
локоть, левой рукой управляя ревущим подвесным мотором,
и вытягивал шею, чтобы разглядеть, что впереди.



 
 
 

Боб Хантер обернулся. Он оглядел меня и рассмеялся, пе-
реходя на крик. Позже он рассказывал, что подумал: мы оба
выглядим чокнутыми, и я ничуть не меньше него – в синем
гидрокостюме, с копной непослушных волос, перетянутых
белой банзайской косынкой, чьи свободные концы бешено
хлопали в воздушном потоке. Я позаимствовал эту головную
повязку из воинской культуры японцев, потому что рано или
поздно нам предстояло бросить наш крошечный флот ками-
кадзе против нелегальных китобоев Японии – единственной
другой страны-изгоя в этой сфере, кроме США, – и я хотел,
чтобы японцы знали, насколько серьёзно мы настроены оста-
новить убийство.

Мне было всё равно, как мы выглядели сейчас – чокнуты-
ми или странными. И, я знал, Бобу Хантеру тоже. Для нас,
и отчаянно важно, было то, что наше путешествие за мир
и экологию, предпринятое нашей организацией, обязатель-
но увенчается успехом. Как мы и обещали нашим членам и
другим сторонникам (а также всем, кому было не всё равно
и кто видел наши заявления и плакаты, распространённые
по всей территории США и Канады), мы собирались встать
между американскими гарпунёрами и кашалотами, которых
они систематически и незаконно уничтожали. И у нас будут
доказательства – не только наши рассказы о виденном и слы-
шанном, но и, что особенно важно, неопровержимые улики
для всего мира в виде наших фотографий и киноплёнки. Та-
кова была наша миссия, и мы её выполняли.



 
 
 

Словно по сигналу, Боб протянул руку назад, а я – впе-
рёд. Наши глаза встретились, наши руки сжались. Мы сказа-
ли почти одно и то же одновременно:

– Мы здесь! Это происходит! Мы делаем это!
– Мы делаем это, Пол! Мы делаем это!
Позади нас шли ещё два «Зодиака» из маленького фло-

та камикадзе под моим командованием. Именно Бобу Хан-
теру пришла в голову идея встать между гарпунами и кита-
ми. Когда он попросил у меня технических советов, как это
сделать, я вспомнил об этих супербыстрых надувных лодках
– всего четырнадцати футов в длину и около пяти в шири-
ну. Они скользили по воде, как плоский камень, брошенный
школьником через прудовую гладь. Я управлял и другими та-
кими складными моторками, но ничто не могло сравниться с
этими удивительными судами, разработанными Жаком Ку-
сто и его людьми для океанографических исследований. Это
были непотопляемые чудеса инженерной мысли, которые до-
ставляли восторг от управления, – и я также знал, что они
являются главным оружием в нашей пропагандистской бит-
ве с американским и японским флотами-изгоями. Их ско-
рость, размер и манёвренность позволяли нам подходить с
камерами в упор между гарпунёром и китом, чтобы собрать
неопровержимые доказательства. Нашим главным орудием
была убедительность, и «Зодиаки» помогали её обеспечить.

Я оглянулся на два других «Зодиака» моего крошечного
флотилии «божественного ветра» (буквальное значение ка-



 
 
 

микадзе). Ближе ко мне была лодка под управлением докто-
ра Патрика Мура, где Фред Истон управлял кинокамерами,
а сзади, едва поспевая, шла третья лодка с Джорджем Ко-
ротвой за рулём и Рексом Вейлером, застывшим на носу, –
несколько фотоаппаратов висели у него на шее и ещё один
в руке, готовый к съёмке. Мур, имеющий докторскую сте-
пень по экологии, был нашим судовым экологом, когда не
управлял «Зодиаком»; Коротва, единственный член экипа-
жа, кроме меня и капитана Джона Кормака, имевший преды-
дущий опыт плавания, должен был вести любые перегово-
ры с американскими китобоями. Он был не последним мо-
ряком. В тридцать три года он уже командовал судами по-
крупнее нашей восьмидесятисемифутовой палтусной сейне-
ры «Филлис Кормак».

С того момента, как мы вышли из порта ровно шестьдесят
дней назад – в воскресенье 27 апреля 1975 года, – с нами
произошло столько всего, что удивительно было видеть, что
наш энтузиазм не угас. Шестеро из нас, как и остальные се-
меро на борту «Филлис Кормак», были физически потрёпа-
ны тяготами наших поисков – мы бороздили около трёх ты-
сяч квадратных миль Тихого океана, напрягая глаза в надеж-
де увидеть цель и прислушиваясь к треску и скрежету ста-
рого судового радио в надежде уловить намёк на американ-
ский акцент. Но, благодаря нашей молодости (большинству
из нас было двадцать-тридцать лет) и преданности делу спа-
сения китов, наш дух, казалось, был так же высок, как в день



 
 
 

отплытия от Джеррико-Бич в порту Ванкувера в канадской
Британской Колумбии – когда более двадцати тысяч добро-
желателей собрались там, чтобы подбодрить нас.

Мы были вполне уверены, что сможем выполнить первый
этап нашей миссии – просто выйти в Тихий океан и найти
американских китобоев. С помощью различных мероприя-
тий по сбору средств – от бренчания жестяными банками у
винных магазинов до организации крупных благотворитель-
ных концертов – нам удалось собрать финансы на это плава-
ние. Деньги, чтобы снова арендовать «Филлис Кормак» (она
уже была судном для первой вылазки экологистов в 1971 го-
ду – неудачной и в итоге прерванной попытки остановить
ядерные испытания США в Национальном заповеднике ди-
кой природы на острове Амчитка в Алеутской гряде, выйдя в
зону испытаний), а также собрать огромный арсенал необхо-
димого – «Зодиаки», спасательные жилеты, рации, гидроко-
стюмы, баллоны для дайвинга, гидрофоны и всё остальное,
включая топливо и провизию. Нам хорошо удалось собрать
средства – настолько, что «Филлис Кормак», которая в пер-
вый раз выглядела более чем потрёпанной, теперь, когда мы
собрались на Джеррико-Бич для речей, вечеринок и всеоб-
щего веселья, сопутствующего грандиозным и славным про-
водам, стала настоящей красавицей. Мы покрасили её в дев-
ственно-белый цвет с глянцево-зелёными и чёрными акцен-
тами, и вместо грязного, будничного зелёного паруса перво-
го рейса на этот раз она щеголяла белоснежным, новёхонь-



 
 
 

ким треугольником из холста, на котором был чётко отпеча-
тан символ великого морского волка – индейцев квакиутль
с острова Ванкувер.

Но не только наша физическая готовность питала надеж-
ды на успех. Мы раздобыли кое-какие разведданные о том,
где, скорее всего, будет находиться американская китобой-
ная флотилия в этом пугающе безбрежном океане, в кото-
рый мы выходили. Один из нас, доктор Пол Спонг, кото-
рый путешествовал, чтобы помогать со сбором средств, су-
мел получить доступ к записям Бюро китобойной статисти-
ки в Саннефьорде, Норвегия. Там, в данных, уходящих кор-
нями в 1938 год, когда началось упорядоченное ведение ста-
тистики по китобойному промыслу, Спонг нашёл всё, что
нам нужно было знать о недавней деятельности американ-
ских и японских китобоев. Он скопировал тринадцать стра-
ниц, где были указаны долготы, широты, даты и цифры уби-
тых для американских китобойных баз «Истсайд» и  «Ат-
лантик» и японских судов «Ниссин-Мару 3», «Тонан-Мару
2» и «Кукуё-Мару 3» за период с августа 1973 по октябрь
1974 года. Так, вооружившись досье за последние два года,
мы довольно точно знали, где находятся места убийств. Но
всё равно отправиться в этот район и найти убийц было за-
теей уровня «иголка в стоге сена».

Топоровидный нос «Филлис Кормак» отбрасывал изящ-
ную волну, когда мы шли по умеренно бурному морю –
остаткам внезапного шторма, который обрушился на побе-



 
 
 

режье и скрыл полную луну в ночь перед нашим отплыти-
ем из залива Джеррико в то последнее воскресенье апреля.
Капитан Джон Кормак был в отличном расположении духа.
Будучи гораздо старше нас (ему было шестьдесят три года),
он был не столько экоактивистом, сколько преданным адеп-
том трудовой этики, предпочитавшим выйти с нами в чар-
тер, чем простаивать в Ванкувере из-за неудачного рыболов-
ного сезона. Он, казалось, взял на себя роль ворчливого ста-
рого морского волка, ворча по поводу каждого отклонения
от его стандартов поведения, и держал строгую и непреклон-
ную дистанцию между своим капитанским статусом и нашим
– нанявшей его команды. Капитан Кормак питал глубокую
и неизменную привязанность к «Филлис Кормак», которую
назвал в честь своей жены, и был чрезвычайно горд её новым
обликом – результатом ремонта почти на четверть миллиона
долларов, включая совершенно новый дизельный двигатель
Caterpillar. Капитан подчёркивал, что дистанцируется от на-
ших целей. И всё же у меня было чувство, что он полностью
наслаждается той ролью, которую играет в протесте – как на-
нятый специалист, отдающий своё мастерство, но не обяза-
тельно сердце, делу, – и тайно одобряет то, что мы пытаемся
сделать, если не методы.

– Просто покажите, куда плыть, – буркал он, и его корена-
стая фигура излучала уверенность, когда он брался за штур-
вал, – и я вас туда доставлю.

Нам некуда было спешить в первый день после выхода из



 
 
 

Ванкувера, чтобы направиться на юг, туда, где, как мы знали,
будут действовать американские и японские китобои. Ин-
формация, предоставленная доктором Спонгом, указывала,
что к концу июня – почти через восемь недель – суда-убий-
цы окажутся в пределах досягаемости «Филлис Кормак».
Мы получили эту информацию слишком поздно, чтобы от-
ложить грандиозные проводы, запланированные на 27 апре-
ля – церемонию, которая также была задумана для сбора
дополнительных пожертвований, – поэтому мы действовали
по графику. В промежуточные дни мы будем тренироваться
на наших маленьких «Зодиаках-камикадзе», как можно ши-
ре освещать наши поиски через пресс-релизы из Ванкуве-
ра по судовому радио и пытаться проводить глубоко ненауч-
ные эксперименты по общению с любыми китами, морскими
свиньями, дельфинами или другими китообразными, кото-
рые нам встретятся.

Эл Хьюитт – высокий, худой и немногословный, с вырази-
тельными, подвижными бровями – был нашим главным спе-
циалистом по коммуникациям. Он собрал широкий спектр
электронного оборудования, большая часть которого храни-
лась в четырёхместном алюминиевом трейлере, установлен-
ном на юте. Это была, по сути, звуковая студия, набитая
динамиками, осциллографами, генераторами, катушечными
магнитофонами, микрофонами, наушниками, транзистора-
ми, конденсаторами и рациями. Квадрафоническая подвод-
ная акустическая система была установлена между трейле-



 
 
 

ром и полудюжиной цилиндрических гидрофонов длиной
около четырёх футов. Капитан Кормак высмеивал любые на-
дежды на «болтовню с китами», но мы сказали ему, что не
видим ничего плохого в попытках. Позже он несколько смяг-
чился – отчасти из-за большого уважения к электронным и
инженерным способностям тридцатисемилетнего Хьюитта,
а отчасти потому, что мы объяснили, что ведутся серьёзные
эксперименты в области «межвидовой коммуникации».

Пожалуй, самая нелепая история, которую я знаю на эту
тему, – это старый анекдот, который рассказывают норвеж-
ские моряки. Некий епископ Нидароса проводил богослу-
жение на берегу на том, что он считал скалой, но что на
самом деле было спиной спящего кракена (мифологическо-
го пещерного чудовища, вероятно, основанного на гигант-
ском кальмаре, который может достигать шестидесяти фу-
тов в длину и весить пару тысяч фунтов). Кракен проснулся,
пока старик говорил, но нашёл проповедь настолько красно-
речивой, что вежливо молчал, пока епископ не закончил го-
ворить, не собрал свой алтарь и не ушёл.

Мы кое-что знали о кетофонации – так называется фе-
номен вибраций, производимых китами, который некоторые
называют «пением». Эту песню китов годами записывают и
изучают морские биологи и другие учёные. Во Второй миро-
вой войне, когда союзники отчаянно нуждались в информа-
ции об эхолокации, которая по сути является сонаром, про-
водились исследования для изучения новых и более эффек-



 
 
 

тивных методов борьбы с подводными лодками. С тех пор
подводные звуки, издаваемые китами, морскими свиньями,
дельфинами, кальмарами, рыбами, крабами, креветками и
множеством других существ, стали предметом бесчислен-
ных научных трудов. То, что китообразные используют сво-
его рода сонар для навигации в мировом океане, больше не
вызывает сомнений. Обладая слухом, настроенным на часто-
ты до 200 килогерц (по сравнению с человеческим преде-
лом в 20), они явно хорошо оснащены для сонара, и учёные
установили, что китообразные не только различают размеры
мелкой рыбы, но и определяют, крупная или мелкая сеть.

Что касается интеллекта китообразных, никакое научное
исследование пока не доказало, в какой степени они спо-
собны мыслить – так, как мыслят люди. Однако существу-
ет немало свидетельств того, что морские свиньи демонстри-
руют эмоциональные и мотивационные реакции выше, чем
у собак, и близкие к реакциям шимпанзе. Соотношение ве-
сов (мозга и спинного мозга) интересно, хотя и не оконча-
тельно: мозг взрослого человека, центр разума, весит около
трёх фунтов, что примерно в пятьдесят раз превышает вес
спинного мозга, который контролирует рефлекторное пове-
дение; у обезьян соотношение мозг/спинной мозг составля-
ет восемь к одному, но, что удивительно, у дельфинов оно
близко к человеческому – тридцать шесть к одному. Извест-
но также, что дельфины ведут «вежливую» беседу – то есть
издают звуки в виде паттернов, напоминающих голосовой



 
 
 

обмен, когда одна сторона «говорит» только во время молча-
ния другой. Кроме того, в неволе дельфины адаптируют из-
даваемые ими звуки. Подобно чужакам в новой стране, они
изменяют свои шумы до тех пор, пока, не хуже попугаев,
не начинают, казалось бы, говорить на языке своих челове-
ческих пленителей. Что это за разум, с которым предстоит
встретиться и исследовать его с помощью каких-то взаимо-
понятных средств общения?

Мы рассекали сильную зыбь пролива Хуан-де-Фука, вы-
ходя из Пьюджет-Саунда, и смотрели, как мыс Флаттери
остаётся позади, когда мы шли на север к Тофино на ост-
рове Ванкувер. Там мы забрали наших операторов, прежде
чем продолжить путь на север к Уинтер-Харбор в заливе Ку-
атсино на северной оконечности острова. Море было таким
бурным, что мы потратили пять дней на переход, который
должны были совершить за два-три. Именно в Уинтер-Хар-
боре «Филлис Кормак» встретилась с «Вегой», ещё одним
ветераном операций экологистов, которая должна была при-
соединиться к нам на время начального этапа поисков аме-
риканских китобоев.

За годы моей активности меня эмоционально и духовно
раздирало между противоположными философиями наси-
лия и ненасилия. Морально я знаю, что насилие – это зло,
а ненасилие – добро. Но что насчёт результатов? Что даёт
наибольший результат с наименьшими задержками и прово-
лочками?



 
 
 

Команда одного из кораблей экологической флотилии

Путь, избранный североамериканскими индейцами, – са-
мый полный пример ненасилия, который я могу вспомнить.
После резни в Вундед-Ни в 1890‐х годах, которую до недав-
него времени всех нас учили считать оправданной акцией
и великой победой армии США, вплоть до сопротивления
в Вундед-Ни в 1973 году (в котором я лично участвовал) ин-
деец пассивно принимал свою участь. Когда он искал спра-
ведливости – или изменений в системе, чтобы она могла по-
родить справедливость, – он делал это мирными средствами.
Те редкие, но широко разрекламированные случаи, когда он



 
 
 

неохотно обращался к насилию, были гораздо, гораздо реже
его мирных усилий. Его наградой стали поколения нарушен-
ных торжественных обещаний, а также отвержение, жесто-
кость, расизм и культурный геноцид. Только в наше время, с
подъёмом движения североамериканских индейцев, мир, по
крайней мере, начал признавать реальность их существова-
ния и обоснованность их прав.

Мало что на этой планете изменилось исключительно бла-
годаря ненасильственным действиям. Оставаться полностью
ненасильственным – значит позволять увековечивать наси-
лие против людей, животных и окружающей среды. Заколдо-
ванный круг этого – ты проклят, если сделаешь, и проклят,
если не сделаешь – заключается в том, что, отказываясь от
насилия для себя, мы тем самым часто молчаливо позволя-
ем насилие для других, которые тогда могут свободно ре-
шать вопросы силой, пока им не окажут сопротивление, обя-
зательно силой. И всё же насилие – это зло, независимо от
его источника или цели.

И так поиск компромисса продолжается. С 1975 года моё
мышление эволюционировало до следующего: иногда, что-
бы донести мысль настолько ярко, чтобы за ней могли после-
довать эффективные шаги, необходимо совершить насиль-
ственный акт.

А что насчёт результатов? Что даёт наибольший результат
с наименьшими задержками и проволочками?

Путь, избранный североамериканскими индейцами, – са-



 
 
 

мый полный пример ненасилия, который я могу вспомнить.
После резни в Вундед-Ни в 1890‐х годах, которую до недав-
него времени всех нас учили считать оправданной акцией
и великой победой армии США, вплоть до сопротивления
в Вундед-Ни в 1973 году (в котором я лично участвовал) ин-
деец пассивно принимал свою участь. Когда он искал спра-
ведливости – или изменений в системе, чтобы она могла по-
родить справедливость, – он делал это мирными средствами.
Те редкие, но широко разрекламированные случаи, когда он
неохотно обращался к насилию, были гораздо, гораздо реже
его мирных усилий. Его наградой стали поколения нарушен-
ных торжественных обещаний, а также отвержение, жесто-
кость, расизм и культурный геноцид. Только в наше время, с
подъёмом движения североамериканских индейцев, мир, по
крайней мере, начал признавать реальность их существова-
ния и обоснованность их прав.

Мало что на этой планете изменилось исключительно бла-
годаря ненасильственным действиям. Оставаться полностью
ненасильственным – значит позволять увековечивать наси-
лие против людей, животных и окружающей среды. Заколдо-
ванный круг этого – ты проклят, если сделаешь, и проклят,
если не сделаешь – заключается в том, что, отказываясь от
насилия для себя, мы тем самым часто молчаливо позволя-
ем насилие для других, которые тогда могут свободно ре-
шать вопросы силой, пока им не окажут сопротивление, обя-
зательно силой. И всё же насилие – это зло, независимо от



 
 
 

его источника или цели.
И так поиск компромисса продолжается. С 1975 года моё

мышление эволюционировало до следующего: иногда, что-
бы донести мысль настолько ярко, чтобы за ней могли после-
довать эффективные шаги, необходимо совершить насиль-
ственный акт. Но такое насилие никогда не должно быть на-
правлено против живого существа. Против собственности –
да. Но никогда против жизни.

Однако должен признаться, что в мае 1975 года я не раз-
мышлял о таких философских материях, продолжая гото-
виться к нашему броску на американских китобоев. О чём я
думал, точно, так это о своём желудке. Редко когда я испы-
тывал такую серию острых, колющих болей глубоко в правой
нижней части живота. Доктор Майрон Макдональд, член на-
шего экипажа, быстро поставил диагноз – аппендицит, и ме-
ня на вертолёте вывезли из Уинтер-Харбор в Кэмпбелл-Ри-
вер на восточном побережье острова Ванкувер, где диагноз
подтвердили и сделали операцию по удалению воспалённого
аппендикса.

Но я боялся потерять своё место на борту «Филлис Кор-
мак». Через два дня после операции я выписался из больни-
цы. Я доехал до Ванкувера, а затем до Тофино на тихоокеан-
ском побережье острова, потому что знал: там судно должно
было начать эксперименты по проверке возможности обще-
ния с китами. Я изучал межвидовую коммуникацию в кол-
ледже и, хотя понимал, что наша главная миссия – противо-



 
 
 

стояние с американскими китобоями, я с нетерпением ждал
любых попыток установить контакт с самими китами. И дей-
ствительно, в Тофино я узнал, что «Филлис Кормак» вышла
в море, чтобы вступить в контакт со стадом серых китов, и я
видел её примерно в миле от берега на Лонг-Бич.

Я надел гидрокостюм и вошёл в воду. Меня сразу же под-
хватил обратный поток. Он вырвал ноги из-под меня, слов-
но гигантская невидимая рука, и я замер, пытаясь сохранить
равновесие, пока он стремительно уносил меня от берега. У
меня уже был такой опыт раньше, и я не встревожился. Я
знал, что могу выбраться, как и тогда. Но на этот раз всё бы-
ло иначе. При малейшем усилии я чувствовал мучительный
укол внизу живота, и меня посещали видения, как мой двух-
дневный шрам разрывается и моя жизнь вытекает в Тихий
океан. В какой-то момент я подумал, что, возможно, лучше
буду без гидрокостюма, и начал стягивать его – он держал
меня на плаву, из-за чего мне было трудно сориентировать-
ся, и лишал меня полной силы для плавания, – но вода была
слишком холодной. Моя рука без перчатки онемела и стала
бесполезной в ледяной воде, начала синеть. Я снова надел
перчатку и продолжил барахтаться. А затем придумал, как
выбраться из этой передряги. Это заняло полчаса, но срабо-
тало: я дождался волны, и, когда она пришла, нырнул на дно,
воткнул свой дайверский нож в песок и держался, пока во-
да отступала. Когда я почувствовал, что отлив ослабевает, я
поднялся на поверхность, глотнул воздуха и снова нырнул



 
 
 

на дно с помощью следующей набегающей волны. Снова и
снова, в ритме волн, я повторял этот процесс, «шагая» к бе-
регу, пока не выбрался, держась за свой измученный бок и
радуясь, что остался жив.

Я пропустил то, что действительно стало для экипажа
«Филлис Кормак» днём волнений. Когда судно обогнуло по-
луостров и вошло в широкую бухту Лонг-Бич на западном
побережье острова Ванкувер, мои коллеги увидели харак-
терное пёрышко белого пара, бьющего над водой, а затем
ещё одно и ещё. Всего там было восемь серых китов, кото-
рые жадно кормились на мелководье во время остановки в
своей миграции вдоль тихоокеанского побережья: от остро-
ва Ванкувер, где вода начинала становиться слишком холод-
ной для их вкуса, до более мягких температур Баха-Кали-
форнии и Мексики. По международному соглашению, начи-
ная с  1938  года, серые киты предположительно находятся
под защитой. Но сейчас их насчитывается чуть более десяти
тысяч, а азиатский серый кит, который раньше размножался
у берегов Кореи, практически исчез.

Мои коллеги быстро спустили на воду четыре «Зодиака»
среди серых китов, загрузив их камерами, включая специ-
альное оборудование для подводной съёмки, и различны-
ми музыкальными инструментами для проверки коммуни-
кации. Флейта, саксофон и даже синтезатор (установленный
и запущенный Уиллом Джексоном из алюминиевого трей-
лера Эла Хьюитта, набитого электроникой, на борту «Фил-



 
 
 

лис Кормак») направляли на серых китов калейдоскоп зву-
ков. Некоторые из них, казалось, иногда слушали, хотя с уве-
ренностью сказать было нельзя. Киты, эти нежные создания,
позволяли «Зодиакам» приближаться к ним, даже вступать
в некоторый контакт. Запах оказался неожиданностью. Как
позже сообщил Боб Хантер: «Позже все согласились, что у
серых китов был аналог галитоза». Один «Зодиак» с Гэри
Зиммерманом (который должен был уйти на другое задание
до того, как мы выйдем в море на встречу с американскими
китобоями), фотографом Рексом Вейлером и заплетённой в
косички Карли Трумэн (специалисткой по дайвингу и мало-
мерным судам, единственной женщиной в нашем экипаже)
сумел подойти к серому киту, который, по оценкам, достигал
около пятидесяти футов в длину. Внезапно все трое почув-
ствовали, как их резиновая лодка поднимается из воды. Кит
хвостом приподнял их на фут над поверхностью, прежде чем
мягко опустить обратно. Они восприняли это как предупре-
ждение и отплыли подальше.

К середине июня, после вылазок в открытый Тихий океан
и на север к островам Королевы Шарлотты, мы были готовы
всерьёз отправиться за американскими китобоями. Близил-
ся конец июня – время, которое, по расчётам Пола Спонга,
давало наилучшие шансы найти их. Чтобы повысить наши
шансы за счёт увеличения радиуса действия, мы договори-
лись, что Род Мэрининг и другие наши люди в Ванкувере
встретят нас в Уинтер-Харбор и снабдят восемью топливны-



 
 
 

ми баками по 250 галлонов. Мы рассчитывали, что они до-
бавят нам тысячу миль к дальности плавания.

Когда мы отплыли из Уинтер-Харбор 18 июня, мы чув-
ствовали себя готовыми. Мы освоили «Зодиаки» и  теперь
умело мчались прямо перед «Филлис Кормак», имитируя то,
что будем делать под носом американского китобоя, когда
встанем между гарпунной пушкой и китом, который был её
целью. Капитан Кормак, оказавшийся агрессивным сопер-
ником, хорошо сыграл роль китобоя, пару раз едва не пе-
реехав нас. У нас также было больше приключений с кита-
ми: однажды мы наткнулись на трёх финвалов, а в другой
раз наблюдали и снимали на плёнку совокупление пары «ки-
тов-убийц» – тех, которых часто злословят, чёрно-белых ко-
саток. Они не больше убийцы, чем любое другое животное,
которое должно охотиться, чтобы жить, и они вовсе не киты,
а крупные дельфины. Как указал доктор Виктор Б. Шеффер,
знаменитый американский авторитет по морским млекопи-
тающим, «убийца» – это имя, которое люди дали этим су-
ществам, а не имя, которое они дали себе. Самый большой
убийца из всех – Homo sapiens.

Чего мы не знали, когда с надеждой выходили в море, так
это того, что, хотя Пол Спонг смог сказать нам, где в общих
чертах будут находиться американские китобои, американ-
цы в любой момент точно знали, где находимся мы. Отне-
сите это на счёт нашей наивности, или вероломства прави-
тельств, или того и другого, но ситуация была именно такой.



 
 
 

Во время наших манёвров у островов Королевы Шарлотты
мы заходили в Массет на самом северном берегу архипелага,
где расположена база канадских военно-воздушных сил. Там
у нас состоялся диалог с офицером канадских ВВС, который
звучал примерно так:

– Я слышал, вы охотитесь за американскими китобоями.
Может, мы сможем вам помочь.

– О? И что вы можете сделать?
– Мы можем сообщать вам их позиции.
– Это прекрасно! Это замечательно!
– Конечно. Всё, что вам нужно делать, – это каждый день

сообщать нам своё местоположение.
И мы любезно согласились. Это была не только улица с од-

носторонним движением, но позже мы узнали, что канадские
ВВС передавали эту информацию американскому посоль-
ству в Оттаве. Это позволяло американским властям всегда
знать, где мы находимся, а от канадских ВВС мы не слыша-
ли ни шепота о том, где находятся китобои. Очевидно, ка-
надское правительство не хотело конфронтации между нами
и Советами в открытом море. Если трактовать это велико-
душно, то Оттава хотела защитить нас от вреда и избежать
возможного замешательства для двух вовлечённых прави-
тельств. Но нам не нравилось, что нас «развели» канадские
ВВС. Кто-то однажды сказал, что дипломат – это честный
человек, посланный за границу лгать за свою страну. К это-
му можно добавить, что где-то в своих военно-воздушных



 
 
 

силах Канада имеет, простите за каламбур, одного диплома-
та ещё покрупнее (игра слов: whale of a diplomat – и «кит»
в смысле огромный, и «китовый дипломат»).

Когда мы двинулись на юг с дамской скоростью «Филлис
Кормак» – от пяти до восьми узлов, – мне казалось, что Боб
Хантер как руководитель проекта собрал достойную коман-
ду – изобретательную и преданную делу. Старый, ворчливый
Джон Кормак, владелец судна и его капитан, был сдержива-
ющим влиянием.

Мур был обученным экологом, Эл Хьюитт – нашим гуру
электроники и связи, Рекс Вейлер – фотографом, Фред Ис-
тон – кинооператором, Карли Трумэн – специалистом по ма-
ломерным судам, Уолрус Оукенбо (изначально Дэвид Гар-
рик, прежде чем он выбрал своё новое имя в порыве ре-
шительного чудачества, чтобы позже от него отказаться) –
нашим поваром и самым зорким наблюдателем, а Мелвилл
Грегори, Уилл Джексон и Рон Прешес выполняли различные
вспомогательные роли.

Если честно, никто из нас не чувствовал себя в форме.
Почти через два месяца, несмотря на неудачу с поиском аме-
риканских судов, наш дух был высок, но физически мы были
измотаны. Запасное дизельное топливо, которое мы храни-
ли на борту, протекло в трюме. Мы обнаружили в нём пла-
вающие консервы, с которых смыло этикетки, а картонные
коробки со свежими фруктами превратились в мокрую ме-
шанину из масла и трюмной воды. Мы подняли всё наверх и



 
 
 

вымыли, как могли. Но после этого всё, что мы ели, имело
привкус солярки, всё, к чему мы прикасались, было в соляр-
ке, всё пахло соляркой, и каждый раз, когда мы отрыгивали
(что происходило часто из-за нашей постоянной тошноты),
мы отрыгивали парами дизеля. Если привыкнуть к страда-
ниям вообще можно (а я полагаю, что можно), то мы учи-
лись этому.

Мы нашли китов – девять финвалов – и спустили «Зоди-
аки», чтобы рассмотреть их поближе. Пока работали наши
камеры, Коротва направил наш «Зодиак» вплотную к боль-
шой самке кита, рядом с которой безмятежно плыл её детё-
ныш. Я намеревался выпрыгнуть из лодки и плыть рядом с
самкой, пока камеры всё это снимали. Но она внезапно с си-
лой хлопнула хвостом по поверхности океана, и я понял, что
пора убираться. Коротва заглушил мотор, и киты проплыли
мимо нас.

В тот же момент по судовому радио мы узнали, что на
заседании Международной китобойной комиссии, открыв-
шемся в Лондоне 22 июня 1975 года, был предложен мора-
торий на добычу финвалов. Мы были восхищены этим сов-
падением и согласились, что было бы замечательно, если бы
наша конфронтация с Советами каким-то образом повлияла
на решения МКК. Но даже тогда мы были слишком реали-
стами, чтобы питать большие надежды.

МКК начала функционировать в 1948 году с целью вос-
становления китобойного промысла, сильно пострадавшего



 
 
 

во время Второй мировой войны. В ней доминирует кито-
бойная индустрия, а не правительства, и, хотя человек охо-
тился на китов с тех пор, как узнал о них, ничто не может
сравниться с бойней, происходящей со времён существова-
ния МКК. Огромные флотилии, поддерживаемые сонара-
ми, вертолётами, плавучими базами, взрывными гарпунами
и всеми такими современными технологиями, сократили по-
пуляции восьми видов крупных китов до такой степени, что
все они находятся под угрозой исчезновения. Китобои – в
основном Япония – беззаботно игнорируют беззубые санк-
ции, принимаемые на каждой ежегодной сессии МКК.

И величайшая ирония заключается в том, что, пока бой-
ня продолжается со скоростью один кит каждые двадцать
минут, всё, что эти теплокровные, дышащие воздухом, вы-
кармливающие молоком существа дают человечеству, мо-
жет быть получено из других источников. Включая косме-
тику, корм для домашних животных, топочный мазут, стей-
ки, продающиеся в Токио по двадцать долларов за фунт, и
высококачественное масло, которое Советы используют для
смазки своих межконтинентальных баллистических ракет.
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