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Аннотация
В депо возле железнодорожной станции Камата находят

окровавленный труп. Незадолго до гибели убитого видели в баре
беседующим с человеком, который говорил на северо-восточном
диалекте. Один из свидетелей мимоходом расслышал слово
«Камэда», но что же оно означает и как связано с убийством?
За расследование берется опытный инспектор полиции Эйтаро
Иманиси, который намерен во что бы то ни стало найти ответы.

Роман «Инспектор Иманиси расследует» публикуется на
русском языке впервые!
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Глава 1. Посетитель виски-бара

 
 
1
 

В переулке у станции Камата стоял дешевый виски-бар
«Торис», в окнах неширокого фасада горел свет. Шел двена-
дцатый час, и почти все обычные заведения в этом кварта-
ле уже закрылись, улицу освещали лишь похожие на стебли
ландышей фонари. Дальше находились заведения, в которых
можно было поесть, и небольшие бары, а этот притулился на
отшибе.

Ожидаемо от такого заведения, внутреннее убранство бы-
ло скромным. Сразу от входа тянулась длинная стойка, в уг-
лу стояло два столика, отделенных от общего пространства.
Правда, сейчас там никого не было, а у стойки сидели трое
мужчин – по виду служащие и женщина, видимо, из канце-
лярии той же компании. Они сидели рядком, облокотившись
на стойку. Все, похоже, были здесь завсегдатаями, поскольку
весело болтали с молодым барменом и официантками.

Не умолкая, звучала пластинка – в основном джаз и мод-
ные песенки, и девушки иногда подхватывали ритм и подпе-
вали. Все посетители были пьяны. Судя по разговору, они
начали свой вечер где-то еще, а по дороге домой вышли на
станции Камата и заглянули сюда.



 
 
 

– Эт-ваш начальник бюро… – говорил один из мужчин,
наклоняясь к своему спутнику. – П-моему, он подлизывает-
ся к начальнику отдела. Как ни п-смотрю – все заискивает
перед ним, блевать тянет. Может, скажешь ему?

– Дак там все такие! Это заместители так начальника на-
стропалили! Теперь уж поздно говорить!

Отвечавший опустошил свой стакан.
– Н-льзя ж так! Все смеются!
– А то он не знает, что смеются! Но если на это смотреть,

так и не продвинешься по службе! Главное в карьере – дей-
ствовать по-своему, бесстыдно льстить начальству, не обра-
щая внимания на то, что думают другие. Не знаю, конечно,
что он про себя думает. Что скажешь, Мити, я прав?

Он повернулся к девушке лет двадцати пяти – двадцати
шести. У нее уже тряслись плечи.

– Прав, конечно! Наш начальник отдела дни считает, ко-
гда начальник департамента уйдет на пенсию, а тому еще три
года осталось. А заместители целятся на его местечко!

– В общем, не знаешь, где найдешь, где потеряешь. Раз-
ные есть способы продвинуться вверх, надо все просчиты-
вать. Впрочем, к нам это не имеет отношения. Все, что нам
достается, – это вот так пить каждый вечер. Тоска! Зато вам
каждый вечер прибыль приносим!  – Клиент повернулся к
бармену.

– Все благодаря вам! – улыбнулся тот и церемонно покло-
нился.



 
 
 

– Кстати, Мити, мой аванс в этом месяце – ограничения
все еще есть?

– А как же! Даже не думай!
– Эх-х. Значит, и в этом месяце расти будет только стоп-

ка счетов. Конечно, я ведь в день зарплаты сразу бегу в бух-
галтерию за авансом на следующий месяц. В прошлый раз
получил всего одну тысячеиеновую бумажку, да и та спрята-
лась под счетами. Мити, я на тебя рассчитываю.

– Фу, какой! Здесь уж можно было обойтись без этого ны-
тья?

В этот момент дверь открылась, и появились люди. В ба-
ре свет был прикручен, насколько позволяли правила. Кро-
ме того, дым от сигарет присутствующих создавал плотную
завесу, поэтому лица двоих вошедших мужчин сразу было
не разобрать.

– Добро пожаловать! – внимательно взглянув на посети-
телей, приветливо сказал бармен.

Он понял лишь, что лица ему незнакомы.
– Добро пожаловать! – оглянувшись на голос бармена, по-

приветствовали вошедших официантки.
Двое из завсегдатаев, сидевших рядом, тоже обернулись,

услышав эти слова, но, поняв, что не знают вошедших, снова
вернулись к разговору. Один из новых посетителей был в до-
вольно заношенном синем пиджаке, второй – в светло-серой
спортивной рубашке. Увидев шумную компанию за стойкой,
они, видимо, решив держаться подальше, обнаружили в углу



 
 
 

отдельные столики и направились туда.
Официантка по имени Сумико проводила гостей. О пер-

вом своем впечатлении от клиентов она сказала так: у того,
что в пиджаке, была седая голова, ему было около пятидеся-
ти, а тому, что в спортивной рубашке, около тридцати лет.
Впрочем, она их не то чтобы очень хорошо разглядела, так –
общее впечатление о возрасте. Взяв у бармена два влажных
полотенца осибори, она отнесла их гостям.

– Что вам предложить? – спросила Сумико, ожидая зака-
за.

– Что возьмем? – спросил молодой, глядя на пятидесяти-
летнего.

– Давай по хайболу, – ответил седовласый.
Его слова прозвучали не по-токийски. Сумико потом го-

ворила полиции, что у нее мелькнула мысль, будто они из
провинции, откуда-то с северо-востока. Она приняла заказ
на два хайбола.

Разговор сидевших у стойки перешел на кино. Обсужда-
ли фильм с любимым актером Сумико, поэтому девушка от-
влеклась на болтовню. Ожидая коктейли, она успела вста-
вить пару слов в разговор, но на самом интересном месте
бармен окликнул ее и выставил на стойку два стакана с пе-
нящимся напитком. Сумико высунула язык и поставила ста-
каны на серебряный поднос.

– Спасибо за ожидание!
Подойдя к столику, она поставила стаканы перед каждым



 
 
 

клиентом. Мужчины о чем-то тихо переговаривались, но ко-
гда девушка подошла, замолчали.

– Эй, – махнул тридцатилетний Сумико, которая собира-
лась присесть рядом. Запыленные волосы спутаны, воротник
рубашки помят. – Нам тут поговорить надо. Извини, но тебе
лучше уйти, – нервно сказал он.

– Конечно, не беспокойтесь, – поклонилась Сумико и вер-
нулась к стойке.

– Они сказали, что им надо поговорить.
– Ясно. – Ее товарка бросила взгляд на столик.
Гости незнакомые, вряд ли будут обсуждать что-то инте-

ресное – она решила, что это к лучшему, и вернулась к раз-
говору о фильмах.

– Так вот, панимашь, он же стал гораздо лучше играть,
чем пару лет назад, панимашь…

Разговор у стойки уже перешел от фильмов к бейсболу.
Бармену эта тема тоже явно нравилась, он активно участво-
вал в обсуждении. Поэтому на двоих за дальним столиком
никто не обращал особого внимания. То, что им не нужна
была девушка рядом, и то, что они вдруг начали секретный
разговор, официанткам, конечно, не понравилось. Но им яв-
но было гораздо приятнее болтать с постоянными посетите-
лями, чем с теми, кто вообще не проявлял к ним интереса.

Клиенты в углу все еще беседовали. Вели они себя, как
довольно близкие друзья. И все равно, не забывая о выгоде
заведения, девушки нет-нет да и поглядывали в их сторону.



 
 
 

В основном чтобы проверить, не опустели ли стаканы с вы-
пивкой. Однако сколько они ни смотрели, желтоватой жид-
кости еще оставалась половина. Невыгодные клиенты.

Перед столиком находился вход в туалет. Поэтому и офи-
циантки, и клиенты иногда проходили мимо. Сумико уло-
вила эти слова краем уха, когда оказалась рядом со столи-
ком, – все-таки посетители говорили на северо-восточном
диалекте. Большое количество звонких согласных обращало
на себя внимание. У молодого это еще не так было заметно,
а произношение седовласого было просто ужасным. О чем
шла речь, она не знала. Однако мимоходом услышала слова
того мужчины, что был помладше:

– Как Камэда, все по-прежнему?
– Да, все то же. Но… рад, что встретился с тобой… Столь-

ко болтают… Как же все мы…
У старшего мужчины она разобрала лишь обрывки слов.

Однако из их разговора она решила, что мужчины – старые
знакомые, встретились после долгого перерыва. Камэда, ви-
димо, их общий друг. Именно это она позже рассказала сле-
дователю Токийского департамента полиции.

Другим посетителям тоже показалось, что немолодой
мужчина говорил на северо-восточном диалекте. Когда они
ходили в туалет, до них доносились отдельные слова тихой
беседы. Но, конечно, никто этими двумя не интересовался.
К тому же их собственный разговор проходил в гораздо бо-
лее веселой атмосфере. В общем, на двоих мужчин, сидев-



 
 
 

ших в углу, не обращали внимания ни официантки, ни дру-
гие посетители.

– Ого, скоро двенадцать! – пробормотал один из завсегда-
таев, глядя на часы.

– Что ж, двинулись? Скоро последняя электричка.
– Ой-ой! – забеспокоилась девушка. – Не хочу на послед-

нюю. Мне еще от станции до дома десять минут идти! – вяло
бормотала она.

– Да ладно, не волнуйся. Если будет совсем поздно, я про-
вожу, так и быть.

– Не хочу я, чтобы ты меня провожал, – пьяным голосом
ответила девушка. – Мой брат придет к станции.

– Пф! Не знаю, что там за брат.
– Грубиян! Он не такой, как ты!
– Что, получил? И вообще, поосторожнее с Мити, в конце

месяца все к ней на поклон пойдем.
– Фу, не говори гадости.
Пока они так переговаривались, двое мужчин поднялись

со своих мест.
– Рассчитайте нас.
А вот куда они пошли, выйдя из бара… Впрочем, этому

тоже были свидетели. Им навстречу попались два вольных
гитариста, которые как раз проходили мимо. Две компании
разминулись всего в нескольких метрах от бара.

Эти гитаристы нанимались играть в местных распивоч-
ных. Они запомнили, куда пошли двое мужчин, потому что



 
 
 

как раз намеревались заработать в «Торис», а тут клиенты
уходят – вот они и подосадовали.

– Да ладно, такие все равно не заказывают песни, – сказал
главный в дуэте. – Не очень-то они видные.

«Видные» на сленге гитаристов означало одежду. В их ра-
боте первым делом оценивался внешний вид клиентов.

– Думаешь?
Младший, поскольку столкнулись они с уходившими по-

сетителями бара в темном месте, на одежду мужчин внима-
ния не обратил, а теперь автоматически обернулся им вслед.
К тому времени двое уже отошли довольно далеко.

Узкая дорожка метрах в десяти впереди разделялась на
две. Если пойти вправо, дорожка расширялась и переходила
в оживленную торговую улицу, а если влево – приходилось
идти вдоль забора, ограждавшего станцию Камата. По этой
пустынной дорожке люди ходили редко. Ее ограждала колю-
чая проволока, а вокруг находились заросшие бурьяном пу-
стыри и заброшенные домики – в общем, женщине там но-
чью делать было нечего. Фонари стояли редко, неизвестно,
кто на тебя выскочит. Дорожка вела к депо.

Так вот, двое мужчин свернули на эту левую дорожку.
Поскольку они уже отошли довольно далеко, их «видность»
нельзя было оценить, но, раз пошли по такой неприглядной
дороге, значит, и клиенты не особо обещающие.

– Они вели себя дружелюбно? Вам не показалось, что они
ссорились? – спросил следователь у гитаристов после того,



 
 
 

как все случилось.
– Нет, вроде не ссорились. Вроде разговаривали между со-

бой, но о чем – не знаю. Скорее, дружелюбно, да.
– А их речь не звучала как-то по-особенному?
– Хм… По-моему, это был северо-восточный диалект.
– А кто из них говорил на диалекте? Старший или моло-

дой? – спросил следователь.
– Ох, темно было, лиц я особо не разглядел. По-моему,

тот, что слева. Вроде он пониже был.
Ниже ростом был мужчина с сединой в волосах. Случи-

лось это вечером одиннадцатого мая.



 
 
 

 
2
 

Первый поезд от станции Камата линии Кэйхин-Тохоку
отходил в четыре часа восемь минут утра. Чтобы запустить
его на линию, машинист, кондуктор и обходчик проснулись
в дежурке в четвертом часу и отправились в депо. В простор-
ном ангаре стояло множество поездов. В три часа утра две-
надцатого мая там было темно и холодно.

Когда обходчик – молодой человек – осветил последний,
седьмой вагон фонариком, то застыл без движения. Он сто-
ял, не в силах вымолвить ни слова, но вдруг сорвался с ме-
ста, побежал, размахивая руками, и ввалился на площадку,
где стоял машинист, только что включивший ток.

– Эй, там «тунец»! – визгливо крикнул обходчик.
– «Тунец»? – Машинист вздрогнул, но затем засмеялся. –

Да ну, поезд-то стоит! Откуда у нас «тунец»? Тебе со сна
привиделось что-то. Очнись!

«Тунцом» называли человека, попавшего под поезд. Сло-
ва машиниста звучали логично. Он только что поднял пан-
тограф и услышал звук двигателя.

– Я точно его видел! Он там лежит! – настаивал поблед-
невший обходчик.

И машинист, и подошедший как раз в этот момент кон-
дуктор решили все-таки сходить туда, куда показывал моло-
дой человек.



 
 
 

– Вон там!
Подойдя к седьмому вагону, обходчик издали осветил его

нижнюю часть. Прямо перед колесами вагона на рельсах дей-
ствительно лежал человек, весь красный.

– Ничего себе! – удивленно произнес машинист, присев
на корточки.

Кондуктор вскрикнул. Все трое некоторое время стояли
на месте, не отрывая взгляда от тела.

– Надо звонить в полицию. Времени нет.
У кондуктора свои заботы. До четырех часов восьми ми-

нут – времени отправления – оставалось всего двадцать ми-
нут.

– Я позвоню. – Машинист бросился бежать к кабинету ад-
министратора, который находился довольно далеко.

– С самого утра так не везет! – пробормотал кондуктор,
немного придя в себя. – Интересно, как это он? Поезд же не
двигался. А у него все лицо красное от крови.

В депо находилось множество поездов, но тот, который
отправлялся первым, стоял ближе всего к ограде. До сосед-
него состава не больше метра. Тело лежало ногами в проти-
воположную от ограды сторону, к поездам. В депо фонари
висят на высоких столбах, но тело мужчины оказалось засло-
нено от света вагоном. Позже это позволило предположить
причину преступления.

Кондуктор и обходчик топтались на месте, ожидая, когда
придет кто-нибудь из администрации. Переминались с ноги



 
 
 

на ногу они вовсе не от холода. Понемногу занимался рас-
свет, край неба побелел. К ним приближались огни – это
пришли люди из администрации и среди них дежурный по
станции.

– Ого!
Он тоже, заглянув под вагон, вытаращил глаза. Нередко

случается, что человек попадает под едущий поезд, но труп
под колесами вагона, стоявшего в депо, он видел впервые.

–  Звоните в полицейское отделение. К трупу не подхо-
дить. Первым отправляем поезд номер двести восемь, – при-
нял дежурный надлежащие первоочередные меры.

– И кто ж такой ужас сотворил?
Остальные тоже поочередно присаживались на корточки

и заглядывали под вагон. Лицо мужчины было красным от
крови, заставляя вспомнить красного демона, олицетворяю-
щего ненависть. Если бы тело не заметили и поезд поехал,
лицо мужчины было бы раздавлено колесом. То есть его го-
лова лежала на рельсе лицом вверх, словно на подушке. Сле-
довательно, его бедра оказались на другом рельсе. Если бы
поезд двинулся, мужчина бы лишился лица, и ноги его были
бы отрезаны прямо по суставам.

Вокруг посветлело, и когда из Токийского департамента
полиции прибыл человек, фонари в депо уже погасли. Сюда
прислали Куродзаки, заведующего первым отделом подраз-
деления по борьбе с насильственными преступлениями. Его
сопровождали семь-восемь подчиненных и криминалистов.



 
 
 

За ними подтянулись несколько журналистов из разных из-
даний, прикомандированных к полицейскому департаменту.
Конечно, их отогнали от места преступления подальше.

Седьмой вагон отцепили от состава, а остальные шесть,
не разъединяя, вывели из депо. Так что теперь там одиноко
стоял только один вагон, возле которого все и произошло.
В нем и вокруг него внимательно работали криминалисты.
Они фотографировали, зарисовывали схемы; попросили у
администрации общий план станции и чертили на нем крас-
ные линии.

Когда все обстоятельства зафиксировали, тело вытащили
из промежутка между колесами. Лицо было совершенно раз-
бито. Удары, очевидно, наносили тупым предметом, глаза
чуть не вываливались из орбит, нос вдавлен, рот разорван.
Волосы с сединой тоже все в крови. Криминалист сразу при-
нялся за осмотр.

– Труп свежий, – сказал он, присев на корточки. – Да, по-
жалуй, предположительное время смерти – три-четыре часа
назад.

Его предположение подтвердилось результатами вскры-
тия, которое провели в тот же день после обеда в Бюро су-
дебно-медицинской экспертизы. Было установлено следую-
щее.

1. Возраст потерпевшего – около 54–55 лет.
2. Причина смерти – удушение.



 
 
 

3.  Почти по всему лицу многочисленные повреждения.
Кроме того, руки и ноги имеют травмы, сопровождающиеся
повреждением кожного покрова, везде вспухшие рубцы.

4. Содержимое желудка: светлая желто-коричневая мут-
новатая жидкость (содержит алкоголь), а также некоторое
количество не полностью переваренного арахиса.

5. Объем мутной жидкости – ок. 200 мл. Химический ана-
лиз выявил присутствие снотворного препарата.

6. Таким образом, установлено, что потерпевший выпил
смешанное с виски снотворное, после чего его задушили, а
затем нанесли удары тупым орудием (например, камнем или
молотком) с большой силой.

7. После смерти прошло три-четыре часа.

Предположение об орудии, указанное в результатах
вскрытия, не разошлось с реальностью. Поисковая группа
обыскала окрестности места преступления. Между дорогой
и депо находилась небольшая канава. Оттуда и достали ору-
дие убийства – камень.

Камень был весь облеплен грязью, но когда ее счистили,
обнаружились незначительные следы крови. Из-за того, что
камень бросили в канаву, большую часть крови смыло, а ко-
гда счищали грязь, удалили еще немного. Но эти следы сов-
пали с группой крови пострадавшего. Размер камня был две-
надцать сантиметров в диаметре.

Большое количество ссадин на руках и ногах потерпевше-



 
 
 

го объяснилось сразу же. Дело в том, что на сваи по перимет-
ру депо была натянута колючая проволока, но в одном ме-
сте она оказалась разрезана. Правда, сделано это было давно,
через дыру сюда лазили дети, то есть это был, так сказать, их
вход для игр.

Тем не менее, поскольку колючая проволока там осталась,
решили, что когда потерпевшего с дороги затаскивали в де-
по, его руки и ноги цеплялись за шипы, из-за этого и оста-
лись ссадины.

Согласно результатам вскрытия, потерпевшему в виски
подмешали снотворное. Следовательно, когда он заснул и не
мог сопротивляться, преступник задушил его и затащил с
дороги в депо. Затем разбил лицо большим камнем, который
подобрал неподалеку, после чего, судя по всему, положил его
под последний вагон первого в этот день поезда.

Волосы у потерпевшего были наполовину седыми, возраст
– около 54–55 лет, рост –160 сантиметров, вес – около 52 кг,
питание хорошее. Одет был в костюм с пиджаком, однако ни
белье, ни рубашка не были высокого качества. Род занятий
– на первый взгляд какая-то рабочая профессия. Полиция
изучила вещи, которые при нем находились. Не было ниче-
го, что помогло бы установить его личность. На одежде не
было ярлычков с именем, на белье и рубашке отсутствовали
нашивки из прачечной.

Исходя из того, что труп обнаружили примерно через три-
четыре часа после смерти, она наступила около двенадцати



 
 
 

или часа ночи. Поскольку вокруг места происшествия в это
время людской поток прекращается, предположили, что по-
терпевший вместе с преступником проходили здесь, затем
один завел другого внутрь и там задушил. Либо же задушил
где-то в другом месте и привез сюда на машине.

Это предположение было основано на том, что потерпев-
ший вместе с виски принял внутрь снотворное. Значит, его
опоил преступник, и когда тот заснул, задушил, а потом при-
вез на станцию на машине. Одно время эта версия преобла-
дала в следственной группе.

Так или иначе, преступник после удушения своей жертвы
разбил ему лицо найденным неподалеку камнем. Это объяс-
няли ненавистью. Ведь, задушив человека, преступник до-
бился своей цели, а разбить лицо до такой степени – это уже
поведение человека, сильно ненавидевшего убитого. Однако
то, что тело лежало под колесами вагона лицом вверх, указы-
вало на возможное наличие у преступника плана так изуро-
довать лицо погибшего, чтобы его не могли опознать. То есть
преступник устроил все так, чтобы при движении поезда ли-
цо погибшего было раздавлено. А вот то, что перед отправ-
лением поезд осматривает обходчик, он, видимо, не принял
во внимание.

Кроме того, в депо всегда горят фонари. Преступник спе-
циально поместил тело между поездами, в тени, куда не по-
падает свет. Видимо, это было сделано для того, чтобы его
не обнаружил случайный прохожий. Отсутствие на одежде



 
 
 

бирок с именем объяснялось тем, что потерпевший носил
дешевые готовые вещи, а причиной того, что на рубашке не
было даже ярлычка из прачечной, видимо, было то, что он
не отдавал туда рубашки, а стирал дома. Значит, вел очень
скромную жизнь.

Опираясь на все вышесказанное, следственная группа
пришла к выводу, что убийство было совершено не с це-
лью ограбления, а каким-то знакомым, который ненавидел
потерпевшего. Пока было неизвестно, было ли это убий-
ством из страсти. Так или иначе, сначала надо было выяс-
нить личность убитого. Члены следственной группы обходи-
ли окрестности станции и опрашивали всех подряд. Тогда-то
один из полицейских и узнал, что предыдущим вечером в
бар «Торис» недалеко от станции заходил со своим спутни-
ком человек, похожий на потерпевшего. По словам работни-
ков бара, эти посетители оказались у них впервые.

Тогда полиция вызвала в отделение всех работников и
служащих компании – клиентов, которые как раз в это вре-
мя находились в баре, – чтобы узнать у них подробности.
Те рассказали, что человек, похожий на потерпевшего, и его
спутник зашли в заведение в двенадцатом часу. Это устано-
вили точно, потому что одна из посетительниц очень волно-
валась из-за последнего поезда на линии Мэкама, который
отходил через тридцать минут.

Этих двоих никто не знал. У одного волосы были с седи-
ной. Другому было около тридцати. Правда, по поводу по-



 
 
 

следнего одни говорили, что ему около тридцати, другие –
что ближе к сорока, а третьи – что он гораздо моложе.

Когда полиция расспрашивала в качестве свидетелей ра-
ботников бара, присутствовавших тогда посетителей и ги-
таристов, проходивших мимо, все сошлись на том, что по-
терпевший говорил с северо-восточным акцентом. Это стало
подспорьем для полицейских, прилагавших все усилия, что-
бы установить личность убитого.

– А как вы это поняли? – спросил следователь.
– В его речи было много звуков «дз» – такой «звенящий»

диалект. О чем они говорили, не знаю, но звучал он именно
так. Молодой вроде говорил на стандартном языке.

О том, что тема разговора им была неизвестна, тоже ска-
зали все свидетели. Однако все, кто находился тогда в баре
– и работники, и посетители, – время от времени ходили в
туалет. А двое мужчин сидели за столиком рядом с уборной.
Поэтому всем, кто туда заходил, приходилось проходить ми-
мо них. Значит, естественным образом до них доносились
обрывки разговора.

– Как Камэда, все по-прежнему? – Это, по словам одной
из девушек, сказал с акцентом спутник потерпевшего.

Это слышала не только Сумико, но и еще одна официант-
ка. То есть оба мужчины постоянно говорили что-то о Кам-
эде. И что же это за Камэда? Полиция очень этим заинтере-
совалась. Ведь это было единственное конкретное имя, ко-
торое всплыло в разговоре.



 
 
 

– Видимо, Камэда – их общий друг, – предположил один
из участвовавших в расследовании. С этим все согласились.

Значит, потерпевший и преступник были знакомы рань-
ше, но в последнее время не виделись. Случайно встре-
тившись, они зашли в ближайший бар. Там и заговорили
про этого Камэду. Выходило, что седовласый потерпевший
недавно либо виделся с Камэдой, либо находился с ним в
приятельских отношениях, а его спутник – мужчина помо-
ложе – некоторое время с Камэдой не встречался. Пото-
му-то молодой и спросил потерпевшего, по-прежнему ли все
у Камэды.

Этот факт сочли серьезным, потому что решили, что мо-
лодой мужчина, который пришел вместе с потерпевшим в
бар, является либо преступником, либо имеет к преступле-
нию какое-то отношение.

Кроме этого, посетители краем уха услышали следующие
обрывки их разговора: «приятно вспомнить», «а потом не
вышло так, как хотелось», «наконец-то стал привыкать к
здешней жизни». В основном это говорил на своем диалек-
те потерпевший, а вот слова его спутника расслышать почти
не удалось. Видимо, это произошло потому, что тот говорил
очень тихо, почти шепотом.

А еще – вольно или невольно – этот мужчина старался
скрыть свое лицо, когда кто-то проходил мимо них в туалет.
И единственное, что от него услышали, – это упомянутое уже
официанткой: «Как Камэда, все по-прежнему?». Версия об



 
 
 

ограблении была полностью отброшена, сосредоточились на
убийстве из ненависти.

«Возраст потерпевшего –54–55 лет. Выглядит как рабо-
чий. В Токио не зарегистрирован, но работает в городе. Вы-
ходец с северо-востока Японии, имеет знакомого по име-
ни Камэда». Таково было описание погибшего, составлен-
ное следственной группой. Исходя из предположения о том,
что мужчина был похож на рабочего, начали поквартирный
опрос в дешевых многоквартирных домах и пансионах.

Происшествие широко освещалось в вечерних выпусках
газет, так что ожидали, что сразу появится заявление от се-
мьи. Однако прошло два дня, но никто ни о чем не сообщил.
Не было информации и от тех, кто знал этого человека.

Исходя из того, что потерпевший выпивал в баре у стан-
ции Камата, легко было предположить, что и жил он где-то
неподалеку. Поэтому следственная группа в основном сосре-
доточилась на районе Ота. Но заметных результатов не было.

– Если он пил в баре у станции, – заявил один полицей-
ский, – то вовсе не обязательно жил в ее окрестностях. Че-
рез эту станцию проходит и линия государственных желез-
ных дорог, здесь же сходятся линия Мэкама и линия Икэга-
ми. Можно предположить, что он жил вдоль одной или дру-
гой линии.

Замечание сочли совершенно разумным. В таком случае
надо было сильно расширить область поисков.

– Но ведь поезда государственных железных дорог ходят



 
 
 

от станции Йокогама-Сакурагитё до Омии в Сайтаме и об-
ратно. Так что и этими двумя частными линиями тоже нель-
зя ограничиться, – сказал кто-то еще.

Область поисков пришлось бы расширять еще, включив
в нее все районы, прилегающие к линии от Сакурагитё до
Омии.

– Логично, – заметил начальник. – Однако разве не будет
естественнее обратить внимание на то, что станция Камата
является развилкой для двух частных веток? Раз эти двое за-
шли в бар около половины двенадцатого, вполне закономер-
но считать, что они живут вдоль одной из этих двух линий. И
правда, свидетели из бара – служащие, работающие непода-
леку и планировавшие разъехаться по домам на какой-то из
последних электричек. Наверное, то же самое можно сказать
и об этих двоих.

Для начала остановились на этой версии.
– Судя по тому, что рассказывают разные свидетели, по-

терпевший говорил на северо-восточном диалекте, а подо-
зреваемый почти ничего не говорил. Что насчет его слов?

– Как же: спутник потерпевшего, то есть предполагаемый
преступник, спросил у потерпевшего про этого самого Кам-
эду. «Как Камэда, все по-прежнему?» Эти слова прозвуча-
ли на стандартном японском, но официантка бара утвержда-
ет, что северо-восточный акцент немного ощущался. Да и по
содержанию беседы можно предположить, что мужчины бы-
ли знакомы не по жизни в Токио, они земляки с Тохоку, из



 
 
 

северо-восточного региона, – сказал один из полицейских.
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Потерпевший – немолодой мужчина лет 54–55, похож на
рабочего. Причем разнорабочего, каких нанимают на один
день, – так решили в следственной группе. То же предполо-
жили и в отношении его спутника: раз мужчина выпивал в
баре «Торис», он вряд ли вел богатый образ жизни. Но глав-
ной зацепкой был Камэда.

– Что ж, ищем Камэду, – сказал один из расследовавших
это дело.

И правда, если найти Камэду, можно было установить
личности и потерпевшего, и преступника. Однако людей
с такой фамилией и на Тохоку должно быть очень много.
Сложно найти всех и опросить каждого. Впрочем, поскольку
других средств не было, ничего не оставалось, как взяться за
этот трудоемкий способ.

Следственная группа послала запрос в подчиненное То-
кийскому департаменту региональное управление на Тохоку
и попросила полицейские управления префектур Аомори,
Акита, Иватэ, Ямагата, Мияги, Фукусима найти людей с фа-
милией Камэда.

Видимо, не оставалось ничего иного, как пройтись частым
гребнем по этому списку многочисленных Камэд. Способ
этот требовал большого количества времени и был сложен,
но оставался единственным, наверняка доступным след-



 
 
 

ствию. Тут было важным уточнить, действительно ли муж-
чина сказал «Камэда», а не что-то другое. Если фамилию
расслышали неправильно, огромные усилия будут потраче-
ны впустую. Один из следователей на всякий случай еще раз
уточнил у свидетелей из бара:

– А точно ли было сказано «Камэда»?
– Да, он точно так сказал, – ответила официантка.
Это подтвердили и другие. Так услышал один из посети-

телей, то же самое слышал и бармен. Оба они ответили, что
прозвучала именно эта фамилия. Проблемой было то, что
ни один из свидетелей не помнил как следует лицо спутни-
ка потерпевшего. Даже насчет возраста были сомнения: кто
говорил, что ему около тридцати, кто – что около сорока, а
кому-то даже показалось, что он моложе.

То, что черты лица мужчины никто не разглядел, могло
объясняться тем, что он намеренно отворачивался ото всех.
Но вообще-то в тот вечер посетители и персонал бара с инте-
ресом обсуждали фильмы и не обращали внимания на двоих
мужчин. Это тоже подтвердило версию о том, что оба муж-
чины – особенно спутник потерпевшего – сознательно пря-
тали лица.

К тому же это позволяло сделать вывод, что молодой яв-
ляется убийцей и что он планировал это преступление. Если
бы было известно, как он выглядит, можно было бы, опира-
ясь на слова свидетелей, составить фоторобот. Но никто не
помнил его лица, так что получить изображение оказалось



 
 
 

невозможно.

Со дня убийства минула неделя. Личность потерпевшего
так и не установили. Следственная группа все силы напра-
вила на опрос населения вдоль линий Мэкама и Икэгами.

Исходя из того, что потерпевший был похож на поденно-
го рабочего, просмотрели все записи местных организаций
по трудоустройству. Камэды там не было. Обыскали и деше-
вые квартиры, и пансионы, где он мог бы жить. Никого по-
хожего не обнаружили. Прошла неделя после происшествия,
а кем является потерпевший, так и не узнали. Не нашли и
преступника.

Следственная группа и не ждала, что убийцу обнаружат
сразу. Других свидетелей, кроме посетителей бара и прохо-
дивших мимо гитаристов, не появилось. В штабе предпола-
гали, что, судя по ужасному состоянию тела убитого, пре-
ступник тоже должен быть весь в крови. Поэтому провери-
ли все токийские компании такси на предмет того, не садил-
ся ли в тот вечер в чью-то машину соответствующий этому
описанию человек, однако это тоже не дало никаких резуль-
татов.

Предполагали также, что преступник, совершив свое зло-
деяние, побоялся, что если ночью пойдет по улице в таком
виде, попадется кому-нибудь на глаза, поэтому где-то спря-
тался, отстирал окровавленные брюки и рубашку, подождал
рассвета и сбежал на утренней электричке. Опросили кон-



 
 
 

дукторов в поездах, но тоже не получили подтверждения,
что кто-то видел подобного человека.

Обыскивали также и окрестности. В округе было много
заброшенных, заросших пустырей. Предполагали, что пре-
ступник, совершив убийство, мог на время затаиться в од-
ном из таких мест. Подходящие пустыри обыскали тщатель-
нее, чем при ловле блох, но ничего, что могло бы иметь от-
ношение к преступлению, не нашли. Известно было лишь,
что в тот вечер в депо было совершено жестокое преступле-
ние, но все следы рассеялись, словно туман.

Раз так, необходимо было во что бы то ни стало все си-
лы бросить на выяснение личности потерпевшего. Потерпев-
ший и преступник знали друг друга в лицо и были в прия-
тельских отношениях.

К этому времени стали появляться ответы по поводу за-
проса по фамилии Камэда, который следственная группа от-
правила региональным управлениям на Тохоку. Камэда Сю-
ити, Камэда Умэкити, Камэда Сёдзо, Камэда Камо, Камэда
Рёскэ, Камэда Сацуо, Камэда Сэйити, Камэда Хисаси, Кам-
эда Кунио, Камэда Таро, Камэда Ётаро, Камэда… Из каждой
префектуры Тохоку потоком текли Камэды.

Места проживания тоже были самыми разными: префек-
тура Фукусима, уезд Синобу, город Иидзака; префектура
Фукусима, город Айдзу-Вакамацу; префектура Фукусима,
уезд Адати, деревня Това; префектура Мияги, город Исино-
маки; префектура Мияги, уезд Сибата, город Мурата; пре-



 
 
 

фектура Мияги, уезд Курокава, деревня Томия; префекту-
ра Ямагата, город Ямагата; префектура Ямагата, уезд Хига-
симура, деревня Тоёсака; префектура Иватэ, город Рикуд-
зэн-Такада; префектура Акита, уезд Минами-Акита, город
Сёва; префектура Фукусима…

Управление решило поручить розыски человека по име-
ни Камэда соответствующим органам, в ведомствах которых
находились указанные местности. Из всех районов Тохоку
было собрано общим числом тридцать два Камэды. Глав-
ное следственное управление потребовало от местных отде-
лений полиции навести справки о каждом. Один за другим
стали приходить ответы. Их поступление закончилось на пя-
тый день.

Все ответы гласили: «Не имеет представления». Семьи,
родственники, знакомые, друзья этих тридцати двух человек
ничего не знали о потерпевшем. Лицо у него было разбито
камнем, но не полностью. Его смогли восстановить до при-
емлемого состояния и разослали фотографию.

– Что же делать? – нахмурился руководитель следствен-
ной группы. – Возможно, мы ошиблись, ограничив розыск
регионом Тохоку. Их общий приятель Камэда совершенно
необязательно оттуда. Он может быть из Токио, а может быть
и с запада.

Он был прав. Исходя из того, что потерпевший говорил
на местном диалекте, решили, что и Камэда, само собой ра-
зумеется, находится на Тохоку либо родился там, но он мог



 
 
 

быть и из другого региона Японии.
В газетных материалах, посвященных этому делу, была

статья и про Камэду. Решили попросить газетчиков уделить
этому больше внимания и обратиться ко всем Камэдам в
Японии.

Больше зацепок не было. Следственная группа с самого
начала энергично занялась этой версией, но пока их дей-
ствия не увенчались успехом. Кроме того, до сих пор ничего
не удалось выяснить о передвижениях потерпевшего и пре-
ступника. Решили сосредоточиться на их действиях до того,
как они появились в баре у станции Камата. Но и здесь, так
же, как и в первом случае, никакого результата не получили.

Полицейские день за днем, уже с трудом передвигая ноги,
опрашивали жителей. В отделение они возвращались уста-
лые. Если бы им хоть что-то попалось, то, как бы ни была
велика усталость, лица бы светились, однако поиски остава-
лись тщетными – и все они выглядели измученными, изну-
ренными. В общем, непростое следствие грозило стать со-
всем запутанным.

Одним из этих уставших полицейских был Эйтаро Има-
ниси. Вернувшись в отделение, он почему-то постеснялся
даже выпить чаю. Инспектор занимался опросом жителей в
дешевых домах и пансионах, стоявших вдоль линии Икэга-
ми. После происшествия он уже целых десять дней вышаги-
вал по этому району. Вот и сегодня он в задумчивом состо-
янии вернулся в отделение без всякого улова.



 
 
 

Там его сразу ждало совещание. Нужно было изучить ма-
териалы, которые привезли другие участники расследова-
ния, но и сегодня ничего достойного внимания не было. В
комнате царили раздражение и усталость. Когда подобное
состояние дел затягивается, поверх усталости наслаивается
какое-то безразличие.

Эйтаро Иманиси вернулся домой почти в двенадцать ча-
сов ночи. За решетчатой дверью в прихожую свет не горел.
Видимо, решив, что сегодня он тоже не вернется, домашние
заперлись. Он нажал на кнопку звонка у двери. Через неко-
торое время свет зажегся, и через стекло он увидел силуэт
жены.

– Кто там? – спросила она из-за двери.
– Я это, – ответил Иманиси, встав перед дверью.
Дверь открылась, выглянула жена – Ёсико. Свет падал

только на ее плечи.
– Заходи.
Иманиси молча вошел, снял обувь. Даже каблуки за эти

несколько дней стерлись, и ботинки стояли на подставке, по-
косившись. Из маленькой прихожей он вошел в комнату по-
больше. Там были расстелены три футона, на одном из них
виднелось лицо мальчика. Присев на корточки, Эйтаро Има-
ниси потрепал десятилетнего сына по щеке.

– Ты что, разбудишь, – укорила его жена.
– Я уже десять дней вижу его только спящим, захотелось

поговорить – пусть бы даже и разбудить.



 
 
 

– Завтра тоже поздно вернешься? – спросила жена.
– Не знаю.
Иманиси с сожалением отошел от постели ребенка, про-

шел в следующую комнату, просторнее предыдущей, и сел
там.

– Поешь? – спросила жена.
– Ночь уже, давай что попроще, какое-нибудь отядзукэ1,

– ответил Иманиси, вытягивая ноги на татами.
– Рюмочку налью. – Жена, улыбаясь, ушла на кухню.
Переодеваться не хотелось, Иманиси лег и взял какую-то

газету, но глаза сами собой закрылись. Краем уха он слышал
на кухне звуки, но незаметно для себя задремал.

– Готово! – разбудила его жена.
Она принесла низкий столик, на нем стоял кувшинчик с

сакэ. Пока Иманиси дремал, жена укрыла его одеялом. Он
скинул его и поднялся.

– Так устал? – Жена взяла кувшинчик в руки.
– До смерти.
– Извини, ты так сладко спал, но надо же поесть.
Она наклонила кувшинчик над чашечкой. Иманиси потер

глаза. Выпив сакэ залпом, он ухватил кусочек соленой кара-
катицы из банки.

– Вкусно. Не выпьешь со мной? – Он протянул чашечку
1 Отядзукэ – вареный рис, залитый зеленым чаем. Также существуют вариан-

ты, в которых рис заливают рыбным бульоном или каким-то супом, возможно
также добавление маринованных слив, овощей, водорослей, рыбы и т. п. – Здесь
и далее примеч. переводчика.



 
 
 

жене.
Та только пригубила сакэ для виду и сразу вернула чашеч-

ку мужу.
– Еще не разобрались? – Это она про дело.
Со времени происшествия в Камате Иманиси застрял в

следственной группе и каждый день возвращался поздно,
так что жена беспокоилась из-за того, что он устает.

– До сих пор ничего, – покачал он головой, поднеся ко рту
следующую порцию сакэ.

– В газетах столько всего пишут! Похоже, расследование
затягивается? – спросила Ёсико, глядя на Иманиси.

Ее беспокоило не столько расследование, сколько накап-
ливающаяся усталость мужа.

– Там написали, что ищут человека по имени Камэда. В
статье говорилось, что он был известен убитому и преступ-
нику, – его пока не нашли?

Обычно жена не расспрашивала Иманиси о расследовани-
ях. Да он и сам старался о работе дома не говорить. Однако
сейчас ее слова свидетельствовали о том, что газетные ста-
тьи вызывали определенный интерес к делу.

– Угу, – неопределенно промычал Иманиси.
– Столько шума в газетах, почему же его до сих пор не

обнаружили?
Иманиси и на это не ответил. Какой бы ни был случай,

с семьей он это обсуждать не собирался. Когда-то жена по-
пыталась дотошно расспросить его об одном деле. Он то-



 
 
 

гда отругал ее и запретил заговаривать о расследованиях. С
тех пор Ёсико воздерживалась от обсуждения, но почему-то
именно сейчас как будто забыла о том разговоре. Однако
муж все равно ничего толком не отвечал. Тогда она нереши-
тельно спросила:

– А что, так много этих Камэда?
– Да, похоже, не так уж и много.
Иманиси не мог ругаться на заботливую жену, которая на-

лила ему сакэ, беспокоясь из-за его усталости. Поэтому дал
уклончивый ответ.

– Я сегодня заходила по делу в рыбную лавку, попросила
у них телефонную книгу и заглянула туда. В Токио сто две
семьи с такой фамилией, – сказала жена. – Сто две – это не
очень много, но и не так уж мало.

– Пожалуй, – пробормотал Иманиси, поднеся ко рту вто-
рую чашечку.

Ему не хотелось говорить о работе, а еще он просто не мог
уже слышать эту фамилию. Сколько же сил потратил депар-
тамент, чтобы найти Камэду! Да и сам он ходит с фотогра-
фией потерпевшего по пансионам и квартирам вдоль линии
Икэгами, еле волоча ноги. Сейчас он хотел просто заснуть,
не думая о работе.

– Ну как, подействовало?
И правда, по телу разлилось тепло.
– Ты устал. Поэтому на тебя быстро действует.
– Еще одну – и поесть.



 
 
 

– Ничего нет. Я не знала, вернешься ты сегодня или нет.
– Ну ладно.
Жена снова ушла на кухню. В голове стало легко.
– Камэда, значит… – незаметно для самого себя пробор-

мотал Иманиси.
Все-таки это его беспокоило. Он не думал, что пьян, но

еще пару раз повторил эту фамилию.



 
 
 

 
4
 

В то утро Эйтаро Иманиси слегка проспал. Он каждый
день задерживался на работе допоздна, иногда ночевал пря-
мо в отделе, так что сегодня на службу можно было и не спе-
шить. Проснулся он почти в девять. Сына уже не было – ушел
в школу. Инспектор умылся и сел за стол – усталость почти
исчезла благодаря тому, что он впервые за долгое время как
следует выспался.

– Сегодня тебе когда надо быть? – спросила жена, накла-
дывая завтрак.

– К одиннадцати.
– Правда? Что ж, тогда можно не спешить.
Дворик у них был небольшой, но зато утром его освещало

солнце. Светило оно уже довольно сильно. На листьях бон-
сая скопилась вода, поблескивая в лучах. Наверное, жена по-
лила.

– Сегодня пораньше вернешься?
– Вот уж не знаю.
– Хорошо бы пораньше. Работа допоздна плохо сказыва-

ется на здоровье.
– Тут говори – не говори, с моей работой ничего не поде-

лаешь. Пока дело не разрешится, я и сам не могу предполо-
жить, буду сегодня рано или поздно.

– А когда это дело закончится, возникнет следующее, так?



 
 
 

Одно за другим – и так без конца, да?
Жена говорила недовольно, но это оттого, что жалела му-

жа. Иманиси сделал вид, что это его не касается, полил рис
супом-мисо и стал заглатывать еду. Он родился в деревне и
до сих пор не мог избавиться от тамошних привычек. Же-
на корила его за вульгарное поведение, но ему рис, политый
супом, казался вкуснее всего. Наевшись, Иманиси разлегся
в гостиной. Видимо, сон еще не ушел совсем – стоило при-
лечь, и тело охватила вялость.

– Поспи немного перед уходом.
Жена принесла подушку и тонкое одеяло, укрыла его. Но

сразу он не заснул. Протянул вдруг руку к женскому журна-
лу, который лежал рядом. Даже сейчас расследование не шло
из головы. Чтобы отвлечься, он взял толстое издание.

Инспектор собирался бездумно почитать журнал, но отту-
да вдруг выпала брошюра – приложение. Это оказалась сло-
женная цветная карта «Самые живописные горячие источ-
ники Японии».

Иманиси, не вставая, развернул карту, держа ее над со-
бой. Ее оказалось забавно разглядывать. Однако постепенно
внимание Иманиси привлек регион Тохоку. Камэда вертелся
в мозгу. Если верить свидетелям, и потерпевший, и второй
– видимо, преступник – говорили на диалекте Тохоку. Осо-
бенно потерпевший – его речь звучала так, будто он совсем
недавно прибыл оттуда в Токио.

Иманиси, разглядывая карту Тохоку, увлекся. Мацусима,



 
 
 

горячие источники Ханамаки, озеро Тадзава, озеро Тавада…
На карте железнодорожные линии были усыпаны мелкими
названиями станций.

Интересно, из какой местности Тохоку приехал потерпев-
ший? И в каком месте этой карты живет человек по име-
ни Камэда? Отодвинув эти мысли куда-то в глубь сознания,
Иманиси разглядывал названия станций. Читать неизвест-
ные названия тоже оказалось увлекательно. Иманиси нико-
гда не был на Тохоку. Но ему показалось, что пока он смот-
рел на неизвестные ему топонимы, в голове всплывали неяс-
ные картины этой местности. Вот, например, слева – озеро
Хатирогата. За ним – полуостров Ога.

Иманиси читал названия станций этой части региона. Гла-
за бежали по иероглифам: Носиро, Коигава, Оивакэ, Акита,
Симохама. Но на следующем названии Иманиси вдруг ахнул.
Там было написано: «Уго-Камэда». Уго-Камэда!

На миг у него потемнело перед глазами. Здесь тоже есть
Камэда. Только это не фамилия человека, а название местно-
сти! Поскольку это железнодорожная станция, название пи-
шется через дефис, но значит, там наверняка есть либо го-
род, либо деревня с таким названием. Вот где Камэда! Има-
ниси уставился на название и целую минуту не двигался. За-
тем вдруг отшвырнул карту и, подскочив, сразу же стал со-
бираться.

– Что с тобой? – вышла из кухни жена, глядя на поспешно
переодевающегося мужа. – Не спится?



 
 
 

–  Некогда спать,  – сказал он.  – Почисть-ка быстренько
обувь.

Иманиси был сам не свой.
– Ты же сказал, что к одиннадцати. – Жена взглянула на

настенные часы. – Еще рано.
– Неважно, давай скорее. Я должен идти, – рявкнул Има-

ниси.
Он сам чувствовал свое возбуждение и, попрощавшись с

изумленной женой, в спешке зашагал по дороге – даже не
стал дожидаться автобуса. «Камэда – не фамилия! – бормо-
тал он про себя. – Мы ошиблись, надо было искать не чело-
века». Если слово «Камэда», всплывшее в разговоре потер-
певшего и его спутника, относилось к названию местности,
тогда все действительно сходилось.

«Как Камэда, все по-прежнему?» – так спрашивал спут-
ник потерпевшего. Они думали, что это фамилия человека,
но если это относилось к месту, тогда выражение звучало да-
же естественнее. То есть спросивший об этом человек, ко-
гда-то живший в тех краях, хотел узнать, не изменилось ли
там что-нибудь.

Иманиси не знал, что представляет собой эта Уго-Камэда.
На карте он лишь увидел, что станция находилась в префек-
туре Акита и была пятой от города Акита по линии Уэцу,
ближе к побережью Японского моря. В следственную группу
он прибыл в одиннадцатом часу.

– Ты чего так рано? – Один из коллег хлопнул его по пле-



 
 
 

чу.
– Начальник здесь?
Следственной команде выделили комнату в районном от-

делении Синагава.
– Да, только пришел.
Они разговаривали в коридоре. Иманиси открыл дверь,

на которой висел листок с длинной вереницей иероглифов:
«Группа по расследованию убийства в депо Камата». В цен-
тре помещения стоял стол, за которым сидел инспектор Ку-
родзаки, читая какие-то отчеты. Куродзаки был заведующим
первым отделом подразделения по борьбе с насильственны-
ми преступлениями, а сейчас его поставили во главе след-
ственной группы. Имаиси сразу подошел к нему и попривет-
ствовал:

– Доброе утро.
– Угу. – Голова на короткой шее, зажатая округлыми пле-

чами, лишь чуть-чуть качнулась, обозначая приветствие.
– Господин начальник, я по поводу нашего Камэды, – на-

чал Иманиси.
– Ты что-то узнал? – поднял голову Куродзаки.
Волосы у него чуть курчавились, глаза были узкими, двой-

ной подбородок образовывал складку. Сам инспектор тоже
был крупным мужчиной. Сейчас, глядя на собеседника, он
часто моргал, тоже нервно реагируя на слово «Камэда».

– Не знаю, прав я или нет, но я насчет имени, – заговорил
Иманиси. – А не может это быть не фамилией, а местным



 
 
 

названием?
–  Что? Названием? Названием места?  – Начальник по-

смотрел на Иманиси.
– Я точно не знаю. Но мне так показалось.
– И что, это место находится на Тохоку?
– Да. Честно говоря, я его сегодня утром обнаружил.
Куродзаки громко вздохнул и застонал:
– А мы-то и не подумали… Ясно. Так, значит… – задум-

чиво протянул он, видимо, тоже прокручивая в голове слова
потерпевшего. – И где же эта Камэда?

Взгляд его стал напряженным.
– В префектуре Акита.
– Какой уезд?
– Этого не знаю.
– Но где оно хотя бы?
– Пять остановок от станции Акита, ближе к Цуругаоке, –

сообщил Иманиси. – Станция называется Уго-Камэда. Зна-
чит, где-то возле этой станции есть местность под названием
Камэда.

– Эй, принесите карту префектуры! – заорал начальник.
Один из молодых полицейских вылетел из комнаты, что-

бы добыть карту.
– Но ты молодец, обратил внимание! – прищурившись,

сказал Куродзаки, пока они ждали.
– Я просто разглядывал карту и вдруг обратил внимание

на эту станцию.



 
 
 

– А зачем ты ее разглядывал?
– Да так, просматривал приложение к женскому журналу,

который покупает жена, – смущенно ответил Иманиси.
– Вовремя ты это заметил! – похвалил его начальник.
– Но мы пока не знаем, верно ли это, – спохватился Има-

ниси.
Он и правда не знал, правильно ли сработала его интуи-

ция или нет. А вот если правильно – значит, ему чертовски
повезло!

Полицейский, убежавший за картой, вернулся, держа в
руке шелестящий свернутый лист.

– Вот карта префектуры Акита.
Начальник быстро раскрыл ее.
– Иманиси, где это?
Иманиси тоже сунулся к карте.
– Ты все вверх ногами видишь. Так непонятно будет, иди

сюда.
– Слушаюсь! – Иманиси встал рядом с начальником и стал

разглядывать мелкие знаки.
Карта достопримечательностей, которую он видел утром,

была попроще, без обозначения рельефа местности. Значит,
на этой, более подробной, надо было найти город Акиту и
отсчитать от него пятую станцию по линии Уэцу. Иманиси
отыскал Акиту и провел от нее кончиком мизинца по линии
Уэцу.

– Вот! – ткнул он пальцем в точку.



 
 
 

– Ну-ка, покажи! – Начальник тоже посмотрел туда, скло-
нился поближе к карте, вгляделся… – Ага, Уго-Камэда. Есть
такая!

На карте была станция Уго-Камэда, но названия Камэда
нигде не было. Рядом находился город Иваки.

– Господин начальник! Раз есть такая станция, я уверен,
что рядом есть местность с таким названием, – не знаю уж,
маленький городок или деревня.

– Ты прав. – Начальник задумался. – Ну, ладно.
Он отправил Иманиси на место.
Смысл его слов стал понятен на совещании, которое вско-

ре устроили. Куродзаки собрал всех и объявил об обнару-
женной Иманиси Уго-Камэде.

– Таким образом, видимо, логичнее будет воспринимать
это слово не как фамилию человека, а как название места, –
таким было мнение большинства. Многие поглядывали на
Иманиси, который сидел там же.

– Узнаем в местном управлении полиции. Отправим им
фотографию потерпевшего и пусть выяснят, есть ли у них
там человек, который бы его знал, – сказал начальник.

Ответ от местной полиции пришел через четыре дня. Зво-
нили из управления Иваки.

– С вами говорит начальник отдела расследований управ-
ления Иваки префектуры Акита, – сказали в трубку.

Ответил начальник:
– Это Куродзаки, руководитель следственной группы по



 
 
 

данному происшествию. Благодарю за звонок.
– По поводу вашего запроса…
– Да? – Куродзаки напряженно сжал трубку. – Вы что-то

узнали?
– Мои сотрудники провели расследование в отношении

жителей окрестностей Камэда, но, к сожалению, ничего не
обнаружили.

– Что?! – Куродзаки был разочарован.
– Показывали жителям фотографию, которую вы присла-

ли, но никто из жителей района не сказал, что знает его.
– А что это за место – Камэда? – спросил Куродзаки.
– В районе проживает несколько тысяч человек. В данный

момент район входит в город Иваки. Здесь мало пахотных
земель, поэтому большинство населения занимается не сель-
ским хозяйством, а изготовлением лапши удон и ткачеством.
Поэтому людей с каждым годом все меньше. Если человек на
фотографии из Камэды, то его сразу должны были бы узнать,
но все говорят, что не видели такого.

– Ясно…
Похоже, что так удачно обнаруженная Камэда тоже поте-

ряла значение для следствия. Однако слова, прозвучавшие
потом, немного ободрили расстроившегося Куродзаки.

– Похожего человека не нашли, однако случилось кое-что
странное.

– В каком смысле странное?
– Это произошло за два дня до получения вашего запроса.



 
 
 

То есть, получается, почти неделю назад. По Камэде бродил
не знакомый никому человек. Он остановился в единствен-
ной в Камэде гостинице. В последнее время в этой местности
таких приезжих почти не бывает, поэтому он привлек вни-
мание, и мои люди о нем расспросили.

Это были обнадеживающие новости.
– И что это был за человек? – спросил Куродзаки, пере-

хватив трубку поудобнее.
– Возраст тридцать с небольшим. По виду фабричный ра-

бочий. Зачем приехал, никому не известно. Я просто на вся-
кий случай вам сообщаю.

– И что, этот мужчина просто появился там, а больше ни-
чего странного не произошло?

–  Нет, ничего такого. Никаких происшествий с ним не
связано. Просто, как я уже сказал, вдруг появился неизвест-
ный, вот я и решил вам сообщить – а вдруг это как-то свя-
зано с вашим расследованием?

– Большое спасибо. А что местные жители, никто не об-
ращал на него внимания?

– Не то чтобы совсем… Есть одна мелочь, – продолжал
полицейский из Иваки. – Возможно, в этом нет ничего осо-
бенного, но в такой сонной провинции его действия при-
влекли внимание. Не могу подробно сказать по телефону…

Куродзаки решил, что его просят отправить туда сотруд-
ника.

– Спасибо вам. Посмотрим по обстоятельствам – возмож-



 
 
 

но, направим к вам кого-нибудь. Тогда надеюсь на вашу по-
мощь.

– Вас понял.
На этом звонок завершился. Куродзаки закурил и выпу-

стил струйку дыма в потолок. Затем задумался, поставив
локти на стол.

– Все тут? – спросил он присутствующих.
– Вроде все, – ответил один из полицейских, оглядев ком-

нату.
Затеяли совещание. Начальник тут же сказал:
–  Наше расследование, против ожидания, продвигается

туго. На данный момент нам ничего не известно о передви-
жениях потерпевшего. Мы лишь считаем важным свидете-
лем его собеседника из бара «Торис», но и его не знаем. Все
наши надежды связаны с именем Камэда. – Здесь начальник
прервался и устало отпил чаю. – Четыре дня назад Иманиси
сообщил, что Камэда может быть не фамилией, а названием
местности. Признав его правоту, я связался с управлением
Иваки в префектуре Акита, где находится местность с таким
названием, и выяснил, что это район в городе Иваки.

Начальник прервался, чтобы чуть передохнуть, и продол-
жил:

– Мне позвонили оттуда и сообщили, что за два дня до
нашего запроса, то есть примерно неделю назад, в этом рай-
оне появился какой-то странный человек. Они сказали, что
подробности по телефону объяснить нельзя, но эта Камэда



 
 
 

сейчас для нас очень важный ресурс. Судя по содержанию
звонка, нам стоит отправить туда нашего сотрудника. Как вы
считаете?

Он ждал мнения остальных. С этим предложением все
присутствующие согласились. Расследование зашло в тупик.
Как говорится, все готовы были ухватиться за соломинку.
Кого отправить, тоже решили мгновенно.

– Иманиси! – сказал начальник. – Ты обнаружил эту мест-
ность. Понимаю, что задание не из легких, но, может, съез-
дишь туда?

Столы на совещании были выстроены в форме буквы «п»,
и сидевший в середине Иманиси наклонил голову в знак со-
гласия.

– Отлично. Я бы хотел, чтобы с тобой отправился еще кто-
нибудь, ты не против, если это будет Ёсимура?

Начальник повернулся в противоположную сторону. Под-
нялся молодой полицейский, сидевший с самого края.

– Слушаюсь!
Его звали Хироси Ёсимура.



 
 
 

 
Глава 2. Камэда

 
 
1
 

Эйтаро Иманиси вернулся домой около шести часов вече-
ра. Жена вытаращила глаза от удивления.

– Как ты рано!
– Если бы. Командировка. Надо сразу отправляться.
Иманиси сбросил туфли и прошел в комнату.
– Командировка? Куда?
– На Тохоку. Недалеко от Акиты.
Подробности он рассказывать не стал. Упомянешь Камэ-

ду – начнет приставать с расспросами. В таких случаях дей-
ствия полиции приходилось держать в секрете от всех. Же-
на Иманиси, Ёсико, не была болтлива, но это не исключало
вероятность того, что она в какой-то момент упомянет, куда
отправился муж. Иманиси был осторожен.

– Во сколько поезд? – спросила она.
– В двадцать один, из Уэно.
– Значит, схватили преступника по тому делу?
Ее глаза заблестели.
– Нет. Никаких зацепок.
– Так что, будет засада?
– Нет. – Иманиси понемногу начинал раздражаться.



 
 
 

– Вот и хорошо, – успокоилась жена.
– Что именно?
– Как же! Если бы ты ехал устраивать засаду или хватать

преступника, я бы беспокоилась. А если это просто сбор ин-
формации, тогда не страшно, – сказала она.

Иманиси как-то уже доводилось ездить и устраивать за-
саду там, где предположительно скрывался подозреваемый.
Тогда ему пришлось поволноваться. Если расслабиться, не
заметишь, как преступник приблизится к тебе и все узнают о
твоей ужасной ошибке. Иманиси пришлось пережить такое
дважды.

А еще конвоирование – это тоже по-своему опасно. Дело в
том, что преступники часто замышляют побег во время пе-
ревозки их на поезде. Иманиси с этим сталкиваться не дово-
дилось, а вот его коллегам – да. Кто-то бежал, разбив стекло
в сортире, кто-то – спрыгнув на полном ходу с поезда пря-
мо в наручниках. В таких случаях полицейским было тяжело
возвращаться в департамент.

Жена вздохнула с облегчением, потому что обе эти опас-
ности Иманиси не грозили. Честно говоря, он и сам ощущал
отсутствие напряжения. Ему достаточно съездить в Камэду
и расспросить там людей. Но вот если это не принесет успе-
ха, следственная группа тоже в каком-то смысле уронит свой
престиж.

Вообще-то он сам обнаружил местность под названием
Камэда и создал повод для нынешней поездки. Таким обра-



 
 
 

зом, на нем лежала большая ответственность.
– А кто поедет с тобой?
Полицейские не отправляются в командировки в одиноч-

ку. Всегда ездят парами. Жена об этом знала – вот и задала
вопрос.

– Ёсимура, – проронил Иманиси.
– Ёсимура – это тот молодой человек, который приходил

к нам на прошлый Новый год? Он зайдет?
– Кто же ему разрешит. По отдельности будем садиться.

Эйтаро Иманиси прибыл на станцию Уэно в 8.40 вечера.
У платформы уже стоял экспресс «Хагуро» до Акиты. Има-
ниси незаметно огляделся. Никаких журналистов, кажется,
не было. И все равно он из осторожности не стал сразу са-
диться в вагон, подошел к киоску на перроне и купил сига-
реты. Его коллегу, Ёсимуру, конечно, тоже не было видно.

Иманиси собирался выкурить одну сигарету, чтобы не
спеша проверить, нет ли знакомых лиц. И тут его кто-то
хлопнул сзади по плечу.

– Привет, Иманиси!
Полицейский удивленно обернулся. Ему улыбался корре-

спондент газеты «С.» по имени Ямасита.
– Куда это вы в такое время?
Иманиси подумал, что его поймали в неудачный момент.

Однако, ничем не выразив досаду, ответил:
– Да так, кое-какие дела в Ниигате.



 
 
 

– В Ниигате? – Глаза Ямаситы сверкнули – кажется, он
что-то себе вообразил. – А что там, в Ниигате?

– Да ничего, – ответил Иманиси и стал быстро придумы-
вать причину.

– Странно. У вас же там переполох в связи с убийством в
депо, верно? А вы так спокойно отправляетесь в Ниигату –
я чувствую какой-то запашок.

–  Никакого запашка,  – с притворным гневом возразил
Иманиси. – Ниигата – родина моей жены. Тесть мой умер.
Вот и мчусь туда. Сегодня телеграмму получили.

– Правда? Мои соболезнования, – сказал Ямасита, но тут
же, ухмыляясь, добавил: – А что-то супруги вашей не видно?

Иманиси про себя чертыхнулся. Но тут же выкрутился.
– Телеграмма пришла днем. Жена первой поехала. А у ме-

ня еще были дела в связи с расследованием, вот и задержал-
ся.

– Правда?
Ямасита все-таки купился.
– А ты чего здесь болтаешься? – в свою очередь спросил

Иманиси.
Ему не хотелось ехать вместе с этим типом.
– Встречаю человека из Ниигаты.
– А-а, ясно. Что ж, удачно встретиться. – Иманиси успо-

коился. – Ну, пока.
Он помахал рукой и неспешно зашагал по перрону.
– До свидания, – проводил его взглядом Ямасита.



 
 
 

Иманиси сначала пошел в другую сторону. Улучив мо-
мент, обернулся – журналиста уже не было видно. Он вздох-
нул с облегчением. Затем осторожно смешался с толпой,
вернулся обратно и запрыгнул в вагон ближе к хвосту поезда.

Поезд был почти заполнен. В последнем вагоне Ёсимуры
не было видно. Иманиси прошел в предпоследний, там тоже
все места были заняты. Он перешел в следующий.

Только здесь он заметил Ёсимуру, который сидел с про-
тивоположной от платформы стороны. Он занял место и для
Иманиси, поставив на сиденье чемодан.

– Привет! – сказал Иманиси, и Ёсимура с улыбкой поднял
руку.

– Тебя журналист не видел? – первым задал вопрос Има-
ниси.

– Нет, все в порядке. – Ёсимура освободил соседнее ме-
сто. – А вас?

– Да. Смотрю – хлопает меня по плечу один тип из газеты
«С.». Ну, я и удивился! Делать нечего, наврал ему, что еду в
Ниигату, на родину жены. Аж холодный пот прошиб.

– Правда?
Иманиси хотелось, чтобы поезд скорее отправлялся.
Он никак не мог успокоиться, ему казалось, что пока они

стоят, их может заметить еще кто-нибудь. Оба полицейских
старались не поворачиваться в сторону платформы, рассмат-
ривая в окно пути. Когда прозвучал сигнал к отправлению,
оба почувствовали настоящее облегчение.



 
 
 

– Этот поезд останавливается в Хондзё около половины
восьмого? – спросил Иманиси.

– Да. В семь сорок семь. Там мы пересядем, и еще два-
дцать минут до Камэды, – ответил старшему Ёсимура.

– Ты бывал на Тохоку?
– Нет, ни разу.
– Я тоже впервые. Эх, Ёсимура, нам бы семьями спокой-

но отправиться в путешествие, а? Сплошные командировки,
никакого удовольствия.

– У меня в отличие от вас жены нет, – улыбнулся Ёсиму-
ра. – Так что могу в любые командировки ездить. Одному
гораздо веселее.

– Тут ты, пожалуй, прав. К тому же в этот раз у нас ни
сопровождения подозреваемого, ни засад – можно чувство-
вать себя спокойно.

– Я слышал, это вы обнаружили место под названием Кам-
эда, но если это то, что нам нужно, это же победа!

– Этого мы не знаем. Возможно, мне потом устроят вы-
волочку: придумал невесть что, потратил зря деньги на по-
ездку…

Некоторое время они болтали. Рядом были другие пас-
сажиры, поэтому разговоры о деле прекратились. Оба они
ехали на Тохоку впервые и часов до одиннадцати не могли
уснуть. За темными окнами изредка мелькали огни домов.
Вечерний пейзаж было не разглядеть, но им все равно каза-
лось, что из темноты доносится аромат Тохоку.



 
 
 

Когда рассвело, они были уже в Цуруоке. В Сакату прибы-
ли в половине седьмого. Иманиси проснулся первым, а си-
девший рядом Ёсимура спал, скрестив руки на груди и от-
кинув спинку кресла.

Пересев в Хондзё, они добрались до Камэды около деся-
ти. На станции никого не было. Но дома на улице выгляде-
ли прилично, хотя все были старыми. Город оказался гораз-
до благообразнее, чем Иманиси себе представлял. Это был
северный район, где выпадает много снега, поэтому у всех
домов были широкие галереи под навесами. И для Иманиси,
и для Ёсимуры, которые раньше здесь не бывали, такое ока-
залось в диковинку. Над городом нависали горы.

– Что-то я проголодался, – сказал Ёсимура.
– Есть такое. Что ж, перекусим где-нибудь поблизости.
Они зашли в столовую у станции. Посетителей было всего

несколько человек. Половину столовой занимал сувенирный
киоск, а на втором этаже находились комнаты для постоя.

– Что возьмем?
– Надо подумать. Я бы съел что-нибудь, где риса поболь-

ше. Очень уж голодный.
– Ты так сладко спал!
– Правда? Хотя да, вы меня разбудили. А вы рано просну-

лись?
– Все-таки возраст сказывается. После Цуруоки глаз не

сомкнул.
– Обидно. А я хотел посмотреть на Цуруоку.



 
 
 

– Будешь так дрыхнуть – ничего не увидишь.
– А вы так рано проснулись – наверное, умираете с голоду.
– Я не ты.
Иманиси взял лапшу соба. Они сели рядом и принялись

за еду.
– Мне тут странная вещь пришла в голову. Не знаю, что

скажете по этому поводу, – сказал Ёсимура, захватывая па-
лочками рис с тэмпурой. – Вот мы ездим по всяким команди-
ровкам. А после этого я вспоминаю не столько разные мест-
ные виды, сколько вкус еды. Бывает, что мы возвращаемся
в нервной обстановке, сопровождая преступника. И все рав-
но, я помню не эти сложности, а еду, которую попробовал в
том или ином месте. А ведь командировочные нам выдают
впритык, ничего особо вкусного нигде не поешь. Покупаем
карри или рис с каким-нибудь мясом, яйцом – то же, что и
везде, а все равно вкус повсюду разный. Вот этот – как бы это
сказать? – местный вкус я и вспоминаю в первую очередь.

– Ишь ты… – Иманиси заглатывал лапшу. – Ты все-таки
молодой. Я бы хотел запомнить виды.

– Ой, точно же! – Рука Ёсимуры замерла. – Вы ведь пише-
те хайку, да? Вот поэтому-то и обращаете больше внимания
на пейзажи. Наверное, и в этой поездке наберете впечатле-
ний для новых?

– Разве что ерунду какую-нибудь, – засмеялся Иманиси.
– Кстати, а что мы будем делать дальше? Поедим – и сразу

в местное управление?



 
 
 

– Да, отправимся к ним.
– А мне все равно странно. Мы ведь сюда приехали, пото-

му что вы просматривали приложение к журналу вашей су-
пруги. Если бы не оно, я бы никогда здесь не очутился. Вот
так смотришь – и можно поверить в то, что в жизни все мо-
жет измениться из-за какого-то пустяка, – сказал Ёсимура,
наливая чай после того, как съел все до последней рисинки.



 
 
 

 
2
 

Здание полицейского управления Иваки было старым.
Они вошли внутрь, и Иманиси протянул визитные карточки
полицейскому, сидевшему за грязноватой стойкой.

– Прошу, – сказал тот при виде визиток и сразу провел их
в кабинет начальника.

Начальник занимался документами, но, увидев прибыв-
ших, отодвинул стул и встал. Он явно сразу понял, кто перед
ним, даже не глядя на визитки.

– Пожалуйста, садитесь, – толстый начальник управления
с улыбкой велел поставить перед посетителями стулья.

Гости представились.
– Я Эйтаро Иманиси из подразделения по борьбе с насиль-

ственными преступлениями Токийского департамента поли-
ции.

– А я его коллега, Хироси Ёсимура.
– Спасибо, что приехали.
Начальник усадил их. Иманиси поблагодарил его за рабо-

ту.
– Спасибо, и извините, что доставили вам столько хлопот.
– Что вы, что вы, не знаю, насколько это будет вам полез-

но, но решил сообщить.
Молодой полицейский принес чая.
– Как вы добирались? – спросил начальник, предлагая го-



 
 
 

стям лежавшие на столе сигареты. – Сразу к нам пришли?
– Нет, вышли на станции Уго-Камэда, хотели оглядеться,

посмотреть, что тут у вас за место. А потом уже доехали на
автобусе.

– Ясно. Вы у нас первые посетители из столичного депар-
тамента. В целом я имею представление о деле по вашему
запросу, но не знаю подробностей. Не могли бы вы расска-
зать о нем?

– Слушаюсь, – и Иманиси изложил суть дела об убийстве
в депо Камата.

Начальник местного управления слушал с интересом.
– Ясно. Вот, значит, как следствие дошло до нашей Кам-

эды.
– Совершенно верно. И использование местного диалекта,

и упоминание Камэды позволили нам сделать такие выводы.
– Теперь все понятно. Как я и говорил по телефону ваше-

му начальству, у нас ничего особенного не случилось. Вы,
возможно, знаете, что наша Камэда – это бывший призамко-
вый город. Княжество у нас было маленькое, с доходом всего
двадцать тысяч коку2. Поэтому большинство – местные уро-
женцы, – начал свои объяснения начальник управления. –
Вы, наверное, уже заметили, что с трех сторон нас окружа-
ют горы. Пахотных земель мало, население занимается про-

2 Коку – мера объема (ок. 180 л). В коку риса (ок. 150 кг – среднее количество
белого риса, которое один человек съедал за год) измерялся доход феодалов. 10–
30 тысяч коку риса – минимальный положенный доход.



 
 
 

изводством лапши удон и ткачеством. До войны наши тка-
ни – они даже имели специальное название, «камэда-ори»
– ценились высоко, а сейчас это ремесло пришло в упадок.
Следовательно, год от года молодежь уезжает из городка, и
население уменьшается – вот такая тенденция.

Полицейский говорил на стандартном языке, но интона-
ции у него были явно местными, проскакивали диалектные
особенности.

–  Таким образом, если ваш человек из этих мест, мы
должны его знать. Я посылал своих людей с фотографией по-
терпевшего, которую мне прислали из вашего департамента,
опрашивать местных жителей, но он, похоже, не отсюда. Од-
нако… – Тут он прервался. – Примерно с неделю назад у нас
тут появился странный человек.

– Та-ак. В каком смысле странный? – спросил Иманиси.
– На первый взгляд он выглядел как рабочий, в потертом

старом пиджаке, возраст – примерно от тридцати до сорока.
В этом, конечно, ничего странного нет, но когда от вас при-
шел запрос и я отправил людей проверить окрестности Кам-
эды, тогда-то мы и выяснили, что появлялся тут такой тип.

– Ясно. И что же это значит?
– Он остановился в гостинице под названием «Асахи-я».

Это старинный постоялый двор, он имеет у нас определен-
ную репутацию. Ничего неожиданного в том, что человек
там остановился, однако для посетителей, которые выглядят



 
 
 

как рабочие, такие традиционные рёканы3 обычно не подхо-
дят.

– Та-ак.
–  В рёкане ему сначала отказали. Разумеется, отказали

вежливо, глядя на его внешний вид. Однако он сообщил,
чтобы о деньгах не беспокоились и что он готов заплатить
вперед, но обязательно хочет остановиться в этой гостинице.
Хозяин решил, что все равно постояльцев в это время нет,
так что можно и пустить гостя. Конечно, провели его не в
хороший номер, а дали комнату поплоше.

Услышав это, Иманиси вспомнил мужчину, который со-
провождал потерпевшего в распивочной у станции Камэда.
Про его возраст свидетели тоже говорили: кто – тридцать,
кто – сорок лет. То же самое было сказано о его внешности:
выглядит как рабочий. Он стал еще внимательнее слушать
рассказ.

– И что случилось потом?
– Ничего, это все. Ничего не произошло, за комнату он,

как и условились, заплатил вперед. И даже горничной дал
чаевые – пятьсот иен. У нас тут таких постояльцев не быва-
ет, чтобы обслуге по пятьсот иен давать. Хозяин гостиницы
даже раскаивался потом – мол, надо было дать ему комнату
получше.

Иманиси промолчал.
– Да и то сказать: если постоялец так выглядел, понятно,

3 Рёкан – гостиница японского типа.



 
 
 

что в гостинице до самого конца остерегались.
– А что он делал в гостинице?
– Прибыл под вечер, поел и, сказавшись усталым, даже

ванну не стал принимать, сразу завалился спать. А хозяин и
того пуще перепугался.

– А что, случилось что-то пугающее?
– Случилось вот что. Гость проспал до начала одиннадца-

того, потом проснулся, позвал горничную и спросил, до ко-
торого часа в гостинице не запирают двери. Та ответила, что
не спит примерно до часа ночи, и тогда постоялец сказал, что
сходит по делам, надел гэта, которые выдавали всем гостям,
и куда-то ушел.

– Ушел в одиннадцатом часу вечера? – уточнил Иманиси.
– Именно, – ответил начальник управления и продолжал:

– А вернулся он, говорят, уже во втором часу ночи. Да, я
забыл сказать: у него с собой в качестве багажа была сумка
через плечо, ее он оставил в гостинице. У нас тут все две-
ри рано запирают, так что неизвестно, что он делал с начала
одиннадцатого до часа ночи. Хотя в обычном большом горо-
де это, наверное, никого не удивляет. А в нашей местности
такие странности бросаются в глаза.

– Да уж, наверняка. А после того, как он вернулся со своей
прогулки, он не вел себя как-то необычно?

– Говорят, что нет. Непохоже было, что он выпил, вернул-
ся таким же, как и уходил. Горничная спросила у него, где он
был, а он ответил, что у него были дела неподалеку, вот он



 
 
 

ими и занимался. Она еще подумала тогда – что за дела такие
после десяти вечера, ей это показалось странным. А когда от
меня пришли сотрудники всех опрашивать, это и выплыло.

– Ясно. А остались записи о нем в гостиничном журнале
регистрации?

– Остались. Я мог бы и сам их получить, но когда сказали,
что от вас приедут, я специально оставил их в гостинице.
Если надо, можете забрать их с собой.

– Спасибо большое. А больше ничего странного не про-
исходило?

– В гостинице – нет. Тот человек в девятом часу утра уже
уехал. Хотя за завтраком горничная его спросила – мол, куда
теперь, и он сказал, что на поезде отправится в Аомори.

– А как он записал свой адрес в журнале?
– Город Мито, префектура Ибараки.
– Ага, значит, он из Мито.
– Так у них записано. Но так ли это на самом деле, вам

надо будет уточнить. Когда служанка спросила, хорошо ли в
Мито, он стал ей рассказывать об окрестных достопримеча-
тельностях. Так что вряд ли он совсем не имеет отношения
к этому городу.

– А род занятий?
– Судя по записям, работает в какой-то компании, но они

не спрашивали, в какой именно.
– Значит, странным показалось его отсутствие в течение

трех часов ночью.



 
 
 

– Верно. Нет, если бы дело было только в этом, я бы не
стал просить вас специально приезжать. Было и еще кое-что.

– И что же?
– Во-первых, он болтался перед магазином лапши.
– Каким магазином?
– Как я уже говорил, Камэда известна производством лап-

ши удон. Поэтому у лавок тех, кто этим занимается, сушится
лапша. Вот там он и появился.

– И что он сделал, появившись перед лавкой? – уточнил
Иманиси.

– Да, в общем-то, ничего. Просто стоял там, где развеша-
на лапша для просушки, – криво усмехнувшись, сказал на-
чальник.

– Что значит – просто стоял?
– Да то и значит. Ничего не делал, просто задумчиво стоял

там минут двадцать, смотрел на лапшу.
– Хм.
– Хозяин лавки сказал, что поглядывал за ним, – торчит

перед лавкой без дела какой-то тип неприятной наружно-
сти… Но ничего особенного не произошло, он в конце кон-
цов просто тихонько ушел куда-то. Вот, собственно, и все.
Но, может быть, это будет вам полезно?

– Непременно, – уверенно кивнул Иманиси. – Конечно,
всякое может быть. А тот человек, что останавливался в го-
стинице, и тот, что стоял перед лавкой лапши, – это ведь был
один и тот же человек?



 
 
 

– Думаю, да. И второе, – начальник опять чему-то улыб-
нулся.

– Что?
–  В городе Камэда течет река. Называется Коромогава.

Так вот, на насыпи вдоль берега вроде бы тот же самый че-
ловек долго спал днем.

– Погодите-ка! – перебил его Иманиси. – Это произошло
на следующий день после того, как он переночевал в гости-
нице? Или…

– Не на следующий. Я говорю о том дне, когда он остано-
вился на ночлег. Как я уже сказал, в рёкан он пришел к ве-
черу, стало быть, днем перед этим.

– Ясно. Пожалуйста, продолжайте.
– Да нет, это все. Мужчина спал на берегу реки – больше

ничего. У нас тут нет таких, у кого есть столько свободного
времени. По насыпи проходит дорога. По ней шел местный
житель, он и подумал, что человек спит в каком-то странном
месте. Решил, что бродяга.

– Ясно.
– В общем-то, об этом не болтали. Просто когда полицей-

ские опрашивали жителей, этот факт всплыл. Спрашивали,
не было ли чего необычного, – вот человек и рассказал, мол,
да, было такое.

– Выходит, этот мужчина днем спал на земле. А вечером
того же дня вышел из рёкана в одиннадцатом часу и около
часа ночи вернулся. Да уж, это странно.



 
 
 

– Почему? – теперь начальник управления посмотрел на
Иманиси.

– Днем выспался на насыпи, а ночью ушел из гостиницы
– не похоже на обычного человека.

– А-а, вы, наверное, думаете о каком-то воре. Мне это то-
же приходило в голову. Но в то время никаких краж в городе
не совершалось. Если бы обнаружился какой-то ущерб, его
бы сразу связали с тем человеком. А поскольку ничего нет,
наоборот, невозможно выяснить, кто это.

– А этот мужчина болтался по округе только один день? –
спросил Иманиси.

– Да, только в тот день. Как вы думаете, это связано с ва-
шим расследованием?

– Думаю, да, – улыбнулся Иманиси. – Очень все это стран-
но. Что ж, мы, пожалуй, немного пройдемся.

– Да? Хорошо, отряжу с вами сотрудника.
– Нет, не стоит. Скажите нам только, куда идти, мы сами

доберемся. Так будет удобнее.
– Правда?
Начальник управления позвал полицейского, чтобы тот

рассказал гостям, где находится рёкан «Асахи-я» и лавка
удона. Иманиси и Ёсимура поблагодарили его и ушли. Сев в
автобус, они направились в Камэду. В автобусе ехали только
местные. Разговоры пассажиров между собой было иногда
сложно понять – настолько силен был местный акцент.

Дома почти сразу закончились, автобус поехал вдоль по-



 
 
 

лей. В окно можно было любоваться красотой подступавших
гор, покрытых свежей зеленью. Здесь сезоны явно сильно
опаздывали по сравнению с Токио. Иманиси рассеянно рас-
сматривал окрестности.

Выйдя на указанной остановке, они зашли в «Асахи-я».
По словам начальника полицейского управления, заведение
имело устоявшиеся традиции, но и само здание было ста-
рым. Внушительный вход под двускатной крышей был как
будто не из этого времени.

– Мы из полиции, – протянул Иманиси значки с удосто-
верениями вышедшей навстречу прислужнице.

Они сказали, что хотели бы поговорить с хозяином, и из
глубины здания появился мужчина лет сорока. Несмотря на
то, что был в брюках, он опустился перед Иманиси на колени.

– Мы из Токийского полицейского департамента, – усев-
шись на татами, заговорил Иманиси.

Хозяин пригласил их внутрь, но они отказались заходить,
поэтому прислужница вынесла к порогу подушки для сиде-
ния и чай. Иманиси кратко пересказал услышанное от на-
чальника местной полиции. Хозяин кивнул:

– Верно, был у нас такой постоялец.
– А не могли бы вы рассказать о нем подробнее? – спро-

сил Иманиси, и мужчина послушно заговорил, но его слова
мало отличались от того, что они уже слышали в полицей-
ском управлении.

– Я слышал, у вас есть журнал регистрации, где записан



 
 
 

гость, – спросил Иманиси.
– Есть, – кивнул хозяин.
– Можно нам на него взглянуть?
– Да.
Хозяин попросил прислужницу принести журнал. Это

оказалась не книга, а отдельные квитанции.
– Вот, – протянул им листок хозяин.
Там было написано: «Префектура Ибараки, город Мито,

*** район, *** дом, Тюскэ Хасимото». Написано было кри-
во, как будто писал ученик младших классов. Однако с уче-
том того, что мужчина походил на рабочего, такой почерк
тоже выглядел вполне естественно.

Иманиси внимательно вглядывался в написанное. Затем
он расспросил хозяина о внешности постояльца. Лет трид-
цати, высокий. Телосложение – ни худой, ни толстый. Лицо
чуть удлиненное, прическа без пробора, волосы короткие.
Кожа смуглая, однако черты лица правильные, нос красивой
формы. Впрочем, это свое лицо он всегда опускал и даже во
время разговора не смотрел собеседнику в глаза. Только в
этом впечатления прислужниц расходились.

Иманиси спросил о манере речи мужчины. Ему сказали,
что он точно не говорил на местном диалекте. Речь его бы-
ла ближе к стандартной, голос чуть глуховат. Общее впечат-
ление – мрачноват и словно бы очень уставший. В этом все
сошлись.

Ни саквояжа, ни чемодана у мужчины не было. Он носил



 
 
 

только тканевую сумку через плечо, с какими ходили во вре-
мя войны, в нее, видимо, и запихивал свои вещи. Сумка вы-
глядела раздутой.

То же самое полицейские услышали, когда отправились в
лавку, где делали удон. Рядом с лавкой сушилась лапша: сто-
яли бамбуковые шесты, с них свисали длинные белые полосы
– они сверкали на солнце и были похожи на белые водопады.

– Вот там он стоял, – объяснила вышедшая к ним хозяйка.
Она указала на тропинку, пролегавшую метрах в двухстах

от сушильни. Здесь расстояния между домами были доволь-
но велики, земля в промежутках заросла травой. По этим
пустырям проходили дорожки, ведущие на главную улицу.
Мужчина, о котором шла речь, около тридцати минут тор-
чал на одном из пустырей, то садясь на корточки, то снова
вставая.

– Шибко странным он мне показался. Но вроде плохого
ничего не замышлял, бранить его было не за что. А потом
приходил полицейский и спрашивал, не было ли чего стран-
ного, я и рассказала ему об том.

– То есть он наблюдал за тем, как сушат удон?
– Да вот то ли на удон пялился, то ли лоботрясничал – не

поняла я.
Не получив никакой иной информации, Иманиси и Ёси-

мура ушли. Все было так, как им рассказали в управлении.
Через какое-то время они вышли к берегу большой реки.

Верховья ее уходили в нависающие друг над другом горы.



 
 
 

На насыпи вдоль берега росла трава.
– Значит, вот здесь он спал, – сказал Иманиси, оглядывая

пейзаж.
На противоположном берегу по насыпи шла крестьянка

с мотыгой на плече. Если бы не их дела, путешествие оказа-
лось бы вполне спокойным.

– Иманиси! – окликнул его Ёсимура. – Как вы считаете,
этот мужчина все-таки был тогда вместе с потерпевшим в
Камате?

–  Сложно сказать. Но обстоятельства складываются
странные, это правда.

– Однако же концы с концами не сходятся.
Ёсимура с печальным видом стоял рядом с Иманиси.
–  Как думаете, в гостиничной книге было фальшивое

имя? – спросил он.
– Само собой. Самое что ни на есть вранье!
Иманиси сказал это так убедительно, что Ёсимура пове-

рил.
– Но откуда вы знаете?
– Ты ведь видел эту запись?
– Да, видел. Коряво написано.
– Само собой. Он же левой рукой писал. Вот, смотри.
Иманиси порылся в кармане и вытащил аккуратно сло-

женный листок.
– Приглядись. Здесь же совершенно нет, так сказать, дви-

жения в буквах. Да и не бывает таких корявых записей. Ты



 
 
 

ведь помнишь, что сказала прислужница? Гость заполнил
книгу не у нее на глазах: она положила листы и ушла, а когда
пришла в его комнату, все уже было заполнено. Значит, он
написал это левой рукой, пока ее не было.

Ёсимура заглянул в листок.
– И правда, почерк странный.
– Это не просто плохой почерк, буквы так странно выгля-

дят, потому что он писал левой рукой. Раз правша писал ле-
вой, значит, хотел, чтобы его почерк не узнали. А значит, и
адрес, и имя выдуманные.

– Действительно, все так, как вы говорите. – Ёсимура вы-
слушал его объяснения довольно спокойно. – Ну, хорошо,
мужчина остановился в этой гостинице, но куда же он ходил
с десяти до часа ночи? Если посмотреть на его перемещения
днем, никаких особых дел у него не было.

– Я тоже как раз над этим размышляю.
Иманиси сунул руки в карманы брюк и остановился в тра-

ве. На реке небольшая рябь создавала барашки, за горы на
том берегу садилось солнце, заставляя их отбрасывать тень.

– Какая-то странная у нас командировка, – сказал Ёсиму-
ра.

– Да уж, результаты разочаровывают.
Это действительно было так. Они забрались так далеко,

только чтобы послушать о передвижениях странного мужчи-
ны. Неизвестно, какую роль впоследствии сыграет этот ли-
сток с записью, сделанной левой рукой, но сейчас выходи-



 
 
 

ло, что они приехали в маленький городок на Тохоку только
чтобы о ней узнать.

– Что будем делать? – тусклым голосом спросил Ёсимура.
– Что-что… Здесь мы ничего не нашли, так что поедем

домой.
– А выяснять, откуда взялся и куда делся тот мужчина, не

будем?
– Думаю, это бесполезно. Скорее всего, здесь, в Камэде,

он пробыл всего один день.
– Но с какой целью он сюда приехал?
– Кто же знает. Если он бродит повсюду в поисках под-

работки, так почему не спрашивал никого о работе? Но все
же ты прав, давай на всякий случай поспрашиваем в бли-
жайшем городе, раз уж мы здесь. Ну же, взбодрись! – сказал
Иманиси, глядя на унылое лицо Ёсимуры.
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На следующий день после обеда Иманиси и Ёсимура сно-
ва навестили начальника полицейского управления Иваки.

– Спасибо вам большое за помощь, – поблагодарил его
Иманиси.

– Не за что. Что-нибудь добыли? – улыбнулся толстый на-
чальник.

– Благодаря вам узнали кое-что конкретное.
– Правда? Ну и как, это поможет?
– Думаю, да, – ответил Иманиси.
На самом деле ничего они не узнали, но нужно было со-

хранить лицо и здешнего начальника, который специально
рассказал им обо всем. И вообще, возможно, эта информа-
ция пригодится им в дальнейшем.

– Это очень хорошо. Значит, не зря я вам обо всем сооб-
щил, – удовлетворенно сказал начальник. – И что вы потом
сделали?

– Да вот, подумали, что не стоит ограничиваться Камэдой,
решили проверить окрестные деревни – а вдруг он и там по-
являлся?

– Ого, это нелегко. И какие результаты?
– В других местах он не появлялся. Только в Камэде. Воз-

можно, сел потом на поезд здесь и уехал куда-то. Мы снача-
ла предположили, что он бродит везде в поисках работы, так



 
 
 

что попытались выяснить, откуда он приехал и куда отпра-
вился, но никаких следов не обнаружили.

– Ясно. Вы отлично потрудились. И все-таки странно это:
почему он побывал только в Камэде?

– В том-то и дело. Но можно и так посмотреть: вероятно,
это еще будет иметь значение.

Они еще некоторое время поболтали, а затем Иманиси,
улучив момент, попрощался. Начальник управления прово-
дил их до выхода из комнаты. Полицейские пошли к станции
вдоль домов с характерными северными навесами.

– На каком поезде поедем? – на ходу спросил Ёсимура.
–  Давай уедем вечером. Ночной поезд самый удобный.

Утром, наверное, уже будем в Уэно и сразу пойдем в депар-
тамент.

Они не видели расписания, поэтому время отправления
точно не знали. Хотели дойти до станции и выбрать подхо-
дящий поезд. Станция была маленькая. Расписание висело
над входом. Они задрали головы, разглядывая его.

И тут сзади раздался шум. Иманиси обернулся: вокруг
нескольких молодых мужчин с чемоданами толпились еще
несколько – по виду журналисты. Некоторые даже держа-
ли в руках фотоаппараты и беспрерывно снимали молодых
людей. Иманиси сразу понял, что те не отсюда. Очевидно,
из Токио. Почему же их окружили местные репортеры? Ин-
спектор заинтересованно уставился на них.

В центре группы были четверо. Явно токийцы. Одеты на-



 
 
 

рочито просто, но если присмотреться, сразу видно, что каж-
дый предмет одежды тщательно подобран. Эдакая небреж-
ная элегантность. Среди интеллигенции таких людей много.
Действительно, среди этих четверых один был с длинными
волосами, другой – в берете, всем около тридцати лет.
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