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Глава 1. Пролог

 
Елене Викторовне Морозовой было шестьдесят три года, и последний вечер своей жизни

она провела как обычно.
Дом её к вечеру пустел по расписанию: прислуга уходила в восемь, охрана оставалась

снаружи, внутри оставались она и тишина — большая, ухоженная, оплаченная тишина, кото-
рую она выстраивала так же долго, как свой бизнес. Город за высокими окнами гудел на той
единственной ноте, которую выучил к две тысячи тридцать седьмому году, — ровной, электри-
ческой, без человеческого: только автоматизация и ничего лишнего. Елена Викторовна прошла
тёмными комнатами, не зажигая света. Свет ей был не нужен: в этом доме она знала наизусть
каждый угол, а больше в нём знать было нечего.

Журналисты любили отсчитывать её биографию от первого миллиона. Сама она отсчи-
тывала иначе — от школьной тетради в клеточку. Елена Викторовна всю жизнь верила не
легендам, а бухгалтерии, а та тетрадь и была её первой бухгалтерией.

Тетрадь лежала в кабинете, в нижнем ящике стола, под документами, которым позави-
довал бы иной государственный архив. Восемьдесят пятый год, город при заводе, мать на двух
сменах на ткацкой — отца хватило до её семи лет, и о нём в семье говорили так же, как о погоде
за прошлый вторник. В одиннадцать лет Лена взяла деньги семьи на себя, потому что кто-то
же должен: матери с её двумя сменами было физически некогда уследить за всем, а дочь была
уже достаточно взрослой, чтобы помогать. В тетради было записано, сколько стоит четверг.
Сколько стоит зима. На сколько хватит, если мать сляжет. Хватало всегда — потому что Лена
считала честно, до копейки, а с теми, кто считает честно, цифры ведут себя прилично.

Это был первый закон, который она вывела сама, и он не подвёл её ни разу за пятьдесят
лет. Подводили исключительно люди.

После школы она пошла на бухгалтера. «Самая скучная профессия на свете, но голодной
не останешься», — вздохнула классная, подписывая характеристику. Через два года страна
перевернулась, и выяснилось, что скучная профессия — единственная, умеющая читать новый
мир с листа. Права классная оказалась по обоим пунктам — а по второму даже сильнее, чем
думала: хорошие бухгалтеры нужны при любой власти, грамотные — особенно, и голодными
они не сидели ещё ни при одной. В девяносто третьем девятнадцатилетнюю Морозову взяли
на подработку в контору с решётками на окнах: мальчики в кожаных куртках, железная дверь,
оборот, о котором не пишут. Взяли, потому что она одна со всего потока могла свести им
правильный баланс, не задавая лишних вопросов, — и очень скоро она одна во всём здании
знала, где на самом деле лежат деньги, кто кому должен и на сколько.

Знать, где деньги, — это и есть власть. Она поняла это раньше сверстников и даже раньше
работодателей — что в кожаных куртках, что в малиновых пиджаках. Не потому, что мальчики
были глупы: мальчики вертелись как могли, новые правила диктовали новые мотивы. Просто
её мотивы начались раньше — лет в одиннадцать, с тетради в клеточку, — и в девятнадцать
она вертела цифрами так, как вертят их тётки с тридцатилетним стажем в кабинетах главбухов.
Амбиции и голова — само собой; но быстрее амбиций гонит нужда, а нужды ей отсыпали с
детства. Поэтому она их всех и пережила.

Мишу она встретила в том же девяносто третьем — он пригнал грузовик под её первую
собственную партию товара, наличными она тогда рисковать не стала и поехала в кабине сама,
с сумкой на коленях. Водитель всю дорогу молчал. А на месте выяснилось, что грузчики, кото-
рым заплатили вперёд, свалили всю партию не под навес и не на склад, а прямо на открытую
площадку — кучей, как попало, под начинающийся дождь. По принципу, который был написан
у них на лицах: и так сойдёт.
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Она не стала кричать. Она ровным голосом объяснила, что будет дальше: всё переносится
внутрь, немедленно, теми же руками, которые это сюда свалили. И встала рядом — смотреть.
Пристально, не мигая, пересчитывая коробки взглядом, пока обнаглевшее хамло — одна изви-
лина на всех, и та прямая — перетаскивало товар под крышу.

Водитель подошёл и предложил помочь потаскать.
— Не смей, — сказала она, не поворачивая головы. — Им заплатили за услугу. Вме-

сто услуги они накосячили. Пусть учатся на ошибках — физически и финансово: за каждую
испорченную коробку и каждый недочёт я спрошу с них деньгами.

Он обалдел так, что остался. Раскрыл над ними двумя зонт и простоял до последней
коробки. А потом усадил её в кабину, налил из термоса горячего чая и отдал бутерброды,
которые утром собирал себе.

Она мёрзла, и её трясло — то ли от злости, то ли от отчаяния, — но виду не подавала
ни на намёк: спина прямая, голос ровный, взгляд считает. Он разглядел только потому, что
стоял вплотную, под одним зонтом. А трястись было от чего: в этих коробках лежали все её
деньги до копейки, и пропади партия — начинай сначала, с тетрадки. Но мальчики из конторы
с решётками успели преподать ей главное правило времени: за косяки платят. Иногда день-
гами, иногда кровью. Провинившимся она назначила первый вариант — спросила сполна, а где
не хватило собственного веса, хватило слова парней из конторы: парни не отказали. Больше
подобных проблем у неё не возникало ни с этими, ни с какими другими. Характер показывают
сразу — особенно тем, у кого на всё про всё одна фраза: «и так сойдёт».

Он был простой. Так о нём говорили с лёгким недоумением все, кто её знал, — простой
водитель, надо же, — и никто из них не понимал, какая это редкость. Миша один во всём
городе её не боялся, потому что бояться ему было нечем: он у неё ничего не просил. Он просто
любил её — такой, какая есть, — и один на всём свете знал, какая Лена на самом деле. Что
после тяжёлого дня она может сесть в коридоре на пол и расплакаться. Что, переступив порог
дома, она становится обычной девчонкой — и больше нигде, ни перед кем.

Сам он носил часы «Восток», чинил всё, что имело резьбу, смеялся так, что оборачи-
валась улица, и звал её «бухгалтерия моя ненаглядная» — единственное прозвище за всю её
жизнь, на которое она отзывалась, и отзывалась с улыбкой. Только он умел так шутить. Только
он умел так любить. И только он умел удержать, когда хотелось бросить всё и сбежать из того
дерьма, что творилось тогда в стране, — а хотелось не раз: покушения шли чередой, попытка
убийства, попытка изнасилования, ещё и ещё, столько, что со временем она — женщина, счи-
тавшая всё, — сбилась со счёта. На плаву её держала семья. Только семья.

В девяносто пятом родился Павлик. В девяносто седьмом — Даша.
В октябре девяносто восьмого Мишу убили у ворот её склада — за партию товара, кото-

рая по нынешним ценам стоила бы дешевле цветов в её приёмной. Убили случайно, просто так.
Девяностые любили забирать своё, а своим они считали всё, до чего дотягивались. Те,

кто приехал на двух машинах, даже не знали, чей это муж, — они просто напились и поехали
кататься. Они вообще не поняли, что произошло что-то важное. Они даже не притормозили.

Той же зимой — страна ещё дымилась после августа — вдова Морозова вошла в рынок
так, как входят в драку люди, которым уже нечего сломать. «Была не была», — сказала она себе,
подписывая первую из бумаг, и скупила за копейки то, что горело у всех на глазах. Лучшую
сделку её жизни совершила женщина с двумя детьми и пустым местом за левым плечом —
потому что лучшие цены рынок открывает тем, кому нечего терять, и зимой девяносто девятого
во всём городе не было человека платёжеспособнее.

О следующих годах биографы писали «стремительный рост». Конкуренты не писали
ничего: выжившие конкуренты вообще предпочитали её не упоминать — не дай бог вспомнит
и прикопает где за сараем. Не лично, нет. Но методы имелись. К двухтысячному от рынка, на
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котором стоял тот склад, не осталось ни вывески, ни хозяев — разошлись, разорились, разъе-
хались, каждый по своей отдельной, тщательно посчитанной причине.

Счёт по тому октябрю закрывался долго и без спешки. Тех, кто в тот вечер сидел в двух
машинах, было семеро, и к две тысячи первому шестеро уже расплатились — каждый по-сво-
ему: кто сроком, кто разорением, кто отъездом в никуда. Злопамятной она не была — злопа-
мятность вообще эмоция, а здесь была бухгалтерия. Просто нельзя оставаться чистым перед
законом, даже если твой дядя — прокурор: дядю можно подвинуть, это вопрос техники. А вот
совесть у таких не ёкает никогда, на неё в расчётах не закладываются.

Седьмой был последним и самым непотопляемым. Шлейф пьяных выходок и отмазок
тянулся за ним широкий, дядина подпись работала безотказно — пока последней выходкой не
стала женщина с ребёнком на переходе. Два трупа. Вот именно этот случай и не дал гадёнышу
уйти далеко.

А в две тысячи первом человек, чьё имя Елена Викторовна ни разу в жизни не произ-
несла вслух, не вернулся с рыбалки. Болота в тех местах глубокие, осень стояла тёплая, искали
неделю — для порядка.

Шёпотом говорили — Морозова. Знали, что именно этот человек виновен в смерти её
мужа. Она не подтверждала: подтверждение — улика. Она не опровергала: опровержение в её
кругу читали как слабость.

Правда осталась там, где остались девяностые, — под тёплой осенней водой, — а легенда
работала на неё следующие тридцать лет бесплатно, без выходных и больничных. Лучший
сотрудник за всю историю холдинга — страх.

Дети росли как проекты: лучшие няни, лучшие школы, инструкции для персонала в трёх
экземплярах, дзюдо для сына и для дочери. В две тысячи пятом Даша играла снежинку в
школьном спектакле; Елена Викторовна в этот час закрывала сделку в другом часовом поясе, и
няня прислала запись личным самолётом. Запись она посмотрела в два часа ночи, в кабинете,
до половины. Дела.

Павлик ещё мальчишкой пережил покушение — из тех историй, о которых семья не
говорила даже между собой, — и вырос в человека, который безупречно держит лицо, а при
нужде зубами порвёт любого. В мать. Даша выросла умной, цепкой и артистичной до кончиков
пальцев: людей она видела насквозь и умела делать вид, что не видит. Бизнес она бы потянула
— мать знала это лучше всех. Именно поэтому и держала её от дел подальше: чем дальше
девочка от этого мусора, тем спокойнее матери.

Разъехались оба рано — сын сам, дочь с её молчаливого благословения, — организо-
ванно, вежливо, по-морозовски. Она не удерживала. В её тетради против графы «дети» давно
стоял результат, который она никому не показывала: единственный в жизни баланс, который
не сошёлся, и единственный, который она не стала сводить силой.

В девятом году мальчик из её же ИТ-отдела принёс распечатку про новые электронные
деньги — мялся, горел, тыкал в графики. «Игрушка для инженеров», — сказала она и верну-
лась к настоящим активам. Эту ошибку ей потом припоминали тридцать лет. Единственную,
которую вообще смели припоминать вслух.

В семнадцатом сердце выставило первую претензию — прямо на подписании, между
вторым и третьим экземпляром. Кардиолога она выслушала, как выслушивают поставщика,
сорвавшего график: без паники, с блокнотом. С тех пор кредит обслуживался безупречно —
таблетки по часам, обследования по графику, ни единой просрочки. Она была уверена, что с
таким контрагентом, как она, сердце не решится на дефолт. Основание для уверенности было
ровно одно: до сих пор не решался никто.

На шестидесятилетие — банкетный зал, триста человек, речи по регламенту — дети при-
слали подарок. Его внесли после ухода гостей: ящик в рост человека, белый, с логотипом, кото-
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рый она знала по собственному инвестиционному портфелю. Капсула полного погружения,
последнее поколение. К ящику прилагалась карточка:

«Любимой Маме. Чтобы не скучала. Отдохни там — ты и так всю жизнь работала… С
любовью, дети».

Подписи обоих. Значит, сговорились. Значит, хоть в чём-то её дети действуют сообща
— уже, как ни крути, результат воспитания.

Переводом с вежливого Елена Викторовна владела свободно, и рефлекс сработал раньше,
чем она успела его придержать: «сплавить мать в виртуальность»?.. Перевод не сложился. Не
из чего было складывать: дети давно вели собственные проекты, в её кресле никто не нуждался
— дела она и сама собиралась однажды передать, и они это знали. Избавляться от неё было
незачем и некому, разве что в шутку, за семейным столом. Карточка означала ровно то, что в
ней написано, — редчайший в её практике случай. Именно поэтому Елена Викторовна пере-
читала её дважды и убрала в нижний ящик стола.

К тетради и часам.
Капсула простояла в гостевой спальне четыре месяца. Потом случилась бессонница из

тех, что не берёт даже отчётность, — и она легла в белый саркофаг просто назло кому-то, кому
— не уточняла.

Логотип на ящике она, к слову, знала не понаслышке: в компанию-производителя Елена
Викторовна вложилась ещё за год до подарка — по рекомендации сына. В технологию не
вникала: искусственный интеллект, осознанные сновидения, фазы мозга — не её колонки. Её
колонки показывали графики, и графики были прибыльными. Цифры, перспектива, рост —
вердикт «покупать». Ну и главное — технология работала. А раз в проспекте фигурировало
слово «сон», значит, там по крайней мере можно было технически выспаться.

Классов в «Пантеоне» оказалось десятка полтора: воины, стрелки, маги всех расцветок,
кто-то с кинжалами, кто-то со зверьём. Она ткнула в священнослужителя — бело, чисто, ста-
тусно, ни грязи, ни возни — и потратила на выбор четыре секунды. Примерно столько же ушло
на имя: персонажа она назвала Еленой. Нейминг — дорогая услуга, когда платишь другим, и
бесплатная, когда решаешь сама.

Класс назывался «паладин». Через три года это слово знал каждый храм того мира.
Со сном, кстати, не обманули — обманули с масштабом, и в её пользу. Час реального вре-

мени равнялся четырём часам игрового — неделя оборачивалась месяцем: двенадцать часов в
капсуле давали двое суток очень продуктивных, в известном смысле, каникул, а даже четыре
часа реального сна выгружали из головы бытовуху этого мира на долгий игровой день. Разра-
ботчики, по слухам, хотели один к десяти, но тревогу забили психологи. Точнее — психиатры:
поди потом объясни дуракам, какой из двух миров более реален, и проходи процедуры на вме-
няемость, чтобы крыша не поехала. Остановились на щадящем.

Елена Викторовна была от системы в восторге. Она наконец-то начала спать — впервые
за столько лет, что точную цифру не восстановила даже она. Но ещё больше обрадовало другое:
там ей снова было около тридцати. Ничего не болело, ничего не скрипело, спина не брала пауз
на подумать. А почти безграничные деньги, как выяснилось, ускоряют развитие и по ту сто-
рону крышки: от банального золота за реал до прокачки семимильными шагами — до вполне
приемлемого результата.

Игра дала ей то, что реальность выдавать перестала: рост. Империя больше не росла — не
потому, что не могла, а потому, что упёрлась в собственные края; всё, что можно было купить,
было куплено, все, кого стоило пережить, — пережиты. А там, по ту сторону белой крышки,
снова было куда: уровни, репутации, ордена, интриги — честная, размеченная, бесконечная
лестница. Триста ступеней за три года. В том мире к ней приходили не за наследством, и одного
этого хватило бы, чтобы возвращаться.
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Задания она принимала, как подписывают типовые договоры, — не читая. «Предать ере-
тиков свету» — принять. Опыт шёл хорошо, орден был доволен. Кто такие еретики, она не
поинтересовалась ни разу: в типовых договорах не бывает ничего интересного.

Сегодняшний банкет она готовила полгода. Полгода интриг, услуг и точных ходов за
место в списке из двенадцати приглашённых: орден выставлял новообретённую реликвию, обе-
щали короля. Шёпотом — так, как шепчут только о том, во что очень хотят верить, — обещали
кое-кого повыше короля.

Вечер она провела правильно.
Проверила почту — сорок минут, всё по папкам. Отклонила два приглашения на завтра,

приняла одно на пятницу. Выпила таблетки — все, по часам, запив водой комнатной темпера-
туры, как предписано: кредит обслуживается, претензии не принимаются. Сбросила звонок с
незнакомого номера — незнакомым она не перезванивала никогда.

Потом открыла нижний ящик стола.
Мишины часы она заводила по воскресеньям — тридцать девять лет, не пропустив ни

одного, это был единственный пункт её жизни, не внесённый ни в один график, потому что
некоторые вещи не доверяют графикам. Сегодня была среда. Но перед важными днями она
заводила их внепланово — на удачу, сказала бы она, если бы признавала удачу; на всякий
случай, говорила она себе, признавая только случаи.

«Восток» затикал в тишине кабинета — ровно, старательно, по-простому. Завода хватало
на пять дней.

Елена Викторовна Морозова закрыла ящик, прошла в гостевую спальню, легла в капсулу
и опустила крышку. Белый свет сузился до полоски и погас.

— Полное погружение начнётся через три… две…
Она закрыла глаза.
Больше она их — там — не открывала.
Часы в кабинете шли ещё пять дней.
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Глава 2. Выход не найден

 
Существует очень короткий список причин, по которым женщина моего положения

может очнуться лицом в грязи. Я перебрала его весь, не поднимая головы: инсульт, похищение,
корпоративный тимбилдинг. Реальность оказалась оскорбительнее всех трёх пунктов сразу.

Грязь была настоящая. Холодная, жирная, с внятной нотой рыбы и отдалённой — навоза.
Четыре миллиона за капсулу полного погружения — и вот, значит, на что ушёл мой платёж. На
достоверный аромат рыбных потрохов. Найду ответственного за студию запахов — премирую.
Посмертно.

Пока я лежала, мимо прошли четверо. Ни один не наклонился. Что ж. Почти как моя
планёрка по понедельникам.

Я села.
Руки я увидела первыми. Чужие. Тонкие запястья, обгрызенные ногти, мозоли на ладо-

нях — трудовые, честные, отвратительные. Я двадцать лет не открывала сама даже дверцу
автомобиля, а эти ладони явно открывали в жизни всё, включая мешки с картошкой.

— Так, — сказала я вслух. Голос тоже был чужой: молодой, высокий, с простудной хри-
потцой. — Интересно.

«Интересно» в моём исполнении всегда означало, что кто-то будет уволен.
Я встала. Тело послушалось легко, даже слишком: ни хруста в коленях, ни той вежливой

паузы, которую мой позвоночник обычно брал на подумать. Лет девятнадцать этому телу. От
силы двадцать. Тощее, лёгкое и голодное — голод я опознала не сразу, я успела забыть, как он
выглядит изнутри. Платье… назовём это платьем. Мешок с воротом и верой в лучшее.

Сердце стучало ровно и нагло — сердце человека, которому ни разу в жизни не выставлял
счёт кардиолог. Не моё сердце. Моё так не умело уже лет двадцать.

Из лужи на меня посмотрела девочка: острые скулы, прозрачные глаза, коса, которую в
последний раз расчёсывали при прошлой власти, и решительно чужой нос.

— Итак, — подвела я первый итог. — Тело молодое, платье страшное, маникюра нет. По
двум пунктам из трёх — уже лучше, чем вчера.

Вокруг была деревня. Не декорация под деревню, какие в «Пантеоне» ставят для анту-
ража у телепортов, — а деревня всерьёз: кривой частокол, грязная площадь, рыбные ряды,
над которыми стоял такой плотный дух, что его можно было резать и продавать на вес. Где-то
стучали топором. Где-то орал петух — с чувством, с паузами, как приглашённый спикер.

Стартовая локация. Я видела такие три года назад, один раз, проездом — новичковую
зону Святая Елена миновала за четыре часа и больше не возвращалась.

Святая Елена. Я машинально расправила плечи — и тело не откликнулось привычной
тяжестью брони. Конечно. Ни брони, ни меча, ни белого плаща с золотым шитьём, за кото-
рый ко мне в личку писали оружейники с предложениями контракта. Триста уровней. Орден
Зари. Аудиенция у короля, которую я выгрызла у гильдейских интриганов так же, как когда-
то выгрызала лицензию у регулятора. Всё это осталось где-то там — вместе с телом, лицом
и именем.

Вопрос на четыре миллиона: где «там» и почему я «здесь».
Я попробовала вспомнить. Последнее, что я помнила, я помнила отлично — до опреде-

лённой черты. Банкет. Зал Ордена, свечи в человеческий рост, реликвия под стеклом — ради
этого вечера я полгода двигала фигуры, чтобы оказаться в списке из двенадцати имён. Король
— усталый мужчина с лицом хорошего актёра на плохом контракте. Потом кто-то из клира
сказал, что меня ждут. Коридор. Двери.

Огонь.
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Большой огонь. Не камин, не свечи — огонь во всю память, до краёв. И боль — без
формы, без цвета, просто боль, как если бы её налили в меня доверху и оставили стоять.

Дальше — грязь и рыбные ряды.
Я попробовала ещё раз, аккуратно, как трогают языком больной зуб. Банкет, коридор,

двери, огонь — и память соскальзывала, будто край у неё не оборван, а оплавлен. Я, которая
наизусть помнит штрафные санкции из договора девяносто восьмого года. Я, которая на спор
восстановила по памяти таблицу переговоров десятилетней давности — с именами, суммами
и тем, кто в какой момент соврал.

Оплавленный край меня не испугал. Он меня оскорбил. В моей памяти не бывает дыр.
В моей памяти бывают только закрытые разделы, и закрываю их я.

Ладно. Разберёмся. Рабочих версий три.
Первая: сбой капсулы. Обновление легло криво, меня выбросило в какой-то тестовый

контур, и сейчас в дата-центре потный мальчик смотрит на красный график и решает, кому
звонить первому. Сочувствую мальчику. Звонить уже поздно.

Вторая: взлом. Кто-то очень смелый и очень глупый решил, что аккаунт можно подержать
за жабры. Тогда потный мальчик сидит не в дата-центре, а в моей службе безопасности, и у
него всё впереди.

Третья: я сплю. Против этой версии говорило одно: во сне я бы одела себя приличнее.
План при любой из версий один: поддержка, выход, юристы. Дальше — выжженная земля

и покупка их сервера с аукциона. Поставлю в холле, повешу табличку: «Здесь могла быть ваша
компания».

— Статус, — сказала я.
Интерфейс отозвался — и лучше бы он этого не делал.
СТАТУС
Имя: [данные повреждены]
Уровень: 1
Класс: не назначен
Профессия: не назначена
Титулы: [ошибка данных]
Достижения: [ошибка данных]
Состояние: ОБНОВЛЕНИЕ… 97%
Уровень: единица. Я посмотрела на эту цифру так, как смотрела на квартальные отчёты,

начинающиеся со слов «к сожалению».
Поле имени — повреждённые данные. Не пустота, не прочерк — именно повреждение,

как в плохо рассекреченном документе. Титулы и достижения — «ошибка данных». Три года,
триста уровней, «Опора Веры», «Длань Зари», «Гроза Ереси» и ещё четыре десятка строк,
которыми я, что уж теперь скрывать, любовалась перед сном чаще, чем фотографиями вну-
ков… «Ошибка данных». Прекрасно. Даже здесь успели всё перекроить без моего ведома.

А в самом низу — полоска обновления. Девяносто семь процентов. Я подождала.
Полоска стояла. Я подождала ещё. Полоска стояла принципиально — с выражением, которое
я хорошо знала по некоторым сотрудникам: «работа ведётся».

В углу зрения обнаружились часы: 23:51. Секундная стрелка не шла. Время в этом заве-
дении умерло без четверти полночь, и никто не вызвал ему врача.

— Карта.
«Регион не опознан».
— Прекрасно. Выход.
Кнопка была. Кнопка существовала, светилась и всем своим видом обещала сотрудни-

чество.
«Выход недоступен. Причина: ошибка».
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— Выход.
«Выход недоступен. Причина: ошибка».
— Вы-ход.
«Выход недоступен. Причина: ошибка».
На сорок первом нажатии я остановилась. Не потому что поверила — потому что запре-

тила себе сорок второе. Паника — это когда ты делаешь то же самое сорок второй раз и ждёшь
другого результата. Я не паникую. Я эскалирую.

Пальцы сами сложились в жест малого благословения — триста уровней муштры, дви-
жение короче вдоха. Так я три года начинала любой разговор с неприятностями: искра света
над ладонью, чтобы собеседник помнил, с кем говорит.

Свет не пришёл.
Я посмотрела на пустую ладонь дольше, чем следовало. Впервые за три года мне не отве-

тили — там, наверху, где раньше отвечали всегда, мгновенно, на самое короткое движение.
Список умений был пуст. Не «ошибка данных» — просто пуст, как будто никакого света нико-
гда и не было.

Так. Это мы тоже запишем. В раздел «убытки». Он у нас сегодня быстро растёт.
Нужен был кто-то живой. Я выбрала торговку за ближайшим прилавком — крепкую жен-

щину в платке, которая раскладывала рыбу с сосредоточенностью сапёра.
— Свежий улов! Утренний, свежий! — сообщила она пространству.
— Любезная, — я подошла. — Одно уточнение. Что это за место?
— Свежий улов! Утренний, свежий!
— Место. Как называется. Деревня, регион, что угодно.
Торговка повернулась ко мне всем корпусом, улыбнулась ровно на ширину прилавка и

сказала:
— Свежий улов! Утренний, свежий!
Глаза у неё были как у рыбы, которую она продавала, только рыба выглядела заинтере-

сованнее.
В «Пантеоне» массовку делали живее. Это был их коронный номер, их строчка в каж-

дом пресс-релизе: «нейро-персонажи, неотличимые от игроков». Со стартовой швеёй я в своё
время поспорила о десятине — и проиграла. А эта женщина была дешевле собственной рыбы.
Заводная пластинка в платке. Из какого подвала её выкатили и почему сюда — вопрос номер
шесть, в очередь.

— Благодарю, — сказала я пластинке. — Совещание было продуктивным.
— Свежий улов! — согласилась она.
Оставалась поддержка. Я откашлялась и произнесла спокойно, вежливо, в пространство

перед собой — так, как учат говорить с диспетчерами:
— Служба поддержки. У пользователя технический сбой: заблокирован выход, повре-

ждён профиль. Прошу оператора.
Тишина. Петух прокомментировал, но по существу ничего не добавил.
— Служба поддержки. Повторный запрос. Сбой критический.
Тишина.
— Обращение номер три. Фиксирую время. Фиксировать, впрочем, нечем — ваши часы

стоят.
Тишина стала какой-то даже уютной.
Хорошо. Есть переговорная поза номер один: вежливость. Есть номер два: регламент. А

есть номер три — та, ради которой меня когда-то звали на сделки, не касавшиеся меня вовсе.
Просто чтобы я посидела в углу и посмотрела на людей.
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Я вышла на середину площади, отряхнула рукава — жест бессмысленный, но настраи-
вающий — и заговорила негромко. Кричат слабые. Сильные говорят так, чтобы наклонялись
слушать.

— Значит, так. Я не знаю, какой именно отдел отвечает за этот балаган, но я найду его
руководителя, руководителя его руководителя и того одарённого, который подписал релиз. Я
читала ваше пользовательское соглашение — всё, включая шрифт восьмого кегля, которым вы
прячете пункт о форс-мажорах. Его писал юрист, которого я бы не взяла оформлять возврат
чайника. Далее. Каждая минута моего пребывания здесь — это цифра. Цифра растёт. Когда
она вырастет достаточно, я не подам на вас в суд — суд это долго. Я вас куплю. Целиком,
с потрохами, как вон ту треску. И первым же приказом переведу весь ваш отдел контроля
качества сюда — в эту деревню, к этой женщине, слушать про свежий улов. Пожизненно. Без
права переписки.

Пауза. Где-то хлопнула ставня.
— У вас шестьдесят секунд, — закончила я. — Потом я начинаю считать убытки. А мои

убытки, спросите любого, всегда становятся чьими-то похоронами.
Я стояла посреди грязной площади — девчонка в мешке с воротом, без имени, без

уровня, без света над ладонью — и считала про себя. На счёте «сорок четыре» воздух над
рыбными рядами лопнул. Сухо, коротко, как перегоревшая лампа.

Из разрыва шагнули двое.
Меня услышали. Не потому, что я была права, и не потому, что испугались. Позже выяс-

нится: система насчитала сорок одну жалобу, приписала мне какой-то хитрый обход капчи
и пометила как статистическую аномалию. Капчи я в глаза не видела и ничего не обходила.
Явный баг просто оказался убедительнее моих аргументов.

Ну что ж. Не в первый раз.
— Наконец-то, — сказала я и поправила рукав худшего платья в моей биографии. —

Совещание объявляю открытым.
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Глава 3. Может, удалить?

 
Их было двое, и оба висели в трёх сантиметрах над грязью.
Я запомнила это раньше, чем лица: чистые кроссовки над раскисшей площадью. В этом

мире грязь касалась только тех, кто в нём жил.
Первый — постарше, лет тридцати, серое худи с эмблемой «Пантеона», щетина человека,

который бреется по чётным, а сегодня нечётное. Второй — совсем мальчик, тощий, с планше-
том из голубоватого света, который парил перед ним сам по себе. Мальчик смотрел на меня.
Старший смотрел сквозь меня — в какое-то своё окно, где, судя по лицу, происходило что-
то более важное.

— Господа, — сказала я. — Начнём с главного. У пользователя заблокирован выход,
повреждён профиль и снесены умения. Мне нужен ваш руководитель, доступ к аккаунту и
объяснение. Порядок любой.

— Слышь, — сказал старший. Не мне — мальчику. — Это вот она нам фильтр прода-
вила?

— Ага, — мальчик листнул что-то в планшете. — Сорок одна жалоба за двадцать минут.
И обход капчи какой-то хитрый. Явный баг. Спам-порог сорвала.

— Непись?
— Непись.
— Я не «непись», — сказала я тем голосом, от которого в переговорных начинали скри-

петь стулья. — Я пользователь. У меня аккаунт, капсула и договор с вашей компанией, кото-
рый вы в данный момент нарушаете по четырём пунктам. Меня зовут…

И дальше не было ничего.
Не пауза. Не спазм. Просто — ступенька, которой нет в темноте. Рот открыт, воздух идёт,

а слова не существует. Я знала своё имя. Я держала его в голове, ясное и твёрдое, как печать.
Оно кончалось там, где начинался голос.

— Меня зовут… — повторила я.
Тишина.
Хорошо. Фамилия. Ступеньки нет. Название холдинга — сорок этажей, мой профиль

в бронзе у входа. Нет. Ник персонажа, «Святая Елена», триста уровней, каждый храм этого
мира. Нет.

Всё, что вело ко мне, было перерезано. Аккуратно, под корень, одним движением.
— Во, — оживился старший. — Зырь, зависла. Нейронка ток-ток-ток. Кирюх, чекни у

неё генератор речи, может, версия старая.
— Не зависла я, — сказала я. — У вас фильтр стоит на персональных данных. Снимите

его, и мы сэкономим друг другу час.
— Не, ну складно шпарит, — признал старший. — Слышь, а скажи чё-нибудь умное.
Он обратился ко мне впервые — тоном, каким говорят с колонкой на кухне.
— Умное, — сказала я, — это уволиться до того, как я выясню вашу фамилию. Она у

вас, в отличие от моей, пока произносится.
Старший заржал. Честно, в голос, запрокинув голову.
— Кирюх, ты это пишешь? В чат пацанам кинем. «Скрипт агрессии, версия люкс».
— Скрипт агрессии, — повторила я. — Мальчик. Я и есть скрипт агрессии. Меня два-

дцать лет тестировали на живых людях. Ни один релиз не откатили.
— Пишу, пишу, — пробормотал Кирюха. Он не смеялся. Он хмурился в планшет, и

мне это нравилось больше, чем смех. Хмурящийся человек читает. — Толь, глянь. У неё поле
имени битое. Не пустое — битое. Повреждённые данные. Я такого не видел ни разу.

— Обнова покорёжила, — старший даже не повернулся. — Чё у неё по статусу?
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— Объект: НПС. Идентификатор: НПС-114-0d3… длинный. Локация: Нижние Плёсы.
Состояние… — Кирюха присвистнул. — Обновление висит. Девяносто семь процентов, чет-
вёртые сутки.

Меня в жизни называли по-разному. Стервой — за глаза, благодетельницей — в глаза,
«уважаемым акционером» — в письмах, которые лучше бы не отправляли. Но серийным номе-
ром — впервые.

— Четвёртые сутки? — переспросила я. — Прекрасно. Значит, четверо суток ваша
система держит пользователя взаперти. Это уже не иск. Это уголовное дело. Незаконное удер-
жание. Я разберу вашу контору на запчасти и продам…

— Слышь, она нас купит, — с удовольствием сообщил старший мальчику. — С потро-
хами. Как треску. Не, ну потешная. Так, ладно. — Он наконец посмотрел на меня. Так смотрят
на принтер, зажевавший бумагу. — Может, её того. Удалить?

— Зачем? — спросил Кирюха.
— Как зачем. Она же двинулась башкой. Висит, спамит, игроков пугать будет.
Вот тогда это и случилось. Не страх — страх пришёл позже, с опозданием, как пеня

за просрочку. А в тот момент — только холодная, очень ясная мысль: сейчас два человека в
чистых кроссовках решают, существовать ли мне, и решают между делом, потому что торо-
пятся.

— Погодь, — Кирюха ткнул в планшет. — Не выйдет. На ней же обнова висит, ошибка.
Объект залочен до завершения. Удалить нельзя.

— Тьфу. Ладно. — Старший зевнул. — Щас в тех напишем, что у них непись повис.
Кирюх, заведи тикет. Приоритет ставь низкий, а то опять премию срежут за ложные криты. И
это… разрешение на писанину ей выруби, чтоб не спамила.

— Не смейте, — сказала я. — Это единственный канал связи. Вы отрезаете пользователя
от…

Тихий звон. В углу зрения серым налился значок «Поддержка». Я нажала. «Нет доступа».
Нажала ещё раз. «Нет доступа».

— Всё, отписалась, — удовлетворённо сказал старший. — Пошли, там Мясник против
Костолома, финал. У меня косарь на Мясника.

— Мясник сольёт, — сказал Кирюха. — У него после патча хват порезали.
— Да чё ты понима…
Воздух лопнул — и склеился. Площадь опустела. Только грязь, рыбные ряды и петух,

который наконец счёл возможным высказаться.
Хотя нет. Не только.
Мальчик, Кирюха, в последнюю секунду оглянулся. На меня. Полвзгляда, четверть, —

но оглянулся. Я знаю цену таким взглядам. На них строятся сделки, браки и государственные
перевороты. Мальчик унёс с собой занозу, и я очень надеялась, что она нагноится.

Руки дрожали.
Я посмотрела на них — чужие, тонкие, в цыпках — и распорядилась прекратить. Руки

не подчинились. От холода, разумеется. В этой деревне сыро, а платье у меня из категории
«саван эконом».

Меня только что чуть не удалили два мальчика, спешившие на гладиаторов. В прежней
жизни такое решение согласовывали бы полгода, тремя комитетами и одним выездным сбо-
рищем с обязательным тимбилдингом. Здесь уложились в четыре минуты, и спасла меня не
правота, не связи и не сорок лет репутации. Меня спасла ошибка обновления. Девяносто семь
процентов. Я жива, потому что полоска не доползла.

Страх догнал минут через десять, когда я села на перевёрнутую бочку за рыбными
рядами. Он был честный, физиологический — молодое тело боялось добросовестно, всем
животом. Я дала ему три минуты по внутреннему регламенту. Потом закрыла вопрос.
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Итак, инвентаризация.
Активы: тело, девятнадцать лет, здоровое, если не считать недокорма. Голова — моя, со

всем содержимым, включая шестьдесят лет опыта и память, которая помнит всё, кроме одного
оплавленного края. Язык подвешен. Совесть гибкая. Всё.

Пассивы: ноль денег. Ноль статуса — хуже: статус «объект». Заблокированный выход.
Отрезанная поддержка. Имя, которое не произносится.

С именем я провела следственный эксперимент тут же, на бочке. Взяла щепку, разгладила
грязь у ног. «Е» вышла легко. Дальше рука встала. Не судорога — просто следующая буква…
соскользнула. Как память о костре. Тот же оплавленный край, та же аккуратная кромка. Я
записала оба явления в одну папку и назвала её «повреждения», хотя внутренний аудитор
— а он у меня въедливый — вписал карандашом на полях: «повреждения не бывают такими
аккуратными».

Рабочая версия для сна спокойного: защита от социальной инженерии. Неписям запре-
щено выдавать себя за живых людей — разумная мера, антифишинг, аплодирую разработчику.
Ненавижу разработчика.

С бочки я встала уже в порядке. План на остаток дня: аудит.
***
Обход деревни Нижние Плёсы занял четыре часа и дал результаты, которые я не смогла

бы показать ни одному инвестору: тот немедленно вызвал бы мне врача.
Первое. Из сорока с чем-то жителей большинство были — пластинки. Как рыбная тор-

говка. Кузнец бил молотом по одной и той же заготовке: восемнадцать ударов, пауза, осмотр,
восемнадцать ударов. Заготовка не менялась. Староста у колодца имел восемь реплик, я
вызвала все: про налог, про мост, про то, что раньше было лучше, — и по кругу. Дети гоняли
обруч по одному маршруту, и когда я встала на их пути, обруч прошёл сквозь меня, а дети
обежали, не заметив. Женщина у третьего дома сбивала масло. Судя по звуку — уже вечность.
Масла не будет никогда.

Второе. Игроков в деревне не было. Ни одного. В «Пантеоне» над каждым игроком висит
ник — цветной, с рамкой гильдии, их видно за сто шагов. Здесь — ни единого ника на всю
деревню. И ни единого сервиса для игроков: ни доски заданий, ни наставника новичков, ни
алтаря возрождения. Это была не стартовая зона. Это была просто деревня — фоновая, из тех
тысяч, что существуют где-то за краем карты для плотности мира. Театр, играющий пустому
залу. Вечно.

От этой мысли мне впервые за день стало по-настоящему нехорошо — хуже, чем от
«может, удалить». Удалить — это про меня, это я переживу, я всё про себя переживаю. А тут
сорок актёров играли спектакль, который никто никогда не придёт смотреть, и не знали об
этом.

Третье — и в отчёте я бы выделила это красным. Не все были пластинками.
Старуха у крайнего дома лущила горох — и следила за мной глазами. Не скриптом «пово-

рот головы на движение», я насмотрелась за день на этот скрипт. Следила. Когда я прошла вто-
рой раз, она поджала губы. Осуждение — штучная работа, пластинки так не умеют. Но когда я
поздоровалась, она ответила: «Хлеб нынче дорог», — и уплыла взглядом куда-то сквозь меня,
как человек, которого разбудили, и он делает вид, что не спал.

И молодая мать у колодца пела дочке колыбельную. Я специально встала рядом и слу-
шала: слова не повторялись. Ни разу за шесть куплетов. Пластинка не может шесть куплетов
без повтора. А потом женщина осеклась на полуслове, посмотрела на собственного ребёнка с
секундным недоумением — чей это? откуда? — и запела ровно, гладко, по кругу.

Живые. Но подо льдом. Я пометила обоих флажками и запретила себе делать выводы.
Выводы по двум точкам делают только аналитики из телевизора.
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К полудню голод перестал быть ощущением и вошёл в переговоры. К вечеру — забрал
контрольный пакет. Тело хотело есть с такой яростью, с какой я в его возрасте хотела разве
что первое собственное кресло. Я попробовала решить вопрос цивилизованно. Пекарь — пла-
стинка о четырёх репликах — на «в долг» просто перезапускал скрипт: «Хлеб по медяку!» На
«отработаю» — «Хлеб по медяку!» Экономика этого мира не предусматривала меня в каче-
стве участника. У меня не было даже графы, в которую можно вписаться. Прекрасно. Значит,
найдём деньги вне графы.

Решение прошло мимо меня в сумерках — в виде похоронной процессии.
***
Хоронили кого-то небогатого: четыре доски, шесть провожающих. Пластинки плакали в

унисон — вдох все разом, всхлип все разом, — и от этого синхронного горя по спине у меня
прошёл холод, не имевший отношения к погоде. Я шла следом на приличном расстоянии, как
посторонний консультант.

На кладбище — кривые кресты, овраг, три берёзы — я увидела то, что помнила по хра-
мовым лекциям Ордена: поминальные монеты. Медяки на свежих могилах — плата за пере-
праву, сорок дней лежат, потом земля заберёт. На позавчерашнем холмике их было пять. На
вчерашнем — три.

Я подождала, пока процессия отыграет своё и уйдёт по одному маршруту, как обруч.
Это не кража, сформулировала я для себя. Кража — когда у вещи есть живой владелец.

Владельцы этих медяков лежали на два метра ниже и претензий не заявляли. Перед нами бес-
хозные деньги, и я пускаю их в оборот. Переправа, если она существует, потерпит: судя по
этому миру, у перевозчика и так безлимит.

Я наклонилась и взяла первую монету.
— Ты чего это, дочка.
Голос был сзади. Я выпрямилась медленно, без суеты — суетятся виноватые, а я провожу

оптимизацию.
Старик с лопатой. Сухой, как прошлогодний плетень, в латаном армяке, борода — кло-

чьями. Могильщик: я видела его днём у сарая на краю кладбища и записала в пластинки не
глядя. Глаза у него были выцветшие, до цвета воды.

Я уже готовила формулировку — что-нибудь скриптоустойчивое, — когда вода в его
глазах вдруг кончилась.

Он посмотрел на монету в моей руке. На могилу. На меня — на меня, внутрь, куда за
весь этот день не посмотрел никто, включая двух специалистов в чистых кроссовках.

— Мёртвым не нужно, — сказал он. — Живым нужнее. Бери.
Голос был живой. Усталый, тёплый, с трещиной посередине — голос, которым говорят

не реплики, а слова. Он нагнулся, поднял медяк, который я уронила, не заметив, и вложил мне
в ладонь. Пальцы у него были твёрдые и горячие.

— Спасибо, — сказала я. Кажется, впервые за день без единого процента иронии.
Старик моргнул. Медленно, как заводная кукла между песнями. И глаза снова стали

водой.
— Земля нынче мягкая, — сообщил он кладбищу, взял лопату на плечо и пошёл между

крестами, шаркая по одному ему ведомому маршруту.
Я стояла с тремя медяками в кулаке. Монеты были тёплые — от его ладони.
Капсула простояла в гостевой спальне четыре месяца. Потом случилась бессонница из

тех, что не берёт даже отчётность, — и она легла в белый саркофаг просто назло кому-то, кому
— не уточняла.

Логотип на ящике она, к слову, знала не понаслышке: в компанию-производителя Елена
Викторовна вложилась ещё за год до подарка — по рекомендации сына. В технологию не
вникала: искусственный интеллект, осознанные сновидения, фазы мозга — не её колонки. Её
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колонки показывали графики, и графики были прибыльными. Цифры, перспектива, рост —
вердикт «покупать». Ну и главное — технология работала. А раз в проспекте фигурировало
слово «сон», значит, там по крайней мере можно было технически выспаться.

Классов в «Пантеоне» оказалось десятка полтора: воины, стрелки, маги всех расцветок,
кто-то с кинжалами, кто-то со зверьём. Она ткнула в священнослужителя — бело, чисто, ста-
тусно, ни грязи, ни возни — и потратила на выбор четыре секунды. Примерно столько же ушло
на имя: персонажа она назвала Еленой. Нейминг — дорогая услуга, когда платишь другим, и
бесплатная, когда решаешь сама.

Первая выручка новой жизни: с кладбища, из рук человека, который спит наяву и на три
секунды проснулся, чтобы сказать мне мою собственную мысль моими собственными словами.
В прежней жизни я бы назвала это плохим знаком. Впрочем, в прежней жизни много чего
называли — ровно до тех пор, пока я не покупала называвших.

Завтра — похлёбка.
Послезавтра — план.
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Глава 4. Ярмарка вакансий

 
Похлёбка стоила медяк и пахла так, что молодое тело чуть не разрыдалось прямо у котла.
Я ела медленно, с прямой спиной, деревянной ложкой из щербатой миски, — а руки дро-

жали, и горло сжималось на каждом глотке, и всё это было унизительно до последней степени.
Тело благодарило. Тело было готово целовать руки бабе у котла — пластинке о трёх репликах.
Я запретила. Тело не послушалось и заплакало одной слезой, которую я списала на лук.

Шестьдесят с лишним лет я не знала, что похлёбка может быть событием. Полезное зна-
ние. Ненавижу полезные знания, которые приходят таким путём.

Осталось два медяка. Я отметила это машинально, как отмечаю любой остаток на счёте,
и не придала значения. Зря. Судьба, как выяснится к полудню, умеет выставлять счёт с точ-
ностью до монеты.

Звон раздался, когда я ставила миску.
Не колокол — интерфейсный звон, чистый, казённый. В углу зрения, где четвёртые сутки

стояли мёртвые часы, развернулось окно:
НОВОЕ ЗАДАНИЕ: Обрести профессию  Каждому жителю — своё место. Найдите

своё. Награда: право на труд.
Я перечитала дважды.
Право на труд. В качестве награды. Где-то в этой системе сидел человек с выдающимся

чувством юмора, и я искренне надеялась однажды пожать ему горло.
Но интереснее было другое. Сутки эта система смотрела на меня как на пустое место: ни

квестов, ни доступа, ни строчки. А проснулась она — я сверила время — ровно в ту секунду,
когда я потратила первый медяк. Мир заметил меня, когда я заплатила. Знакомая система
ценностей. Почти родная.

Над окном висел маркер направления. Я вышла на улицу, поймала его взглядом и пошла,
куда вёл, — через площадь, мимо кузнеца на восемнадцатом ударе, мимо женщины с вечным
маслом, за околицу, вдоль оврага.

Маркер привёл на кладбище.
— Конечно, — сказала я вслух. — Куда же ещё.
Задание раскрылось, стоило пройти ворота. Над ближним крестом — свежим, вчераш-

ним — засветилась строка. Я подошла.
Прасковья, дочь Митряя. Потрошильщица рыбы. Профессия свободна. Обязан-

ности: потрошение, чистка, вынос требухи. Рабочий день: от улова до улова. Оплата: 2 медяка
в день. Карьерный рост: старшая потрошильщица (ориентировочно через 14 лет). Принять
профессию?

Я стояла над могилой Прасковьи, дочери Митряя, и осмысляла модель. Профессии в
этом мире не выдавали. Их наследовали. Освободилась ставка — забирай, прямо здесь, над
остывшей вакансией. Отдел кадров, совмещённый с погостом. Оптимизация, о которой мои
эйчары не смели даже мечтать вслух.

— Соболезную, Прасковья, — сказала я. — Но нет. Я двадцать лет потрошила конку-
рентов, квалификация подходящая, однако рыба хотя бы не подаёт встречных исков. Скучно.

Следующая могила, чуть осевшая:
Глафира, вдова. Прислуга в доме Пеплищевых. Профессия свободна. Обязанности:

всё. Оплата: честь служения древнему роду (частично — овощами).
— Частично овощами, — повторила я с удовольствием. — Господа Пеплищевы, у меня

для вас плохие новости: ваш финансовый директор — репа.
Дальше — холмик поновее:
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Аксинья. Няня. Профессия свободна. Обязанности: пятеро детей мельника. Оплата:
стол и кров. Примечание: предыдущие три няни оставили должность. Причина: не указана.

Причина не указана. Три подряд. Я посмотрела в сторону мельницы на пригорке и мыс-
ленно пожелала пятерым наследникам мукомольной империи здоровья и хорошей охраны.

— Я вырастила двоих детей и три корпорации, — сообщила я Аксинье. — Корпорации
удались лучше. Пропустим.

Швея. Требования: острое зрение. Оплата: сдельная.
Я вспомнила свой гардероб — тот, прежний, с отдельной комнатой и климат-контролем,

— и закрыла окно молча. Есть вещи, над которыми не шутят.
Была и могила с табличкой «Пастух — ЗАНЯТО». Я оглянулась: на дальнем выгоне

пластинка в армяке гоняла трёх овец по вечному кругу. Ставка занята. Живым, если это слово
тут применимо. Вакансии в Нижних Плёсах открывались исключительно естественной убы-
лью, и кадровая политика мира была честна, как некролог.

Я прошла кладбище до конца. Четырнадцать могил, шесть вакансий, ни одной, ради кото-
рой стоило вставать по утрам даже мёртвой.

И вот тут, признаю для протокола, выдержка дала трещину.
— Да вы издеваетесь, — сказала я кладбищу, оврагу и берёзам. — Я заперта в жопе

мира, в чужом теле, без имени, без выхода, с полоской на девяноста семи, — и это всё? Это
— предложение? Требуха, репа и пятеро детей мельника, о которых боятся писать в примеча-
ниях? Я управляла активами размером с ваше королевство! Я увольняла людей, чьи секретари
зарабатывали больше вашего барона! Мне — это?!

Кладбище выслушало. Берёзы промолчали. Петух вдалеке высказался, но, как всегда, не
по существу.

Я развернулась, чтобы уйти с достоинством, — и достоинство кончилось на втором шаге:
нога зацепила корягу, мир крутанулся, кусты за старой оградой приняли меня всей своей колю-
чей душой, и приземлилась я ладонями и коленями на что-то плоское, твёрдое и холодное.

На камень.
Это была могила. Старая — старше всего погоста, вросшая в землю по плечи, расколотая

наискось, в лишайнике. И лежала она не в рядах — за оградой, в кустах, в стороне, куда не
доставал даже маркер задания. Так хоронят тех, кого не хотят видеть даже мёртвыми.

Я села на пятки и стала читать.
Верхняя строка — там, где положено имени, — не читалась. Не стёрлась: стёртое время

оставляет раны, царапины, оспины. Здесь камень был гладкий. Отполированный до тусклого
блеска, ровный, чистый — единственное чистое место на всей плите, среди лишайника и тре-
щин, как свежий шрам среди морщин. Имя не разрушили. Имя вынули. Аккуратно, под корень,
одним движением.

Я знала эту аккуратность. Я носила такую же в собственной глотке.
Ниже, поперёк трещины, крупно: Н•КРОМ•НТ. Две буквы съел раскол — раскол, чест-

ный вандал, портит как попало. Слово я собрала за секунду.
Ещё ниже — эпитафия: УМЕР, НО НЕ ЗАБЫТ.
Не забыт. У камня без имени. Кто-то высек это либо до того, как имя вынули, либо с

очень холодной иронией, и я бы поставила на первое, потому что второе — мой жанр, а мой
жанр здесь пока не издавали.

А в самом низу плита уходила в землю, и из земли выглядывал край последней строки.
Я разгребла дёрн пальцами — ногти сразу забились чёрным, тело возмутилось, было велено
молчать:

…И БОГАТЫМ МЫ ОДИНАКОВО НУ…
Я замерла.
— …жны, — закончила я вслух. — И бедным, и богатым мы одинаково нужны.
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В девять лет я прочла эту фразу в затрёпанной книжке из районной библиотеки. «И бед-
ным, и богатым мы одинаково нужны, — сказал патологоанатом и вытер скальпель об штаны».
Я тогда решила стать врачом — из-за одной фразы, вот такая я была дешёвая покупательница
смыслов. Потом жизнь предложила условия получше, и я их приняла: я всегда принимаю усло-
вия получше. Но фразу запомнила дословно. Фразы — единственное, что я в жизни не теряла
ни разу.

И вот она. Высечена на камне без имени, за оградой, в другом мире.
Совпадение. Разумеется, совпадение. Я не верю в знаки — знаки придумали продавцы

для нерешительных.
Я перечитала строку четыре раза.
На пятом камень отозвался. Воздух над плитой сгустился в окно — не казённое, как

утренние, а темнее, глуше, будто писали тем же шрифтом, но при плохом свете:
Обнаружена скрытая профессия: НЕКРОМАНТ  Наставник: [ДАННЫЕ УДА-

ЛЕНЫ] Чтобы принять профессию, оставьте плату для души: 2 медяка. Принять?
Два медяка. Я разжала кулак и посмотрела на две последние монеты — тёплые, кладби-

щенские, вложенные мне в ладонь человеком, который спит наяву. Утром у меня было три.
Похлёбка забрала ровно одну. Судьба оставила ровно две — тютелька в тютельку на взятку
душе. Ненавижу, когда сходится баланс, который я не сводила.

Итак. Совещание. Повестка из одного пункта.
Против. Первое: вонь. Единственный знакомый мне некромант — гильдейский остряк,

создавший персонажа на спор после третьего коньяка, — продержался восемь дней и ныл все
восемь. Вонь не отмывается. Могилы копать самому. Реагенты гниют в инвентаре. В города не
пускают, в группы не берут. «Это класс для тех, кто себя ненавидит», — сказал он, удаляя. Я
запомнила, потому что смеялась. Второе: статус. Ниже прокажённого — прокажённому хоть
подают. Третье: я паладин. Была. Триста уровней света, орден, белый плащ. Где-то во мне
до сих пор стоят навытяжку эти триста уровней и смотрят на слово «НЕКРОМАНТ» как на
аудиторское заключение с пометкой «мошенничество».

За. Первое: альтернативы. Требуха с перспективой роста через четырнадцать лет, репа
в качестве оклада и пятеро детей мельника, пожирающих нянь. Второе: скрытая профессия.
Скрытая — значит, не типовая. Не типовая — значит, вне рынка. Актив, которого нет в ката-
логе, либо мусор, либо золото, а мусор мне сегодня уже показали — весь, с расценками. Третье:
умения. У паладина умения были козырем против любых обстоятельств; профессия с магией
бьёт профессию с требухой при любом раскладе. Четвёртое — и я записала его мелко, в самый
низ, туда, куда не заглядывают аудиторы: фраза. Моя фраза. На его камне.

«Кто в здравом уме возьмёт некроманта», — сказал бы любой в «Пантеоне».
В здравом уме я умерла бы в капсуле за четыре миллиона… то есть — стоп. В здравом

уме я лежала бы сейчас дома, в капсуле за четыре миллиона, а не сидела на пятках в кустах за
кладбищенской оградой, торгуясь с камнем. Планка здравого ума за последние сутки просела
так, что под ней можно было проползти не нагибаясь.

— Эх, — сказала я. — Была не была. Хуже уже не будет.
Для протокола: этой фразой начинались три худшие сделки моего портфеля.
И одна лучшая.
Я положила два медяка на гладкое место — туда, где было имя.
Монеты ушли в камень. Не провалились, не звякнули — ушли, как в тёмную воду, кру-

гами.
Земля под плитой вздохнула.
Я приготовилась к худшему. Худшее в моём представлении на тот момент выглядело как

мертвец в саване, костяная длань, замогильный глас — весь ассортимент, которым «Пантеон»
пугал новичков в подземельях.
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Из земли, кряхтя, выкопался череп размером с крупное яблоко.
Он был жёлтый, старый, без двух зубов, в трещине через темя и в комьях глины. Он

вылез, как крот, отряхнулся, чихнул пылью — черепа, оказывается, чихают, — взлетел на уро-
вень моих глаз, покачиваясь, как лодка, и заскрипел голосом несмазанной двери, абсолютно
уверенной, что она — орга́н:

— Трепещи, смертная! Ибо пред тобою — …
Пауза.
— Пред тобою — …
Череп завис. Я узнала эту паузу. Я сама стояла в такой вчера, перед двумя специалистами

в чистых кроссовках. Ступенька, которой нет.
— …ну, в общем, трепещи, — заключил череп с достоинством.
— Имя не произносится? — спросила я.
— Что?.. Вздор! Моё имя гремело от… от… — он крутанулся вокруг оси, будто искал

имя за спиной. — Оно гремело! Это я помню совершенно отчётливо. Гре-ме-ло.
— Где гремело?
— Везде!
— Конкретнее.
— В значительных местах! — череп начал раздражаться. — Я был велик! Я определённо

был кем-то выдающимся!
— Судя по амбициям — как минимум герцог, — согласилась я. — Судя по состоянию

— мельник.
— Я НЕ МЕЛЬНИК! — взвился череп и от возмущения перевернулся зубами вверх.

Пришлось подождать, пока он выровняется. — Я… я — твой Наставник! Вот! Это написано
в… в этом вашем светящемся!

В светящемся действительно было написано: «Наставник: [ДАННЫЕ УДАЛЕНЫ]».
Передо мной висели удалённые данные — жёлтые, щербатые, с глиной в глазнице — и требо-
вали трепета.

Я приняла решение, как принимаю все кадровые решения: быстро и навсегда.
— Значит, так. Имени нет, послужного списка нет, полномочий нет, самомнение — на

уровне члена правления. Будешь Консультантом.
— Кем?!
— Консультантом. Оклад — ноль. Ответственность — ноль. Право совещательного

голоса — по праздникам. Добро пожаловать в штат.
— Я не… — череп поперхнулся пылью. — Что такое «консультант»?!
— Ты. Теперь — ты.
И пока он подбирал возражение, воздух дозвенел последним окном:
Профессия принята: НЕКРОМАНТ (скрытая)  Получено умение: Призыв нежити,

ур. 1 Внимание: отношение окружающих к вам ухудшено.
Отношение окружающих. К объекту НПС-114, замурованному в деревне из пластинок.

Ухудшено. Я оценила заботу системы: ей было важно, чтобы даже здесь, на дне, я знала —
можно глубже.

— Ну-с, — Консультант описал вокруг меня деловитый круг, оставляя пыльный след. —
Приступим к Искусству! Начнём с азов. С самых, гм, азов азов. С… — он завис лишь на долю
секунды, — с мух! Да. Именно с мух. Древнейшая традиция. Все великие начинали с мух.

— Все великие — это ты?
— Не ёрничай при Наставнике!
***
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Азы азов мы отрабатывали за сараем, на солнечной стороне, где на подоконнике трухля-
вого оконца обнаружился необходимый учебный материал: одна мёртвая муха и один мёртвый,
совершенно окоченевший мышонок-полёвка у стены.

Я, разумеется, начала с мышонка. Я всегда начинаю с самой крупной позиции в списке.
«Призыв нежити» оказался не словами и не жестом — усилием. Как поднять вес, кото-

рого не видишь, мышцей, которой у тебя вчера не было. Я потянула. В ушах зазвенело, в глазах
стемнело по краям, колени сообщили, что увольняются. Мышонок дёрнул задней лапкой —
один раз, презрительно, — и остался абсолютно мёртв.

— Гордыня! — торжествующе проскрипел Консультант. — Классическая ошибка пер-
вого дня! Мышь — это тебе не… — он подумал, — не муха!

Я отдышалась, вытерла нос — на пальцах осталось красное — и повернулась к подокон-
нику.

Муха лежала лапками вверх, маленькая и окончательная.
Я потянула снова — аккуратнее, тоньше, как подписывают документ, от которого зависит

слишком много.
Муха дрогнула. Перевернулась. Встала на все шесть. Раскрыла крылья — одно целое,

второе на две трети — и взлетела: криво, гулко, восьмёрками, с креном на правый борт.
Живая. В смысле — нет. В смысле —
Настоящая магия. Из моих пальцев. Не купленная, не унаследованная, не выданная орде-

ном за пожертвования — моя, сделанная вот этими руками с чёрными от кладбищенской земли
ногтями.

Где-то во мне девятилетняя девочка с затрёпанной библиотечной книжкой встала и заап-
лодировала. Я велела ей сесть. Она не села.

— Поздравляю! — Консультант сиял, насколько может сиять предмет без лица. — Твой
первый подданный! Как назовёшь?

— Никак. Имена получают сотрудники, прошедшие испытательный срок.
Муха сделала восьмёрку и врезалась в сарай. Испытательный срок обещал быть долгим.
Консультант вдруг притих. Подплыл ближе — я почувствовала холодок от кости — и

уставился на меня обеими глазницами сразу, что для черепа, как я потом узнала, знак высшей
сосредоточенности.

— Хм, — сказал он.
— Что «хм»?
— Ничего, — он отплыл, посвистывая мотив, у которого не было ни начала, ни конца.

— Показалось. Продолжим обучение! Урок второй: муха должна летать кругами, а не этим
позором.

***
Оставался последний пункт повестки: продовольственная безопасность.
Тихона я нашла у сарая — он правил лопату бруском, размеренно, как метроном. Кон-

сультанту было велено сидеть в кустах и не греметь; он оскорбился и загремел, но издали.
— Дед, — сказала я. — Тебе помощник не нужен? Копать, носить, прибирать. Работаю

за еду.
— Земля нынче мягкая, — сообщил Тихон бруску.
— За еду, дед. Дёшево. Дешевле не бывает.
— Земля нынче мягкая.
Пластинка. Я стояла перед единственным человеком в этой деревне, который однажды

посмотрел на меня по-настоящему, и разговаривала с заевшей бороздой. Ладно. Вчера его
разбудила правда о мёртвых. Проверим воспроизводимость результата.

Я присела на корточки, чтобы глаза оказались вровень с его — выцветшими, водяными,
— и сказала негромко:
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— Мёртвым помощь не нужна. А тебе — нужна.
Брусок остановился.
Вода в глазах кончилась — так же, как вчера: сразу, без перехода. Он посмотрел на меня.

Внутрь. Потом на мои руки — на чёрные ногти, на ссадину от коряги. Потом куда-то за моё
плечо, в сторону старой ограды и кустов, и мне на секунду показалось, что смотрит он слишком
точно.

— Лопата в сарае, — сказал Тихон живым голосом. — Похлёбка в полдень.
И моргнул. И вода вернулась. И брусок пошёл по железу дальше, как ни в чём не бывало.
НОВОЕ ЗАДАНИЕ: Подмастерье могильщика Работайте — и вас заметят. Награда:

еда, кров, опыт.
«Вас заметят». Я перечитала и решила пока не выяснять, кто именно. У меня в этом мире

и так наметился избыток внимательной публики.
***
Вечером я сидела на пороге сарая — моего нового пентхауса с видом на тихих соседей

— и подводила итоги квартала. Штат: один консультант без памяти, одна муха без строевой
подготовки, один наставник… второй наставник, который спит наяву и просыпается на пароль.
Плюс генеральный директор без имени, без уровня и с полоской на девяноста семи процентах.

Видала я стартапы и хуже. Один даже купила.
За оградой, в кустах, темнел камень без имени. «Умер, но не забыт».
Посмотрим.
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Глава 5. Покойник к ужину

 
Покойник прибывал к ужину.
Аккуратный, тихий, всегда в одно время: солнце садилось за мельницу, с той стороны

скрипела телега, и возчик-пластинка сгружал у сарая носилки с телом, накрытым рядном. К
носилкам прилагалась одна и та же фраза: «От мельника. Родственник ихний. Гостил». После
чего телега разворачивалась и уезжала до завтра.

Первые три дня я думала, что мельник хоронит братьев. Похожих, сухоньких, семидеся-
тилетних братьев с мирными лицами — большая семья, плохой год, бывает. На четвёртый день
я, обмывая тело, увидела знакомую родинку под левой лопаткой — треугольником, с волоском
— и всё-таки сходила проверить вчерашнюю могилу.

Могилы не было. Ни холмика, ни вмятины. Ровная земля, ровная трава, будто моя вче-
рашняя лопата мне приснилась.

Я вернулась к столу для обмывания, посмотрела на родинку, на мирное лицо и сказала:
— Добрый вечер. Снова вы.
Покойник не возразил. За четыре дня нашего знакомства он не возразил мне ни разу —

качество, которое я безуспешно искала в людях лет сорок.
Схема была такая. Каждый вечер к мельнику приезжал погостить дальний родственник

— настолько дальний, что имени его не знал никто, включая, подозреваю, самого родствен-
ника. Каждую ночь он умирал. Каждое утро мы его хоронили — честно, по обряду, с ямой в
полный профиль. К следующему вечеру могила зарастала, как затягивается вода за лодкой, и
телега скрипела снова.

Менялась только причина смерти. Мир подходил к вопросу с выдумкой, которой я не
ожидала от системы, четвёртые сутки не способной доползти три процента обновления. Род-
ственник успел угореть, подавиться рыбьей костью, упасть с сеновала и отравиться грибами.
По одному несчастью на день. Производственная дисциплина у загробного мира была постав-
лена лучше, чем обновление.

Общим в этих смертях было одно: все они происходили в доме, где жили пятеро детей
мельника — тех самых, что съели трёх нянь, причина не указана.

— Дети довели, — поделилась я рабочей версией с Тихоном.
Тихон правил лопату и был в этот момент пластинкой, поэтому сообщил бруску, что

земля нынче мягкая.
— Дети! Довели! — с восторгом подхватил Консультант из-за поленницы, где ему было

велено сидеть во время визитов телеги. — Пятеро наследников! Классика жанра! В моё время
за такую семейку любой суд… в моё время… — он завис, — в общем, было время, и в него
что-то было. Хорошее.

Так мы и жили.
***
Подъём у могильщика — до света. Сначала яма: два на метр, в глубину — «пока глина

не пойдёт». За первые дни ладони — те самые, чужие, уже мозолистые — вздулись новыми
пузырями поверх старых, лопнули, засохли и переродились во что-то, чем, вероятно, можно
было строгать. Я смотрела на них с уважением. Мои прежние руки за шестьдесят лет не сделали
ничего тяжелее подписи, и подписи, замечу, выходили разрушительнее любой лопаты, — но
эти хотя бы работали честно.

Потом — тело.
Вот здесь начиналось то, ради чего я вставала до света без единой жалобы, и в этом

стыдно признаваться даже протоколу.
Тихон над покойником просыпался.
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Это происходило всегда одинаково: он подходил к столу пластинкой, брал ковш — и вода
из глаз уходила, как из пробитой бочки. Спина выпрямлялась. Руки начинали двигаться по-
другому — экономно, точно, в том ритме, каким работают люди, делавшие дело десять тысяч
раз. И голос менялся: из скрипучей бороздки — в негромкий, ровный, поставленный. Голос
лектора.

— Гляди сюда. Синева по спине и ниже — кровь стекла, где лежал, там и собралась.
Трупные пятна, по-учёному. По ним читаешь, как лежал, когда помер и не ворочали ли его
после. Надави пальцем. Побелело — свежий. Не белеет — вторые сутки пошли.

Я давила пальцем. Белело. Родственник мельника был свежайший, как утренний улов,
— система блюла качество учебного материала.

— Окоченение с челюсти идёт, сверху вниз. К вечеру отпустит в том же порядке. Пока
не отпустило — челюсть подвяжи, не то встанет разинутая, семью пугать… Теперь мой. От
головы. Воду — на закат лей, не под ноги себе.

— Почему на закат?
— Потому что так ходит, — сказал Тихон, и я записала это в раздел «нормативная база»,

которым в этом мире, похоже, служила фраза «так ходит» в разных склонениях.
За эти четыре дня я узнала о человеческом теле больше, чем за предыдущие шестьдесят

лет владения одним из них. Я узнала, что печень весит как хороший том годового отчёта, а
сердце — как степлер, и что оба факта меня почему-то трогают. Я научилась вязать челюсть,
закрывать глаза так, чтобы не открывались, мыть тело от головы вниз, выправлять окоченевшие
пальцы — по одному, с терпением, которого у меня не было никогда и которое, оказывается,
лежало где-то на складе невостребованным. Я выучила, что смерть от угара — розовая, от
удушья — синяя с точками на белках, «искры», как говорил Тихон, а грибная — жёлтая и с
запахом, который не перепутаешь, если один раз… В общем, не перепутаешь.

На третий день я поймала себя на том, что тороплюсь к столу.
Не к яме — яму я ненавидела ровно, стабильно, всей спиной. К столу. К ковшу, к рядну, к

негромкому лекторскому голосу. Мне было девять, когда я решила стать врачом, — из-за одной
фразы в затрёпанной книжке. Потом жизнь предложила условия получше. И вот, пятьдесят с
лишним лет спустя, мир — издеваясь, через жопу, посмертно — выдал мне место в медицин-
ском. Конкурс: один труп на место. Труп многоразовый. Профессор спит наяву. Общежитие
— сарай.

Я была лучшей студенткой курса. Курс состоял из меня, но я бы была лучшей в любом.
— Руки правильно держишь, — сказал однажды Тихон, глядя, как я выправляю покой-

нику пальцы. Проснувшимся голосом сказал, лекторским. — Кто учил?
— Никто.
Тихон посмотрел на меня секунды три. Потом на мои руки. Потом сказал: «Так ходит»,

— и вода вернулась в его глаза раньше обычного, будто он сам её позвал.
А из-за поленницы донеслось задумчивое:
— Хм.
— Что «хм»?
— Ничего! — Консультант вылетел, вращаясь, и заскрипел преувеличенно бодро: —

Урок! Немедленно урок! Искусство не ждёт!
***
Об Искусстве.
Искусство, по Консультанту, стояло на трёх столпах: Воля, Прах и третий, который он

обещал вспомнить позже, потому что «третий столп менее важный, раз я его не помню».
Практика выглядела так. После ужина, за сараем, на солнечной стороне, где нас не видно

от деревни, я поднимала муху. Муха поднималась, делала восьмёрку и врезалась в стену. Кон-
сультант орал: «Кругами! КРУ-ГА-МИ!» Муха обижалась и врезалась в него. Я пробовала
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мышь. В глазах темнело, из носа шло красное, мышь оставалась при своём мнении. Консуль-
тант изрекал: «Гордыня!» — и мы возвращались к мухе.

Тем не менее что-то копилось. Я чувствовала это кожей: усилие, которое в первый день
выворачивало меня наизнанку, к концу третьего дня стало просто тяжёлым. Как лопата. К
лопате привыкаешь.

Прорыв случился на рассвете четвёртого дня, когда я, не спавши после ночной практики,
потянула свежую полёвку — тонко, аккуратно, как подписывают документ, от которого зависит
слишком многое, — и полёвка встала.

Встала. Села столбиком. И принялась умываться.
Мёртвая мышь умывала мёртвую мордочку мёртвыми лапками, деловито, обстоятельно,

как ни в чём не бывало, и это было одновременно самое жуткое и самое трогательное зрелище
моей новой жизни.

Уровень 2 Призыв нежити: 1 → 2
— Уровень два, — прочла я вслух. — Поздравляю, генеральный директор. Я растила

компании быстрее. Но, признаюсь, реже — честнее.
Мышь закончила туалет, повернулась ко мне и замерла — мордочкой точно на меня,

ушками торчком. Я ещё не приказывала. Я вообще ничего не приказывала — я стояла и зажи-
мала нос рукавом. А она уже слушала. Как муха. Как та, первая муха, что развернулась ко мне
до команды.

За спиной было очень тихо. Я обернулась: Консультант висел неподвижно и смотрел на
мышь обеими глазницами.

— В штат? — спросила я, чтобы разбить тишину.
— А?.. — он вздрогнул всем черепом. — Нет! Испытательный срок! Минимум месяц!

Дисциплина прежде всего! — и уплыл за поленницу, насвистывая мотив без начала и конца.
Плантация странностей у меня в голове приросла ещё одной грядкой. Я их не пропалы-

вала. Пусть растут — урожай соберём, когда будет чем собирать.
***
Про одёжу.
На третий день зарядили дожди, и моё платье — мешок с воротом — перешло из кате-

гории «саван эконом» в категорию «компресс». Тихон посмотрел на меня утром, ушёл в сарай
и вернулся с сундуком. Сундук был старый, кованый, с проросшим насквозь запахом полыни.

— Одёжа, — сказал он пластинкой. — Носи.
В сундуке лежали: платье серой шерсти, грубое, крепкое, чиненное в трёх местах мел-

ким, почти невидимым стежком; кожаный фартук; рукавицы; платок тёмный; сапоги — почти
впору, на два пальца велики.

— Чьё это было? — спросила я.
— Земля нынче мягкая, — ответил Тихон, и я закрыла тему. В этом мире у меня наби-

рался целый шкаф закрытых тем, и все — с чужого плеча.
С сапогами вышла отдельная эпопея: к ним прилагались портянки. Тихон — проснув-

шийся, лекторский — показал мотать: косынкой, без складки, пяткой внутрь. Я, женщина,
чья обувь занимала когда-то отдельное помещение с климат-контролем и страховкой, трижды
перематывала кусок холста под руководством спящего могильщика и на третий раз услышала:
«Годится». Клянусь, за «годится» я в тот момент испытала больше, чем за половину своих
сделок.

В обновке я выглядела как приличная кладбищенская работница: серое, тёмное, фартук,
платок. Осень-зима, коллекция «Погост». От меня пахло золой, полынью и — неистребимо
— профессией.

— Начинаешь пахнуть Искусством! — гордо констатировал Консультант. — Горжусь!
— Это зола.
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— Это призвание!
***
А теперь о том, что творилось с деревней. Потому что с деревней что-то творилось.
Обход я проводила каждый вечер, по привычке, — проверяла всё и сравнивала с про-

шлым состоянием. И картина начала меняться.
Пункт первый. Торговка рыбой обзавелась девятой репликой. К вечному «Свежий улов!

Утренний, свежий!» добавилось: «…и копчёный есть!» Я остановилась посреди площади,
когда услышала. Все четыре дня у этой женщины было восемь фраз. Стало девять. Ассорти-
мент расширен. Кем?

Пункт второй. Мост. Тот самый, о котором староста жаловался колодцу в одной из своих
восьми реплик, — его начали чинить. Пришли трое. Одинаковые рубахи, одинаковые бороды,
одинаковый шаг — типовые рабочие единицы, я таких в деревне раньше не видела. Работали
от зари до зари, не разговаривали, не ели. Мост рос.

Пункт третий, странный. Пекарь — пластинка о четырёх репликах, не признававший
меня участником экономики, — стал оставлять на подоконнике краюху. Вечером, вчерашнюю,
с краю. Первый раз я решила — забыл. Второй раз — совпадение. На третий я забрала краюху
и кивнула окну. Окно не ответило, но назавтра краюха лежала ближе к краю.

Система, между прочим, обещала мне «ухудшение отношения окружающих». Окружа-
ющие патчноут явно не читали. Старуха с горохом теперь кивала мне при встрече — сдер-
жанно, как кивают соседке с сомнительной профессией, но честной репутацией. Молодая мать
у колодца больше не осекалась, когда я проходила: пела дальше. Спящие грелись в мою сторону
— на градус, на полтора, — и я не понимала механизма, а всё, чей механизм я не понимаю,
я записываю в риски.

Пункт четвёртый. У колодца встала доска. Новая, свежеструганая, смолой пахнет за три
шага. Доска объявлений — я знала этот формат по «Пантеону»: сюда вешают задания для
игроков. Доска была пуста. Абсолютно, девственно пуста — и оттого выглядела не мебелью,
а обещанием.

И пункт пятый, ради которого я в тот вечер изменила маршруту. По деревне — от ста-
ростиной пластинки, через кузнеца, в обход — прошёл слух, что в таверне «ожило окно в тот
свет». Экран для игроков. Он висел там всегда, тёмный, как заколоченное зеркало, — и вот,
значит, засветился.

Деревню не чинили, поняла я, стоя у пустой доски. Починка выглядит иначе — я опла-
тила на своём веку три реновации и одну реставрацию. Деревню — готовили. Как готовят объ-
ект к открытию: витрины, вывеска, свет в торговом зале. Оставался вопрос — к какому откры-
тию и кто перережет ленточку.

Ответ ждал меня в таверне. Впрочем, сначала меня ждала получка.
Утром того же дня Тихон молча положил на стол для обмывания один медяк. Проснув-

шимся не был; пластинка положила, пластинка и ушла. Жалование. Первый расчёт, без ведо-
мости.

Я взяла монету — тёплую, как всегда у него, — и поняла, что впервые с появления в
Плёсах могу позволить себе то, что в прежней жизни называлось «выйти в свет». Свет по
нынешним временам располагался в таверне и стоил, по слухам, медяк за кружку кислого.

***
Экран висел над стойкой — тёмная панель в раме, действительно похожая на зеркало,

из тех, что вешают в домах, где не любят гостей. Только это зеркало светилось и показывало
мир по ту сторону.

Таверна была почти пуста: хозяин-пластинка тёр кружку заученным движением, в углу
над кружками спали наяву двое мужиков с выгона. Я купила кислого — оно оправдало и назва-
ние, и цену, — устроилась под экраном и приготовилась потреблять контент.
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Контент начался с рекламы.
Белая комната, белая капсула, женщина с лицом человека, которому только что списали

ипотеку, закрывает глаза. Голос — бархатный, дорогой, я знаю расценки на такой бархат:
«Сон, из которого не хочется просыпаться».
— Врёте, — сказала я экрану. — Хочется. С первого дня.
Хозяин таверны тёр кружку. Мужики спали. Экран сменил картинку на студию новостей,

диктор отработал политику, отработал погоду — по ту сторону тоже шли дожди, приятно, что
хоть в чём-то миры договорились, — и перешёл к делам деловым:

— …сегодня страна прощается с…
И назвал моё имя.
Полностью. Легко. Обыкновенно — так, как я уже не могу.
Дальше я какое-то время слушала через стекло. Слова доходили по одному, вразбивку:

«скончалась… неделю с небольшим назад… во время сеанса полного погружения… остановка
сердца… на шестьдесят четвёртом году…» Кружка стояла. Я стояла. В зеркале над стойкой,
если бы я в него посмотрела, стояла девчонка в сером платье и тёмном платке, и у девчонки
было очень спокойное лицо, потому что лицо я держу в любом состоянии — это последнее,
что я отдам.

Мертва. Там — мертва. Неделя с хвостиком. Пока я ковыряла грязь, судилась с интер-
фейсом, хоронила многоразового родственника и мотала портянки — там меня вскрыли,
зашили, оплакали в прессе и назначили прощание.

Так вот почему выход недоступен. Некуда выходить. Кнопка вела в тело, а тело освобо-
дило помещение.

Я села. Совещание, объявила я себе. Повестка потом. Сначала — сводка.
— …расследование обстоятельств смерти завершено, — диктор перешёл к следующей

карточке. — Независимая экспертиза не выявила связи между инцидентом и оборудованием
полного погружения. Производитель капсул выразил соболезнования…

«Независимая». Я знаю прейскурант этой независимости. Я сама по нему платила —
дважды, и оба раза «независимая» стоила дешевле правды ровно на сумму иска.

А потом дали похороны, и я досмотрела их до конца, потому что бросать отчёт на сере-
дине — дурной тон.

Зал был хороший. Цветов — море, белое с зелёным, флористу — зачёт. Гроб закрытый.
Разумно: вскрытие и поспешные похороны — не тот случай, когда показывают товар лицом.
У гроба, по протоколу, стояли.

Первым камера взяла заместителя. Мой заместитель плакал — в кадр, ровно, с достоин-
ством, промокая глаза платком, который я же ему и дарила на юбилей фирмы.

— Плачет, — сообщила я кружке. — Надо же. Когда я урезала ему бюджет, он плакал
убедительнее.

Панорама по залу. Ага. Фонды пришли — оба, и «Гранит», и эти, вечно голодные. Банк
прислал третьего по старшинству: оценили меня, значит, в третьего. Конкуренты — в полном
составе, лица скорбные, глаза как на распродаже. Стервятники расселись по насестам и делали
вид, что прилетели попрощаться, а не принюхаться.

— Ждали, значит, — сказала я. — Годами ждали, когда я освобожу кабинет. Дождались.
Поздравляю. А теперь новость, господа: живая я. Живая. Адрес не скажу — но живее вас всех,
вместе взятых, что, впрочем, несложно.

Потом камера нашла детей.
Сын стоял у изголовья — прямой, каменный, ни складки на лице. Держал. Мой мальчик

держал лицо так, как я учила: подбородок, плечи, взгляд поверх зала. Его однажды уже пыта-
лись списать с этого света — мальчишкой, давно. Не вышло. Такие, как он, рвут зубами —
весь в меня. На похоронах — безупречно.
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А потом он поднял руку поправить манжету, камера взяла крупно, и я увидела часы.
«Восток». Простые, стальные, со стёртым ободом — на запястье мужчины, чей костюм

шили по мерке в три примерки. Никто в этом зале не понял бы, что это такое. Понимала одна
я: эти часы тридцать девять лет лежали в нижнем ящике моего стола и заводились по воскре-
сеньям — моей рукой.

Значит, нижний ящик он открыл. Значит, нашёл — и часы, и всё, что лежало рядом с
ними. И из всего, что осталось после меня, — из холдинга, счетов, домов и коллекций — мой
мальчик взял на себя отцовские часы за три копейки.

Их надо заводить раз в пять дней, иначе встанут. Если они на нём идут — значит, он их
заводит. Значит, теперь воскресенья — его.

Глава рода. Принято. Зафиксировано.
И сердце — молодое, чужое, ни разу в жизни не видевшее кардиолога — взяло и ёкнуло.

Без протокола, без согласований, по-простому, по-матерински. Я даже не стала это оформлять.
Горжусь. Так, как не гордилась ни одной сделкой за обе жизни. Мальчик мой.

Дочь стояла чуть в стороне, и дочь работала. Скорбь на её лице была поставлена без-
упречно — ни пережать, ни недодать; театральную школу я оплачивала не зря. А глаза под
скорбью шли по залу. По стервятникам. По плачущему заместителю. По банковскому тре-
тьему-по-старшинству. Она снимала зал, взвешивала и заносила в реестр — точно так, как
делала бы это я. Всю жизнь я держала девочку подальше от своего мусора, и мусор до неё не
дотянулся.

Инструмент, как выяснилось, дотянулся сам.
Я отпила кислого. Кислое помогло: глаза защипало от него, исключительно от него, у

него и состав подходящий.
— Так, дети, — сказала я тихо. — Отставить. Для сына — инструкции, папка синяя, сейф

второй. Для дочери — инструкции, папка серая, там же. Доверительный фонд, душеприказчик,
юрист с зарплатой генерала и характером танка. Я всё расписала. Я всегда всё расписываю.
Разберётесь. Вы у меня… разберётесь.

Речи были — как заказывали. «Выдающаяся». «Эпоха». «Строила — на века». Партнёр
из «Гранита» сказал: «Если бы вы знали её в самом начале пути — вы бы поняли, что она была
бы ещё более великой», — и это была единственная фраза за всю церемонию, под которой я
бы подписалась: в начале пути я была лучше. Злее. Голоднее. Примерно как сейчас.

Под финал я оценила смету. Зал, цветы, оркестр, трансляция. Вложили нормально.
Могли и пышнее — я на их бонусы, помнится, не скупилась, — но в целом сойдёт. Твёрдая
четвёрка. Постановка «Прощание с эпохой», один сезон, продления не будет.

— За упокой, — я подняла кружку с кислым к экрану. — Дура старая. Взяла и умерла.
И выпила до дна. И минуту сидела просто так, без протокола, — минуту можно, минута

предусмотрена регламентом даже у меня.
Официальная версия: остановка сердца во сне. Безболезненно, сказал диктор. Без-бо-

лез-нен-но.
Я помню боль. Я помню огонь во всю память и боль, налитую до краёв, и оплавленный

край там, где было «что случилось потом». Либо мир по ту сторону врёт, либо мой оплавлен-
ный край врёт — и я знаю, на кого ставить: у мира по ту сторону страховка больше и юристы
лучше.

Значит, так. Дело «Что случилось на банкете» переквалифицируется из сервисного в
следственное. Следователь — я. Доступ к телу потерпевшей — имеется. Ко второму телу. Пер-
вое, увы, выбыло.

И сразу — вторая строка в дело. Курс. Час их времени — четыре часа здешнего; это
знал каждый игрок, на этом стояла вся реклама «продуктивного сна». Неделя с хвостиком
их времени — месяц с несколькими днями здешнего. А я, если сложить грязь, интерфейс,
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кладбищенскую академию и портянки, провела в сознании всего четыре дня. Остаётся около
месяца, которого нет. Месяц я где-то лежала — без памяти, без счёта, без свидетелей. Где
лежала и что со мной за это время делали — вопрос номер два. Нумерация в этом деле обещала
расти.

Я поднялась уходить — и уже у двери зеркало-экран сменило тон на бодрый, рыночный:
— К новостям индустрии! Корпорация — владелец «Пантеона» — анонсировала круп-

нейшее обновление за историю проекта. Закрытый бета-тест «Расширения мира» начнётся
ориентировочно через четыре месяца и продлится полгода. После него новые регионы —
«земли, которых ещё не касалась нога героя» — перейдут в предрелизную подготовку. Список
регионов уточняется. Набор тестировщиков…

Я стояла в дверях таверны, держась за косяк, и слушала, как бархатный голос продаёт
земли, которых не касалась нога героя.

Мост. Доска. Экран. Девятая реплика у торговки. Краюха на подоконнике.
Деревню не чинят. Деревню готовят к открытию. Нижние Плёсы, жопа мира, деревня-

пластинка, которую никто никогда не придёт смотреть, — попала в список уточняемых. Через
их четыре месяца — может быть, никто не обещал, «это не точно», как пишут в самых честных
отчётах, — сюда придут первые тестеры. А за ними, если деревня переживёт полгода беты,
придут они. Игроки. Герои. Публика с никами над головами, которая зачищает деревни по
квесту и хвастается лутом.

И найдут здесь: одну доску, один мост, сорок пластинок, нескольких спящих — и некро-
мантку без имени, с мухой, мышью и черепом на балансе.

Для НПС-некроманта приход игроков — это смерть с опытом для убийцы. Для бага —
репорт. Для меня…

Для меня это рынок. Информация, деньги, рычаги, доступ — всё, чего в этой деревне
нет и не будет, сначала придёт сюда по одному, вместе с тестерами. Их четыре месяца — мои
шестнадцать. А потом начнутся их полгода беты — мои два года: курс один к четырём, неделя
к месяцу, и впервые за обе жизни обменник работал на меня. Вопрос ровно один, и я сформу-
лировала его себе на пороге таверны, глядя, как над мельницей встаёт вечер:

чем я буду к открытию — товаром или продавцом?
***
На кладбище я вернулась в сумерках. У сарая скрипела телега: покойник прибыл к ужину,

минута в минуту. Хоть кто-то в этом мире держит слово.
Консультант дремал на поленнице — черепа дремлют, приоткрыв челюсть, теперь я знаю

и это. Муха спала в щели. Мышь сидела на пороге сарая столбиком, мордочкой к дороге,
ушками торчком — несла вахту, которой я не назначала.

— Утром хороним, — сказала я штату. — Днём учимся. До первых тестеров — год и
четыре местных месяца.

Год и четыре месяца. Я выводила компании на биржу за меньшее.
У меня появился дедлайн. Впервые в жизни это слово можно было понимать буквально.
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Глава 6. Почерк

 
Покойник начал умирать неправильно.
Первый месяц он умирал прилично: угар, кость рыбья, грибы, сеновал. Смерти были

домашние, уютные, с понятной логистикой — так умирают старики в гостях у родни, особенно
если родня укомплектована пятью детьми и одной мельницей. Мы с Тихоном принимали товар,
читали причину по телу, как по накладной, и утром закрывали поставку ямой.

А потом накладная разошлась с содержимым.
Вечер как вечер: скрип телеги, рядно, возчик со своей вечной фразой — «От мельника.

Родственник ихний. Гостил», — формулировка не менялась ни на слог. Изменилось то, что
лежало под рядном.

Шея была сломана. Не по-падальному — я уже знала, как ломает лестница и как ломает
порог. Шея была свёрнута. Аккуратно, до упора, как пробку.

Тихон проснулся над телом раньше, чем взял ковш, — я впервые видела, чтобы вода
ушла из его глаз без прикосновения к работе.

— Гляди, — сказал он лекторским голосом и повернул голову покойника, показывая. —
С лестницы так не ломают. С лестницы — вкось, с отломом. А тут ровно. Так — руками.

— Чьими?
— Земля нынче мягкая, — сказал Тихон, и это была первая пластинка, которой я ему

не поверила.
Через два дня родственник прибыл с позвоночником, переломленным поперёк — ровно,

в одном месте, как ломают ветку через колено, если колено размером с наковальню. Ещё через
три — с проломом в черепе. Пролом был с мой кулак, края внутрь.

Кости в ране не было.
Я обыскала рядно, носилки, телегу вслед — возчик не возражал, возчик вообще не имел

мнений. Куска черепной кости не было нигде.
— Выпала? — спросила я.
— Забрали, — сказал Тихон.
Он сказал это ровно, тем же тоном, каким объяснял трупные пятна, и от этой ровности

у меня по хребту прошёл холод, не предусмотренный погодой. Забрали. Кто-то убил многора-
зового старика — руками, с усилием, с расчётом — и взял кость. Как берут образец. Или реа-
гент. Уж что-что, а цену костям я за последний месяц выучила: в моём ремесле это не мусор.
Это сырьё.

— Такое у вас водилось? — спросила я.
Тихон молчал долго. Потом сказал: «Не у нас», — и вода вернулась в его глаза так быстро,

будто он захлопнул за собой дверь.
Я завела журнал вскрытий — первый документооборот новой жизни. Дата, причина,

характер повреждений, особые отметки. В графе «особые отметки» за неделю появилось: «при-
жизненный кровоподтёк на предплечье — закрывался», и я предпочла не формулировать
вслух, что это значит. Это значило, что последние секунды своей одноразовой жизни много-
разовый старик видел то, что к нему шло, и успел поднять руку.

Система первый месяц писала смерти как посредственный сценарист — правдоподобно
и скучно. Теперь их писал кто-то другой. Или не писал. Или это были не смерти, а последствия,
и где-то между мельницей и закатом ходило то, что оставляет такие последствия и собирает
кости.

Я записала это в риски, подчеркнула дважды и запретила себе идти смотреть на мельницу
до особого распоряжения. Распоряжаюсь здесь я, и я себе не доверяла: очень хотелось пойти.

***
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При этом — и вот тут начинается странность номер два — деревня оживала.
Не «менялась», как месяц назад, с девятой репликой и краюхой на подоконнике. Ожи-

вала.
Кузнец доковал подкову. Я должна это повторить, потому что сама себе не поверила:

кузнец, месяц бивший молотом по одной и той же заготовке — восемнадцать ударов, пауза,
осмотр, — однажды утром ударил девятнадцатый раз, и на наковальне осталась подкова. Гото-
вая. Кузнец посмотрел на неё с секундным недоумением человека, у которого что-то получи-
лось впервые в жизни, повесил на гвоздь и взял новую заготовку. На гвозде теперь висело
четыре подковы. Я ходила смотреть на них, как ходят на выставку.

У женщины с третьего двора случилось масло. Вечность сбивания разрешилась комом
жёлтого масла, и в её вечном скрипе появилась пауза — та самая, которой не бывает у пласти-
нок: пауза, чтобы посмотреть на дело своих рук.

Торговка рыбой ответила на вопрос. Я спрашивала её про название деревни месяц —
ритуально, как проверяют пульс. И однажды между «свежим уловом» и «утренним, свежим»
она вдруг сказала: «Плёсы, знамо», — и осеклась, и дважды подряд, торопливо, как заикание,
повторила про улов, будто система прокашлялась и сделала вид, что ничего не было.

Дети сменили маршрут обруча. Старуха с горохом сказала мне целое предложение —
«Дождь к ночи, крышу у сарая глянь», — и в предложении был смысл, погода и забота, три
вещи, которых не бывает в скрипте. Крышу я глянула. Крыша текла. Старуха была права.

Проверка требовала методики. Я взяла свой недельный список изменений — один-
надцать пунктов — и наложила на карту маршрутов: кладбище, площадь, пекарь, колодец,
таверна.

Совпало девять из одиннадцати.
Изменения не расползались по деревне равномерно, как положено обновлению. Они шли

полосой — вдоль моих троп, гуще всего там, где я бываю каждый день. Пекарь. Торговка.
Старуха, мимо которой я ношу воду. Эпицентр аномалии ходил в сером платье, пах золой и
вёл журнал вскрытий.

Корреляция — не причинность, сказала я себе. Потом добавила честно: но премии в моей
прежней жизни платили именно за корреляцию. Причинность подвозили позже, к судебному
процессу.

Гипотезы было две. Первая: деревню доливают контентом к обновлению, а мои маршруты
совпали с чужим планом работ. Удобная гипотеза, спокойная. Вторая — неудобная: что-то из
меня протекает наружу. То самое, что муха слышит до приказа. То, на что Консультант говорит
«хм» и улетает свистеть.

Я выбрала считать верной первую и проверять вторую. Так я поступала со всеми удоб-
ными гипотезами, и до сих пор это окупалось.

***
Про Консультанта тем временем выяснилось замечательное.
Началось со скандала. В вечер шеи-пробки он замешкался у сарая и не успел за полен-

ницу — возчик сгружал носилки в трёх шагах от парящего черепа. Я приготовилась к худшему:
крик, деревня, вилы, весь классический набор. Возчик посмотрел ровно сквозь Консультанта,
сказал про родственника, который гостил, и уехал.

— Он тебя не увидел.
— Он меня проигнорировал! — Консультант был оскорблён до трещины в темени. —

Меня! Игнорировать!
Наутро был случай, который чуть не опроверг открытие: мальчишка у колодца посмот-

рел, казалось, прямо на Консультанта — и засмеялся. Консультант приосанился. Я проследила
направление детского взгляда: за черепом, шагах в пяти, коза объедала плетень, и делала это,
признаю, уморительно. Показалось. Всем нам иногда кажется, что смеются нам, а смеются козе.
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Дальше я поставила эксперимент серией — я всегда ставлю серией. Консультант висел
перед носом пекаря: ноль. Вращался перед торговкой: «Свежий улов». Орал старосте в ухо
«НЕДОИМКА!» — староста рассказал колодцу про мост. Спящих я проверяла осторожнее:
старуха с горохом один раз сощурилась на пустое место, где он висел, — сощурилась и вер-
нулась к гороху. Одна сомнительная точка на всю выборку. Записала с пометкой «перепрове-
рить».

Итог эксперимента: живые Консультанта не видят. Ни пластинки, ни спящие. Вижу я.
Видит муха — во всяком случае, врезается в него избирательно, что я трактую как «видит и
презирает». Видит мышь.

— Это нормально, — заявил Консультант, когда я огласила протокол. — Живые не видят
слуг Праха, пока те не… э-э… пока не… Есть условия! Три условия! Первое…

— Откуда ты это знаешь?
Он завис. Не как зависает интерфейс — как зависает человек, которому выдали большие

деньги, а чемодан он потерял: деньги вот они, руки помнят вес, а предъявить — нечего.
— Основы, — сказал он наконец с достоинством. — Азы. Это все знают.
— Кто — все?
— …Урок! — взвился он. — Немедленно урок! Муха разболталась без дисциплины!
И так — всякий раз. Он знал, как гасить свечу на расстоянии, «чтобы не мешала работе»,

знал, что кости вываривают в трёх водах, а щёлок портит «связку», знал, почему нежить не
поднимают в дождь, — и спотыкался на любом «откуда», ронял ответ, шарил по пустым кар-
манам памяти и уводил разговор в муху. Деньги были при нём. Чемодана не было. Я перестала
спрашивать в лоб — стала записывать, что именно он знает. По списку выданных денег иногда
можно восстановить, каким был чемодан.

***
О рисках, кстати.
В Нижних Плёсах не было священника. Ни попа, ни жреца, ни бродячего монаха —

никого, кто по должности обязан реагировать на некромантию. Часовня на отшибе стояла зако-
лоченной, службы не велись, и моя главная теоретическая угроза — «жгут ли здесь за Искус-
ство» — оставалась непроверенной.

Проверять не хотелось. Есть категория встреч, которых разумный человек избегает всю
жизнь. Например: нагреть партнёра на очень большие деньги — а через много лет случайно
оказаться с ним в одной комнате. Кто был в такой комнате, знает: выйдет из неё один. Некро-
мант и паладин — та же комната, только партнёр приходит с мечом и мандатом.

Я знаю, о чём говорю. Триста уровней я была той стороной, у которой меч и мандат.
У Святой Елены случались квесты на еретиков — были, конечно, были: «очистить», «искоре-
нить», «предать свету». Я не вникала. Опыт шёл хорошо, репутация с орденом росла, форму-
лировки в заданиях были гладкие, как… как полированный камень. Кем были те, кого я пре-
давала свету, — я не поинтересовалась ни разу за три года.

Теперь я стояла по другую сторону формулировки и очень надеялась, что нынешняя
Святая — кто бы ни носил сейчас белый плащ — так же нелюбопытна, как была я. Надежда,
скажем прямо, дурная: на себя в этом смысле я бы не понадеялась.

Через три с лишним здешних года сюда придут игроки. Среди них будут паладины. Ком-
ната, которой я избегаю, едет ко мне сама, по расписанию, с предзаказом.

Тем важнее было выяснить всё, что можно, до их прихода. И начать я решила с вопроса,
который висел у меня незакрытым дольше прочих.

***
Заметила я это на очередном аудите: Консультант обходил часовню.
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Не облетал — обходил, если это слово применимо к черепу: у развилки, где тропа тяну-
лась мимо часовенного холма, он всякий раз забирал в сторону, через лопухи, делая крюк в
тридцать шагов. Так переходят улицу должники, завидев кредитора.

— Почему ты туда не летаешь?
— Куда?
— К часовне.
— Я летаю где хочу!
— Хорошо. Полетели к часовне.
— …Пыльно там, — сказал Консультант и улетел проверять муху.
Ночью я взяла из сарая ломик.
Часовня была маленькая, бревенчатая, чёрная от времени, дверь крест-накрест забита

двумя досками. Доски пошли легко — гвозди устали раньше меня. Взлом культового сооруже-
ния, отметила я; список достижений становится разнообразнее. Мышь сидела у меня на плече
— она теперь ездила на плече, я разрешила: у нежити не бывает блох, одни ачивки.

Внутри пахло пылью, воском и очень старым деревом. Узкие окна процеживали луну. У
дальней стены стоял ряд ниш — шесть углублений в потемневшем резном киоте, и в пяти из
них были лики: тёмные доски, писаные когда-то красками, теперь — тени в тенях. Под каждым
ликом шла резаная вязь, старая, полустёртая; я разобрала, что это имена, и не разобрала ни
одного.

Шестая ниша, крайняя слева, была пуста.
И вот что важно: она не была разорена. Разорение я бы узнала — щепа, скол, след топора.

Ниша была гладкая. Дерево внутри — отполировано до тусклого блеска, ровно, чисто, без
единой оспины, единственное чистое место во всём киоте. И полоса под ней, где положено
имени, — такая же. Не соскоблили. Вынули. Одним движением, под корень.

Я уже видела эту работу. На камне за кладбищенской оградой. И носила её образец в
собственной глотке.

Одна точка — случай. Две — совпадение. Три — почерк.
А потом я опустила взгляд ниже и увидела четвёртое.
Перед каждой нишей на полке темнели восковые потёки — старые, окаменевшие, сло-

ями: сюда поколениями ставили свечи. Так вот, перед пустой нишей воска натекло больше,
чем перед пятью остальными вместе. Горы воска. Пласты. Когда-то — давно, до полировки —
именно сюда несли больше всего свечей. Именно этому лику. Именно это имя деревня звала
чаще всех прочих.

А потом кто-то вынул его — и все забыли, кого звали.
Мышь на моём плече встала столбиком. Мордочкой к пустой нише, ушками торчком —

та самая вахта, которой я не назначала. Я не стала её одёргивать. В конце концов, из нас двоих
устав знала только она.

Воздух перед нишей сгустился — тем самым тёмным шрифтом, глухим, будто писали
при плохом свете:

Задание «Найди имя»
Найдено: 1
Всего: неизвестно
Единица. Из неизвестно скольких.
Я стояла в заколоченной часовне, в чужом теле, с мёртвой мышью на плече, и чувство-

вала то, что в прежней жизни чувствовала дважды: когда впервые увидела чужую отчётность
с двойной бухгалтерией — и когда поняла, что смогу это доказать. Холод и аппетит одновре-
менно.

Проверим механику.
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До кладбища я дошла за четверть часа, ночью, через лопухи. Камень за оградой был
на месте — «УМЕР, НО НЕ ЗАБЫТ», гладкий шрам вместо имени. Я положила ладонь на
полированное место, туда, куда месяц назад ушли мои два медяка.

Задание «Найди имя»
Найдено: 2
Всего: неизвестно
Значит, так это работает. Квест считает не имена — вычерки. Места, где имя было и где

его вынули. Сколько их — система не знала сама или не говорила; по моему опыту, второе
вероятнее: пометка «всего: неизвестно» в отчётах всегда означает «знаем, но вам не понра-
вится».

Кто-то в этом мире ведёт бухгалтерию вычёркиванием. Некромант за оградой, которому
оставили «не забыт» и отняли всё остальное. Лик в часовне, которому носили больше всех све-
чей. Моё имя, вынутое из моей глотки той же ровной рукой. Три статьи одной книги. Минимум
три — счётчик обещал продолжение.

У сарая меня ждал Консультант. Он висел над поленницей и старательно смотрел в дру-
гую сторону.

— В часовне пусто, — сказала я. — Одна ниша. Гладкая. Перед ней — гора воска.
Челюсть у него клацнула. Раз, другой. Он начал что-то — «я», кажется, — и слово ушло

у него из-под ног, как у меня уходит моё имя. Деньги при себе. Чемодана нет.
— Пыльно там, — выговорил он наконец очень тихо, без всякого пафоса, и это прозву-

чало не отговоркой, а показанием.
— Ничего, — сказала я. — Пыль — это по нашей части.
Я села на порог сарая. Мышь несла вахту на плече. За мельницей стояла ночь, и где-то

в ней ходило то, что сворачивает шеи и забирает кости, и лежала деревня, оживающая вдоль
моих троп, и ждало обновление со своим предзаказом.

Найди имя. Два из неизвестно скольких.
Я не знала, сколько всего вычеркнуто. Но я знала первое правило всякой двойной бух-

галтерии: вычёркивают то, за что придётся отвечать.
А я сорок лет зарабатывала тем, что читала вычеркнутое.
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Глава 7. За работой

 
Сначала покойник стал прибывать неправильно даже по новым меркам.
В предпоследнюю поставку Тихон, разжав ему челюсть, замер и подозвал меня коротким

кивком. В дыхательных путях была мука. Свежая, тонкого помола, ещё пахнущая жерновами.
Старик задохнулся мукой — вдохнул её столько, что она стояла в горле пробкой.

— Мельник, у которого гостит родня, мелет муку, — сказала я. — Логично.
— Помол не хлебный, — сказал Тихон и больше ничего не сказал, а я не стала записы-

вать в журнал то, что подумала, потому что журнал — документ, а документам положено быть
трезвыми.

В последнюю поставку покойник приехал тёплым.
Я приняла носилки, коснулась запястья — я всегда начинаю с проверки — и отдёрнула

руку. Тепло. Не остывшее к вечеру тело — живое тепло, часа не прошло. Разрыв между смер-
тью и логистикой сжимался, как будто там, на мельнице, торопились.

А потом он не приехал вовсе.
Солнце село за мельницу. Телега не заскрипела. Я стояла у сарая с приготовленным сто-

лом, ковшом и пустотой в расписании и узнала новое: тишина в час поставки — это очень
громко. На второй вечер тишина повторилась. Яма, выкопанная утром по привычке, стояла
пустая и выглядела как вопрос.

— Хм, — сказал Консультант в первый вечер.
— Хм-хм, — уточнил он во второй и принялся летать вокруг сарая кругами, что у него

означало высшую степень умственного напряжения.
— Излагай.
— Стабильный покойник — это… это редкость! Ценность! Стабильный покойник не

пропадает просто так, он… — Консультант завис. — Откуда я… Неважно! Плохо это, вот что.
Когда стабильное ломается — идёт волна. Аксиома!

— Чья аксиома?
— …Народная! — отрезал он и улетел за поленницу держать оборону от вопросов.
Работы не стало. Тихон пластинкой правил лопату, которой нечего было копать. Я

домыла инструмент, переписала журнал начисто и на третий день пошла в деревню — поход-
кой человека, который делает вид, что гуляет, а сам считает.

У крайнего дома старуха лущила горох. При моём приближении она подняла голову —
теперь она всегда поднимала голову, я привыкла и, честно говоря, ценила.

— Чего задумчивая ходишь?
— Работы нет, — сказала я. — Не знаю, хорошо это или плохо.
Старуха посмотрела на меня долго, по-старушечьи, из-под века.
— За работой, дочка, лично ходят, — сказала она и отвернулась к гороху так, как закры-

вают за собой дверь.
Воздух передо мной сгустился знакомым казённым звоном:
НОВОЕ ЗАДАНИЕ: За работой Поставки прекратились. Выясните почему. Награда:

имя
Сложность: не определена
Я перечитала трижды.
Имя. Не «3 медяка», не «опыт», не «репутация». Имя — которое у меня вынули под

корень, о котором молчит моя глотка и висит ошибка в статусе. Система, всё это время делав-
шая вид, что графа не существует, вдруг выставила её наградой — буднично, между строк, как
выставляют на торги вещь, о происхождении которой лучше не спрашивать.
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Сложность не определена. По моему опыту, такая пометка в документах означает «знаем,
но вам не понравится».

— Бабушка, — сказала я старухиной спине. — А дети мельника — они где живут? На
мельнице?

— Дети-то? — старуха не обернулась. — Так вот же бегают. С обручами которые. Мель-
никовы и есть, пятеро.

Я посмотрела через площадь. Дети гоняли обруч по своему вечному маршруту — я неде-
лями ходила мимо, я записала их в реестр пластинок второй же день: пять штук, петля от
колодца до плетня, интервал стабильный.

— Давно бегают?
Старуха не ответила. Спина у неё стала такая, что я не стала переспрашивать. Есть

вопросы, на которые не отвечают не потому, что не знают ответа, а потому, что знают.
***
На мельницу я вышла после полудня, при полном свете — я не героиня баллады, чтобы

ходить в проклятые места на закате. Со мной отправились мышь на плече и Консультант, кото-
рый сначала заявил, что останется охранять поленницу, потом — что Наставник обязан сопро-
вождать ученицу, потом замолчал и просто летел рядом, низко, почти по траве, как летают,
когда хочется быть незаметным даже для тех, кто тебя и так не видит.

На половине подъёма навстречу мне по дороге прокатился обруч.
Один. Без детей. Ровно, не вихляя, со спокойной крейсерской скоростью — вверх по

склону.
Я остановилась и проводила его взглядом до поворота. Мышь на плече встала столбиком.

Консультант издал звук, которым, вероятно, черепа сглатывают.
— Аксиома? — спросила я.
— Народная, — прошептал он.
Мельница открылась с гребня холма вся сразу: чёрная, высокая, с растопыренными кры-

льями. День стоял глухой, ватный, без единого дуновения — дым из деревенских труб внизу
поднимался свечками.

Крылья шли.
Мерно, тяжело, с потягом, как идут под хорошим рабочим ветром. Ветра не было. Было

слышно, как внутри ворочаются жернова, и вот на этом звуке я впервые по-настоящему поняла
слово «жуть» — не испуг, не тревогу, а именно жуть, тихую и площадью во весь холм.

Жернова не мололи. Жернова выговаривали.
Один и тот же обрубок звука, раз за разом, с одинаковым нажимом в одном и том же

месте: «хрр-мм… хрр-мм…» — как человек, сорок лет пытающийся произнести слово, у кото-
рого отняли середину. Заикание из камня. Я слушала минуту и поймала себя на том, что мыс-
ленно подставляю в обрубок буквы. Перестала. Некоторые вакансии не стоит закрывать собой.

Двор был чисто выметен — и очень давно: ветер нанёс поверх чистоты слой листьев за
несколько осеней. Поленница сложена. Колодезное ведро на цепи истлело до ржавой кружев-
ной тени. Дом стоял с распахнутой дверью.

Внутри стол был накрыт на семерых.
Семь мисок. Каша в мисках закаменела в серый камень, ложки лежали кто где — две

воткнуты, три брошены, одна на полу. Семь. Мельник, пятеро детей и гость. Ужин, с которого
встали разом, посреди ложки, — и не вернулись. У стены шли в ряд пять кроватей, маленьких,
застеленных туго и старательно, как застилают дети, которых проверяют. На подушках лежала
пыль, ровная, годами не тревоженная, — и от этих пяти нетронутых подушек мне стало хуже,
чем от каши.

Дети бегали внизу, в деревне. По петле. С обручами. Каждый день. А кровати ждали
здесь, под пылью.
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— Вы к хозяевам, барышня?
Я не вздрогнула. Я развернулась с той скоростью, с какой разворачиваются к голосу за

спиной в пустом доме, — и назвать это «вздрогнула» не позволю никому.
В дверях стоял он.
Живой. Целый. Сухонький, семидесятилетний, с мирным лицом, в чистой рубахе.

Родинку под левой лопаткой я знала лучше, чем свои новые руки; линию перелома на шее
— на ощупь, с закрытыми глазами; вес его печени — с точностью до тома годового отчёта. Я
обмыла этого человека сорок раз. Я завязывала ему челюсть. Я закрывала ему глаза так, чтобы
не открывались.

Глаза были открыты и смотрели на меня приветливо.
— Хозяев нету, — сообщил он. — А я гощу. У родни гощу. Славная у них мельница,

работящая. Вы проходите, чего в дверях-то.
— Давно гостите? — спросила я. Голос сработал ровно. Хорошая машина — голос, если

её всю жизнь обслуживать.
— Да уж… — он задумался, и по лицу прошла рябь, как по воде от упавшего листа. —

Гостил. Гощу. Гостил… — Слова заело, он моргнул и вышел из петли с любезной улыбкой:
— Погостить — оно всегда славно.

Наверху жернова выговорили свой обрубок — «хрр-мм», — и гость, не замечая за собой,
коснулся пальцами шеи. Того самого места. Потом виска — где был пролом. Тело помнило то,
чего не помнил жилец.

Мышь на моём плече сидела столбиком и не шевелилась. Консультант висел за порогом,
в тени, и молчал так старательно, что молчание скрипело.

— Я посмотрю мельницу, — сказала я гостю. — По работе.
— Дело хорошее, — согласился он. — Работящая мельница. Сама идёт.
Внутри мельницы было бело.
Мука лежала на всём — на балках, на ступенях, на цепях, на мешках, — тонкая, серо-

вато-белая, глушащая шаг. Мешки стояли рядами, полные, увязанные, десятки мешков, и от
них-то, от их хозяйственной аккуратности, и делалось нехорошо: кто-то фасовал. Годами.

Я развязала ближний, взяла щепоть, растёрла в пальцах.
Месяц кладбищенской академии — плохая замена дипломам, но одну дисциплину я

сдала на отлично: кость я знала наизусть, на глаз и на ощупь, свежую и старую, крупную и
в крошку. Помол был знаком мне поимённо. Вот игольчатая крупка — рёбра. Вот тяжёлая,
зернистая — бедро. Вот чешуйка, тонкая и чуть выгнутая, — свод черепа, и я почти могла
сказать, с какой стороны.

Мельница не молола зерна. Уже очень, очень давно.
Я аккуратно завязала мешок — не знаю зачем; наверное, потому что руки хотели сделать

что-нибудь обыкновенное, — и поднялась к жерновам.
Они шли внизу своего хода, тяжёлые, серые, в вековом мучном нагаре, — и по верхнему

камню, по его боку, широкой лентой бежала полоса без нагара. Гладкая. Полированная до
тусклого блеска, ровная, без единой оспины — единственное чистое место на всём камне.

Я уже видела эту работу. На могиле за оградой. В часовне под горой воска. В собственной
глотке.

Здесь по камню шла надпись — когда-то, кругом, по всему ободу. Её не сбили. Её вынули
— и камень с тех пор крутится, крутится, крутится, выговаривая обрубок, пытаясь произнести
слово, у которого отняли середину. Мельница заикалась не от поломки. Мельница заикалась
от того же, от чего заикаюсь я на собственном имени.

Задание «Найди имя»
Найдено: 3
Всего: неизвестно
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Тёмный шрифт развернулся и погас. Три. Из неизвестно скольких.
Я обошла жернов по кругу, пригибаясь, светя себе огарком, — и под нижней кромкой,

там, куда не доставали ни полировка, ни нагар, нашла их. Буквы. Три штуки, резаные глубоко,
старой вязью, уцелевшие в мёртвой зоне, куда не дотянулась вынимавшая рука:

…МОР…
— Не произноси.
Я обернулась. Консультант висел у лестницы — не влетел, вполз по воздуху, если так

бывает, — и обе его глазницы были направлены на буквы.
— Что это?
— Не… — челюсть клацнула. — Я не… Камень нездешний. Такой камень брали в одном

месте. В одном-единственном. На Чёрном городище, где… где…
Он завис. Деньги были при нём — я видела, как они при нём, целый сейф, — а чемодана

не было, и он шарил, шарил по пустым карманам памяти, и впервые мне не было от этого
смешно.

— Пыльно здесь, — сказал он наконец шёпотом, и это снова была не отговорка. Это было
показание.

Снаружи начало смеркаться. Я поняла это по звуку: обрубок в жерновах стал жаднее.
А снизу, из дома, по двору, простучали шаги.
Гость шёл к мельнице.
Он вышел из дома, аккуратно прикрыв дверь, и шёл через двор походкой человека, иду-

щего доить корову, — буднично, привычно, чуть вразвалку. Поднялся по наружной лестнице.
Вошёл. Я стояла у жерновов и смотрела, как он идёт ко мне — мимо меня — к камням, и лицо
у него было мирное, а пальцы сами, не спросясь, трогали шею, висок, шею, висок.

Сорок раз. Каждый вечер, к ужину, вот этой походкой. Вот сюда.
— Стойте, — сказала я.
— Дак работа, — улыбнулся он. — Мельница-то работящая. Ей помогать надо. Я погощу

— и помогу, погощу — и помогу, я завсегда…
Жернова провернулись — «хрр-МММ» — громче, ближе, с потягом, и я почувствовала

это кожей: не звук, а тягу. Камень тянул. Так же, как тяну я, когда поднимаю, — только сильнее
в тысячу раз и без всякого «зачем». Слепая, вековая, стёртая тяга, которой всё равно, что
перемалывать, лишь бы продлить попытку выговорить.

— Упокоение! — просипел Консультант у меня над ухом. — Быстро! Пока камень не
взял!

— Я не умею упокоение.
— Умеешь! Это… это то же, что подъём, только… только наоборот! Подъём — когда

берёшь и держишь! Упокой — когда… — он захлебнулся, зашарил, нашёл: — Когда отдаёшь!
Разжимаешь! Не тяни его — отпусти! Я знаю! Я не знаю, откуда я знаю! НЕВАЖНО! РАЗ-
ЖИМАЙ!

Гость сделал ещё шаг. До жерновов оставалось два.
Я взяла его — так, как беру муху, мышь, как подписывают документ, от которого зависит

слишком многое: тонко, точно, всей волей. И впервые почувствовала целиком то, что мышь
слышит во мне до приказа: он повернулся. Не телом — тем, что оставалось под телом, истёр-
тым, измочаленным сорока смертями, — повернулся ко мне, как поворачивается к теплу то,
что очень давно замёрзло.

Он ждал приказа. Они все ждут моего приказа. Пришло время отдать первый настоящий.
— Хватит, — сказала я. — Отгостил.
И разжала.
Это оказалось невыносимо просто. Никакого усилия — усилием было всё предыдущее:

держать, тянуть, длить. А тут я просто перестала — за себя и за камень, перекрыв его тягу
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своей, на одно короткое право, которое у меня, оказывается, было. В глазах потемнело по
краям, из носа побежало тёплое, пол качнулся.

Гость остановился. Опустил руку от виска. Посмотрел вокруг — на жернова, на мешки,
на меня — впервые за сорок смертей осмысленно, ясно, до дна.

— Тише стало, — удивился он.
И кончился.
Не упал — осел, как оседает мука, легко и насовсем. На пол легло то, что я знала наизусть:

сухонькое, семидесятилетнее, с мирным лицом. В последний раз.
Жернова провернулись ещё раз. Ещё. Медленнее. «Хрр…» — и встали. На середине

обрубка, не доведя, — слово так и осталось непроизнесённым, теперь уже навсегда, и насту-
пила тишина такой плотности, что у неё был вес. Я слышала, как оседает мука. Я слышала, как
за стеной, снаружи, крылья дошли по инерции и замерли враскос.

Мышь на плече опустилась на четыре лапки.
— Записывай, — прошептал Консультант благоговейно. — Урок… урок номер… — и

не стал придумывать номер, и просто повис рядом, тихий, как я его ещё не видела.
***
Утром у мельничных ворот стояла телега.
Возчик сидел на ней и смотрел на собственные руки — долго, поворачивая их так и этак,

как смотрят на вещи, найденные в кармане чужого пальто.
— Чья это телега? — спросил он человеческим голосом. Хриплым, слабым, но челове-

ческим — я теперь различаю с одного слова.
И сразу, без перехода, страшно:
— Дети где?!
Снизу, от деревни, по дороге катились обручи. Пять. Ровно, дружно, вверх по склону, и за

ними — спотыкаясь, теряя шапки, вырастая из своей петли на глазах — бежали дети. Я посто-
ронилась. Мимо меня пронеслось пять лет непрожитого визга, и мельник — возчик, мельник,
сорок раз возивший на погост собственное проклятие с ярлыком «родственник ихний», —
сгрёб всех пятерых разом и осел с ними на землю, и я отвернулась, потому что есть отчётность,
которую посторонним не показывают.

Гостя мы похоронили в тот же день. Вдвоём с Тихоном.
— Понадобится яма, — сказала я ему утром. — Настоящая.
— Земля нынче мягкая, — согласился Тихон, и впервые эта пластинка прозвучала как

«да».
Копали на хорошем месте, в рядах, не за оградой. Тихон над телом проснулся, как всегда,

и мы сделали всё по науке — от головы, воду на закат, монеты на глаза; монеты я положила
свои, из жалованья, и рука не дрогнула ни на медяк. Имени для доски у нас не было — его
имени не знал никто, может, и он сам, — но безымянным я его не оставила.

«УМЕР, НО НЕ ЗАБЫТ» — вывела я углём.
И поняла, что цитирую. Пусть. Хорошие формулировки на то и существуют, чтобы их

воровать, — а эту я украла у единственного в этом мире работодателя, который не смотрел
на меня сквозь.

Наутро я пришла проверить. Могила была на месте. Холмик, доска, уголь. Первая могила
в моей практике, которая осталась.

Я постояла над ней дольше, чем предусматривает регламент. Регламент писала я. Внесу
правку.

***
Награды пришли вечером, все разом, когда я уже перестала их ждать.
Задание выполнено: За работой Проклятие снято. Мельница очищена. Получено:

право имени Получен статус: ИГРОК (ограниченный)
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Статус развернулся сам, и я впервые за все эти месяцы увидела свой лист без ошибки
данных в главной графе. Вместо неё стояло поле ввода с мигающей чертой:

Имя: [введите имя]
Я набрала «Елена».
Буквы съехали с поля, как вода со стекла.
Не «ошибка». Не «недоступно». Просто не удержались.
Это имя уже оплачено, поняла я. Другой кассой, по другому договору, и возврату не

подлежит.
Система предлагала мне не вернуть имя.
Система предлагала выбрать новое.
Черта мигала. Я смотрела на неё и перебирала — быстро, профессионально, как пере-

бирают названия для компании, зная, что с этим словом жить десятилетия. Что-нибудь про-
стое? Рабочее? Деревня, кажется, уже зовёт меня про себя как-то — надо будет выяснить как:
народный нейминг честнее брендбуков…

Черта мигала. Я закрыла поле.
Имя — это бренд. Бренды не выбирают на бегу, стоя по щиколотку в костной муке. Право

получено, срок не горит — а торопливые названия я хоронила чаще, чем покойников.
Дальше в статусе значилось:
Выход: недоступен
Чат: недоступен
Игрок без выхода и без права голоса. В моей прежней практике это называлось «мино-

ритарий». Ничего. Все мои лучшие сделки начинались с миноритарного пакета — главное, что
меня наконец пустили к торгам.

А что торги открыты, стало ясно назавтра, на площади: доска у колодца за ночь обросла
бумагой, как пень опятами. Листы висели в три слоя. «Крысы в погребе старосты — 3 медяка».
«Трава-зверобойка для знахарки — 5 медяков». «Почистить колодец — 8». «Отвадить лису —
10». «Найти пропавший ларь — награда по уговору». «Узнать, отчего воет в овраге, — награда
по уговору, ЕСЛИ ВЕРНЁТЕСЬ» — эту я перечитала дважды и мысленно поставила в очередь
с пометкой «изучить, не влезая».

Задания разного калибра. Целая доска. На деревню, в которой из дееспособных — я,
спящий могильщик и пять только что размороженных детей.

И три с лишним местных года до того, как сюда придут остальные.
Я стояла перед доской и понимала своё положение с той ясностью, с какой понимаешь

его раз или два за жизнь. Я умерла и очнулась на заре биткоина — и в моём случае это не
метафора, а биография. В прошлый раз я сочла новую валюту игрушкой для инженеров; эту
ошибку мне припоминали тридцать лет, и припоминали заслуженно. Вселенная, надо отдать
ей должное, редко выдаёт вторые шансы — а тут выдала, с доской, с пустым рынком и с форой
в три с лишним местных года до прихода толпы.

Правило заре одно: хватай всё, пока цена — медяк. Каждый квест, каждый навык, каждое
«первое выполнение», каждую связь, каждый клочок информации этой деревни — сейчас,
пока никто не толкается локтями. Придут игроки — придут цены, конкуренция, паладины и
вопросы. К этому дню я должна быть не находкой на их карте. Я должна быть той, у кого карта.

Я сняла с доски верхний лист. «Крысы в погребе старосты. 3 медяка».
Империи начинались и с меньшего. Моя первая, собственно, примерно так и начиналась.
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Глава 8. Три медяка

 
Задание на три медяка я планировала закрыть до обеда.
Лист с доски был лаконичен, как всё в этой деревне: «Крысы в погребе старосты. Поша-

ливают. — 3 медяка». Пошаливают. Я ещё вернусь к этому глаголу. Я внесу его в чей-нибудь
договор мелким шрифтом и посмотрю, как подписывают.

Штат выступил в полном составе. Консультант летел справа, в позиции старшего совет-
ника. Муха шла в воздушном эшелоне, восьмёрками. Мышь ехала на плече, столбиком, ушки
по-боевому. Я несла лопату — за месяц она стала продолжением рук, а ничего более смер-
тоносного в моём арсенале не значилось. Некромант второго уровня выходит на первый кон-
тракт: подъём мухи, подъём мыши, одно упокоение по знакомству и лопата. С таким портфе-
лем в моё время шли разве что в политику.

— Диспозиция! — вещал Консультант. — Крыса — зверь трусливый! Увидит силу —
побежит! Главное — явить силу!

— Явить у нас есть что?
— У нас есть я!
— Тебя не видят живые.
— …Главное — лопата, — сменил доктрину Консультант.
Староста ждал у погреба — вернее, у склада: под его домом оказался целый амбарный

этаж, вкопанный в холм, с воротами и каменными сводами. Староста отпер створку, сказал
пластинкой: «Крысы, стало быть», — и отошёл на дистанцию, которую я про себя отметила
как подозрительно большую для «пошаливают».

Внутрь вели десять ступеней. Уже на третьей я начала пересматривать смету.
Пахло не мышами. Мышей я нюхала — у меня одна на плече служит. Пахло зверинцем:

густо, тепло, обжито. На четвёртой ступени фонарь выхватил на балке следы зубов — на высоте
моего колена. На шестой — помёт, при виде которого моя мышь на плече сделала то, чего не
делала никогда: слезла и пересела мне за воротник.



И.  Плют.  «И бедным, и богатым. Том 1»

52

 
Конец ознакомительного фрагмента.

 
Текст предоставлен ООО «Литрес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета

мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal,
WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам спо-
собом.

https://www.litres.ru/book/raznoe/i-bednym-i-bogatym-tom-1-74319887/

	Глава 1. Пролог
	Глава 2. Выход не найден
	Глава 3. Может, удалить?
	Глава 4. Ярмарка вакансий
	Глава 5. Покойник к ужину
	Глава 6. Почерк
	Глава 7. За работой
	Глава 8. Три медяка
	Конец ознакомительного фрагмента.

