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Аннотация
Перед вами пятая книга Александра Марацуцова. В

предыдущих книгах он выступал как лирический поэт и
баснописец. В этой книге представлены его драматические
произведения в прозе и стихах.
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Смерть актёра

 



 
 
 

 
Действующие лица

 
Актёр — старик. Высок, волосы гривой, халат золотой,

усики черные. В первых действиях при смерти, не выходит.
Доктор — полон, невысок, без возраста. Поклонник Ма-

тильды.

Просто актёры:
Басов — мал ростом, злоречив, беспокоен, влюблен в

Матильду.
Матильда — не молода, высокая, седая. Серьги, ожере-

лье, кольца, — все дорого, со вкусом.
Зоя — домоправительница Актёра. Серьёзна, верна, уве-

рена в его гениальности, презирает остальных. Матильду не
любит.

Сомов — лет 60, молодится, умён, острит, влюблен в Ве-
ру, пьет.

Вера (Вероника) — лет 40, спокойна, полновата, разве-
дена с Марсовым.

Марсов — за 60, тип героя-любовника, шатен, надме-
нен, и тут же улыбчив по обстоятельствам. Носит светлый
костюм.



 
 
 

 
Действие первое

 
Гостиная. Высокая, темная комната с мебелью под ста-

рину: весы напольные с амурами, кресла, столик, огромный
темный буфет. Матильда, Басов, Сомов.

Все в креслах кроме Марсова и доктора. Зоя в углу пере-
бирает лекарства на буфете.

Матильда:
— Рано, рано…

Басов:
— Ну, да! Ста лет еще не стукнуло, — хмыкает.

Матильда спокойно:
— Будет тебе. По шесть выходов, премьеру под него

Несветаев делать хотел — Наполеон на Елене.
Сомов смеётся.

Матильда холодно:
— Пьян?

Сомов:
— А как же? Уходит талант! Поминать и начал. Не зна-

ешь, зачем я-то приглашен? Может, на память часы отдаст?



 
 
 

Давно заглядываюсь!

Зоя зло:
— Хоронят уже, — гремит стеклом.

Сомов:
— Надо добро хоть подарком оставить. Старик при жизни

им не разбрасывался. А почему? Это ж недорого: того про-
двинул, за этого шепнул. Говорят, и давали — не брал, —
задумывается .

Зоя:
— При жизни-то!

Сомов спокойно:
— Жирку накопил… Может, и раздаст. Память там, ре-

чи, о Новодевичьем хлопочут… Благородный исход, так ска-
зать…

Басов громко:
— Я, когда ему цветы в Кремлевском сделал, о фарфоре

намекнул. Вся бригада работала, восемьдесят букетов. Пе-
ровские, да!

Матильда, поморщившись:
— Перестань!



 
 
 

Вера:
— Перовские?

Басов:
— Ну, да. Перу такое, в Америке. Самолётами возят, недё-

шево. — Сомов смеется, достает фляжку, пьет. — Ан-
шлаг Перовский! Хороший ты бизнес завёл, это — твоё! А
вот сцена для тебя неродная.

Басов, вскакивая:
— Ты с народом говоришь!

Сомов, прихлебнув:
— А ты со зрителем. Видел не раз. Видел. Ты — настоя-

щий профи!! Не шутя!
Басов подозрительно:
— Ну…?

Сомов, хлебнув:
— Не сердись. Профи — это класс, это много, много. Ты

профи высшего разряда, что там у токаря! Десятый, пусть
двадцатый! Но, милый, ты — не артист! Н-да… Работяга
высшей квалификации! Признаю: можешь почти всё, но это
— как графоман: гладенько, ровненько. Ты даже в тон попа-
даешь, чудно! Но все же, Басов, ты — кусок текста с мими-



 
 
 

кой… Не горишь. Вот тот, на лежанке за стеной, он — да! С
Даром! Завидую всегда. Неуважительно. Эх, токарь, попро-
си стакан у Зои, что я один?

Басов, раскачиваясь на каблуках:
— Засудил, да? Зритель Он! Нет, родной! Завистник. Се-

вильского мне не простишь! Может, ты и сыграл бы лучше,
но не надежен!

Сомов:
— Ты об этом? — поднимая фляжку.

Басов:
— Плевать на стакан. Тут через одного со стаканом репе-

тируют. В ударе, Сомов! Аплодируют!! А не горящий при-
ползает? Все на дублерах! Зритель! На тебя он пришёл, да
не в ударе звезда! Театр — служба, долг! Фляжконосец, —
падает в кресло.

Зоя:
— Может, уснул, а кричите. Дом здесь, а не театр.

Матильда:
— Да, да… Простите, — плачет.

Вера:



 
 
 

— Он сказал: уйдёт в полночь. Конверт там, — плачет.
Басов бежит за водой к Зое.

Сомов встает, обнимает за плечи Веру:
— Ну, ну…
Та встает и уходит с Матильдой.

Сомов:
— Не случилось режиссёром повелевать, хоть смерть

свою поставлю. Павлин! Веру довели.

Басов:
— Любил покойник круженье лиц вокруг тела, так плати

хоть! За юбилейный должен. Что там, в конверте, как дума-
ешь? Налей, что ли!

Пьют.
Басов:
— Хотел освистать его в «Лире». Он оскорбил при вру-

чении: народный, да не модный. Старайся, побегай по сери-
алам, или не приглашают? Смеялся. Сколько я ему бурных
аплодисментов заделал?! У моих кисти отваливались, и все
— в рассрочку.

Сомов:
— Не ной, им и держался тут, и шайку свою, свистунов,



 
 
 

хлопальщиков тебе передал! Кормилец!

Басов грубо:
— Всё-таки зависть!

Сомов смотрит на портьеру перед дверью Артиста:
— Вроде, шторку повело, нет?

Басов:
— Да кому быть? Хозяин, говорят, затих со вчера.

Сомов:
— До вчера… Чем ты живешь, Андрей? Ну, внутри, был

у тебя. Книг три шкафа, нечитанных, склеились! Я Аксакова
выдернуть не смог. Не рыбак, не природник. Деньги, что ли,
на голову перед зеркалом сыплешь? Знал такого. Страшный
ты человек, Басов. Цельность твоя страшна. Человек — он
ведь не пунктир. Сегодня пьян, завтра на Байкале нерпу спа-
сает. Или в ресторан с чужой женой, а то на чавычу с блес-
ной! Нет там тебя, Андрей, и не будет. Два развода — и один,
— думает, подперев голову.  — И я один.

Басов злорадно:
— Один! Помогла тебе твоя чавыча? А у меня брак, и вто-

рой! Пусть не судьба, но были женщины, скажешь, не те?!



 
 
 

Сомов, разливая:
— Не скажу. Фемины роскошные. Я сам чуть со второй

не попался. Марго, вторая, ночью ко мне стучалась, минут
двадцать. Ума хватило не открывать.

Басов, поперхнувшись:
— Маргарита? К тебе? Кольнуть захотел? Врешь!

Сомов машет рукой:
— Говорю: не открыл, да и после развода… Знаю таких:

на тебе споткнулась, сбежала. Все-таки живой муж нужен, а
ты… — машет рукой. — Но вот я один, упрекать не могу,
прости, Андрей! Скручены мысли. Зачем мы здесь? А там
проводы, потом неделю всю фальшь выплевывать. Боятся!
Сказать «умер» боятся. Вера… Ушёл. Кто ушёл? Покойник!
Куда? Здесь вопрос. О! Штора!

Басов:
— Ясно! Поплыл по коньячку: шторы, чавуча…

Сомов:
— Чавыча!

Басов тоже машет рукой:
— Меньше пафоса! Все пришли конверт понюхать, по-

хрустеть завещанием. Сидишь, философ, не уходишь! Хе-



 
 
 

хе… О, идут! Эти — точно наследницы.



 
 
 

 
Действие второе

 
Одновременно входят женщины и Марсов. Он во фраке

и белом шарфе. Ухожен, породист.
Марсов:
— Мои собо… — смотрит на Зою, та отливает лекар-

ство и исчезает.

Басов:
— Рано еще. Сказал — в полночь страну осиротит!

Марсов:
— А это как? Кому? Что, прям ровно??

Сомов презрительно:
— Да! Мы вот часы подвели, давай и ты.

Марсов хватается за часы.
Вера краснеет, качает головой на Сомова, тот занят пу-

говицей.

Марсов:
— Письмо вот… Дёрнули с такого суаре! Приди без фрака

— выведут, ладно не выпнут. Я с Ланолинской из «Чайки»
и кусок Шекспира на бис, — Басову: — Веришь? Хлопали



 
 
 

— шампань в бокалах тряслась, — Сомову: — Во! Перстень
подарили в знак… — показывает. — Сам хозяин надел! Тут
— бац! Письмо! Не отпускали. Пришлось сказать. Уверяли,
чтоб в Новодевичьем. Не сомневались, позвонили этому…
Забыл! Ну, в общем, всех тузов оформляет.

Сомов:
— Куда же это оформляет?

Марсов:
Ну, куда… Туда, за оградку, торжественно! Город берет

расходы. На Мерсе отправили, утром позвонят. Зоя, есть че-
го? В нервах весь, да! А что за конверт?

Зоя выносит поднос с графином. Марсов наливает. Ко-
сится на Веру:

— Несветаев без Наполеона теперь…

Басов оживленно:
— Интересно… Там он в креслах, под мышьяком, не вста-

ет. Старик и взялся. По-моему, двигаться надо и возмущать-
ся, — кружится, — громить британцев! Такие монологи!

Марсов сверху вниз:
— Не светит, друг мой, тебе. Несветаев сказал Хрунову:

одни звезды будут.



 
 
 

Басов тихо:
— Юпитеры, Марсы… И эта, Питерская-Грозовская!

Марсов, выпивая:
— Громская. Коллег знать бы надо!

Басов:
— Разве все клички ваши запомнишь.

Марсов:
— Не шути, хлопальщик!

Басов к Сомову:
— У меня фамилия. У нас в селе всего две их: Басовы да

Телегины, но она моя! К моему телу! Греет. А эти — прие-
мыши, лакеи! Сразу звезды расхватали!

К Марсову:
— Думаешь, не знаю, в чем родился? В какой фамилии

пеленки мочил? Мне старик и сказал, когда Вера тебя тур-
нула за Ланолинскую. Старик тебя и обозначил!! Жердяев!
Псковского уезда! А Веру — ее в Веронику, конечно! Тьфу!
— без спроса берет фляжку Сомова.  — Ты хоть Сомов?!
Может, Ершов?

Сомов серьёзно:



 
 
 

— Сомов, Сомов. Старик говорил: не звучит, мы люди
театральные, публичные, вывеска нужна с большой буквы!
Предлагал: Сибирский. Иван Сибирский! Отбился… Да. Мы
— Курганские, и главное — сомов нет в озере, линь есть,
окунь… — Басову: — Плесни! Не ссорьтесь, к плечу плечом
гроб понесёте.

Все замолкают. Зоя выходит из-за шторы, смотрят на
нее.

Марсов:
— Ну…?

Зоя ненавидяще оглядывает всех:
— Дышит… — уходит в угол.

Матильда:
— А ведь сегодня день смерти Сошкина, умер в сорок. Да

что ж такое? Сорок! Ему и было сорок. Теперь и мертвому
столько. Ох, совпало.

Зоя разбивает стакан.

Басов:
— Одногодки с ним… Наша-то, Полу Ермолова, о нём,

как о гении. Глаза закатит, намекает о романе…



 
 
 

Сомов
— Я по приезду видел его в Островском, хотел уехать сра-

зу… Недостижимо! Зачем тогда и школа? Учить! Материал
нужен… Но Москва схватила, не убежишь! Ходишь, как в
космосе, со всех боков горя

Марсов:
— Кто горит? — потягивает коньяк, не сводя глаз с Веры.

Сомов, не глядя, задумчиво:
— Имена…

Марсов:
— Я играл с ним!

Басов:
— Никогда не покраснеет!

Сомов искренне:
— Что ты?!

Марсов, откинувшись, глядя в себя:
— На гастроли взяли, в Ростов, Молчалин заболел, пер-

вая большая у меня. Сошкин за Столичной в номере при
всех: чуть меня не оттеснил, новобранец! Ржевская не даст
соврать!



 
 
 

Басов:
— И тут не краснеет!

Марсов серьёзно и обидчиво:
— Андрей, не нужно. Правду сказал, человек был. Вот

за него выпью. Зоя!!! Зое плохо! — бросается подхватить
Зою. — Вот, вот, сюда. Вера, воды! Как бы она за стариком…
того…

Вера уводит Зою.

Матильда Марсову:
— Правда, что Сошкин тебе двушку свою поменял?

Марсов:
— Ну, да! Нас тогда пятеро в полуторке с сёстрами, он

заскочил, растрогался. Он так-то, — подыскивает слова, —
добрый, — улыбается. — Говорили: «Играет Сошкин, а вся
группа с ложкой». Зал не дышал.

Сомов:
— Правда, что инфаркт старика шарахнул, когда Сошкин

его от Чацкого подвинул?

Матильда хрипит, все смотрят на нее.



 
 
 

— Ничего, горло.

Звонок. Заходит доктор:
— Там открыто у вас, — Матильде целует руку, не от-

пуская. —Был с утра. Еще смотрел — странное дело, не дол-
жен бы так сдать. — хмурится. — Что-то знаем. Но, да: че-
ловек из одних поворотов! Вот на Кавказе…

Матильда отнимает руку. Отводит доктора.

Басов:
Чем ни занимаешься, как ни богат, все одно — доктору на

поклон: вылечи! Аптеки, как универмаги, полки трещат, ко-
шельки плачут! В связке работают! У меня гипертония стар-
ше этого Айболита. Живёт, родная! Анализов, санаториев,
— живет! Ни одного к здоровью не вернули. Вы, говорят,
творчески подвержены! Наверное, вы злодеев много играе-
те. А, Сомов?

Сомов:
— А мне на генетику валят, дед бы послушал, резкий был

человек, задница не даст соврать.

Марсов:
— Столица! Генетика столичная, это точно! У меня в Пи-

тере низкая, без Дербента гибель, ползу по Невскому, в Ше-



 
 
 

реметьево — бац! За полторы сотни. О? Графинчик пуст.
Зоя! Эх, забыл.

Зоя выходит в свой угол. Все молчат. Доктор с Матиль-
дой идут к Артисту.

Сомов Марсову:
— Был тода на прогоне «Горя…», как он, Иван Евграфо-

вич?

Марсов значительно:
— Они со Стариком кофе в гримерной пили. Старик из

Америки привёз, угощал. На втором монологе, смотрю, осел.
Подхватили, кровь пошла. Стоцкий за ноги, я под грудь, вы-
несли к выходу. Скорую ждем, гляжу: моргает. Наклонился.
«Сёстры у тебя, как васильки, а я вот один». Глаза у них точ-
но васильковые! Откуда? Я вот с карими. Интересно!

Сомов нетерпеливо:
— Сошкин…

Марсов:
— Сошкин… Умер. Рука упала, левая. И все. Скорая и

увезла. Сестра Надька уревелась, мать напугала. Чуть сва-
дьба не расстроилась. Зоя! Зоя!



 
 
 

Все бегут, Зоя сползла вниз, лежит.



 
 
 

 
Действие третье

 
В пустую гостиную быстро входит доктор с блоком ле-

карств:
— Едва нашли! Интересный субъект, — заходит за што-

ру к Актеру.
Оттуда выходит Матильда. Зоя, одетая, медленно под-

ходит к углу, сбрасывая пальто на пол.

Зоя:
— Клюква не та. Пойду сделаю морс, морс, — уходит на

кухню.
Матильда боязливо смотрит на нее.
Трое актёров молча занимают кресла.

Марсов:
— Ночное кафе! Ничего не могут украсть талантливо,

только вывеску!

Сомов:
— Уж полночь близится… Что-то нехорошо, — Матиль-

де: — Вера там? —
та кивает. — Ну-с, ждать недолго. Чую роялище в ку-

стах. Старик так просто не уйдет. Что мы за народ? Я вот
тоже собрался уходить…



 
 
 

Вера, тихо появившись, ахает , Сомов, быстро обернув-
шись:

— Да нет! Поближе собрался, в деревню. Дачу до ума до-
веду, и все! Братья, по репетициям!

Басов заинтересованно:
— Красуешься, небось?! Или…

Марсов:
— Словеса, сло-ве-са! Никто, никогда! Статистика. От

слав — никто! Мы все — наполеоны! Только вперед! Нар-
кота, родимые! Театр — лодка с наркоманами вдоль берегов
со зрителями! И аплодисменты!

Сомов серьёзен:
— А ты не такой… — замялся.

Марсов:
— Не дурак, что ли? Не стесняйся! Марсов — простота.

Марсов такой-сякой, сякой псковской, — достает коньяк и
стаканчики. — А я, вот, для всех, вот, по-товарищески.

Сомов смущенно:
— Ты, Паша, прости, заигрались, уж не знаешь, где ты ча-

сто, — все пьют. — Правда! Идешь по тексту — хлоп! Ты же



 
 
 

в гостях за обед благодаришь или любезничаешь на вечерин-
ке — текст шпаришь!! Жуть! Я ведь говорил с психологом
одним, сосед по даче. Удивил меня. Знает и говорит: спек-
такли не пропускает, — к Басову, — тебя в «Саду» сильно
хвалил. У меня, толкует, чуть не основной доход от сцени-
ческих. Есть такие, что сразу к Кащенко с сиреной. Только
тренировки помогают на плаву барахтаться!

Басов:
— Тренировки?!

Сомов оживленно:
— Теория у него! Актерство — не норма! Это — не нор-

ма!

Марсов:
— Я уже — приложение к таблеткам. Лист у зеркала —

когда и сколько, — Басову: — Веришь, я…

Басов:
— Да помолчи! — Сомову: — Давай теорию.

Сомов:
— Маски прилипают! Кто чем не доволен в себе: ростом,

весом, мастью! Все, буквально все довольны умом! Ну, нет
людей сильно умнее их. Мозги крепки, и мысли наши быст-



 
 
 

ры! Что быстрей сломается: топор или комп? А что чинить
легче? Это те, другие — дурачки и больные! А мы — сами
себе на уме. Ишь ты, на ум все опираются. Это — авторитет!
Тонкая машина — тонкая поломка и незаметная. Это ж не
ручка у топора сломается, сразу не работает. А тут работа-
ет. Но по больному графику уже. Так вот: артист заболевает
сразу, при рождении. Из Щукинки, к примеру. Его и учат
ненормальности.

Марсов:
— Ненормальные учат?

Басов смеется. Сомов тоже, жмет руку Марсову:
— Ещё прости, — продолжает. — Видишь ли, шпионы

там, дипломаты агентские, эти рядятся, да не меняются. За-
дание там, долг по струне. Она и держит. Наша шайка чем
живет? Правильно, други! Перевоплощением. А шкуры, ку-
да залазим, разные шкуры! Чем автор талантливее, тем быст-
рей тебя роль бьет по мозгам. Тонкая машина. Тут царап-
нешь палец, кривишься не один день. А здесь яд изнутри…
А ещё похлопают, успех. Гоняешь в башке, обсасываешь ка-
рамельку. Все! Застряло! Заняло место! Я вот трудно заучи-
ваю… Забываю после выхода. Так эскулап говорит: свезло.
Отторгает, мол, извилина чуждое. Но рюмку брошу в дерев-
не.



 
 
 

Марсов:
— Никто! Никогда! Меня б давно повезли с мигалкой.

Басов:
— С мигалкой только скоробольных и премьеров. Нас ти-

хо повезут. Это — за оградку с аплодисментами.

Марсов приносит бутерброды:
— А мне это не нравится, совсем. Я своим на Псковщи-

не пьяненький похвалялся, мол, под овации закопают. Так
бабка из-за стола вышла, кремень такая: «Вас так в пекле
встретят, стуча копытами. Думать не моги, щенок такой», —
ест. — Сейчас, думаю, права. Старики как-то всегда правы.
Странно иногда. Вроде, техника, собак клонируем, Луну уже
делим. А вот сказала она же: «Легковесен ты, Пашка. Не бу-
дет пути к женитьбе». Точно. Ну, и там разные советы были.
Все, что отбросил, все к печалям.

Сомов:
— Мы — не отрезанные ломти, те хоть рядом с булкой.

Мы — отброшенные! А тут вообще высохли в сухари!

Басов:
— Тонкая организация, ага. Просто истеричность. Обыч-

ный Гамлет… Кто? Зачем? Словеса! Работа, да, нервная, но
народу необходимая. Отдохнуть, хлебнуть культуры! Читать



 
 
 

не надо, страницы листать. Сел, кресло мягкое, в буфете за-
правился. Смотри себе: все хлопают, и ты к ним. Чувство
почти партийное. Мы в зале, в зале Театра.

Не в кафешке! Значимость своя растет. Он лечит свои
нервы, уставшие от станков, ДПС, соседей, бизнесов разных.
Выходит здоровым. Ну, а мы — кто, куда: в палату, к бутыл-
ке, психологу. Жертвуем собой. Для народа.

Марсов задумчиво:
— Наверное, поэтому народных и дают.

Сомов смеется и обнимает Марсова, потом Басову:
— Ты, Андрей, о тоге хлопочешь, понимаю. Но поясни.

Меценатовых времен лицедей знал свой шесток. Пишет че-
ловек иногда на века. Играют веками, сотни играют, и всех
эта пьеска кормит, всех прославляет! Но смертен актер, а
текст далее живет. Будь благодарен автору, что тебя поднял,
зрителю — что денег принёс. Нет, всех растолкал, вот он уже
и вещает, и учит, и сам себе верит. Тьфу! И уже депутаты,
и уже полки скоро поведут. Лжец не может учить! А мы —
лжецы! Иначе не сыграть!!

Марсов спокойно, останавливая Басова:
— Это понятно, заврались. Но бабы в основном. Чуть

Клеопатру освоят, не подойди, так и помрут Клеопатрой.
Здесь совсем тонкая… в смысле в голове.



 
 
 

Басов горячо:
— Плохо, плохо говоришь! Всех в мешок! Лицедеи! Ше-

сток какой-то! Что шесток? Где он? Марсов! Где шесток? А,
тоже не в курсе?! А на Меценатов плевал, они теперь за ав-
тографом лезут, а не мы в приёмные. Артист важен! Я столь-
ко дешевок сыграл, но как! Рыдали на плече авторы, себя не
узнавали. Тебе не дали народного, психуешь.

Сомов устало машет рукой:
— Сошкина два раза оттирали, слышал.

Марсов:

— Ой, ладно. Он даже смеялся, говорил: «За меня касса
голосует!», — задумчиво: — И не пил вот, хм…

Сомов:
— Аверкиев уверял, что он пьесу писал, горячо так писал,

ночами, похудел. Аверкий в соседях жил, читал ему, до слёз.

Марсов:
— Это тот, которому Старик жилье в Крыму выбил? Го-

воришь, добро не делал!

Сомов хмуро:



 
 
 

— Я и сейчас удивляюсь.

Матильда, бледнея:
— Паша, дай воды, духота…

Марсов, подав стакан:
— Ну, по мне — сквозняк, вон штора…

Сомов:
— Штора…

Басов, все еще сердито:
— А вот Старик написал! И какую! Сам же там лесника

играл! Артист написал!

Сомов:
— Да, не сходится ни пьеса, ни Аверкий, все не его, да

и материал откуда? Лес, посёлок, девичья любовь, рыбалка
там…

Басов:
— Зависть… сыграть, да, а вещь построить! Четыре сезо-

на! И твой Саныч в ней хорош! Молодцом, объективно.

Матильда отходит к Зое, шепчутся.



 
 
 

Сомов:
— Драма добрая, люди хорошие, нет, не он!

Марсов:
— Купил, может. Расслоение сейчас, талант сидит в Кер-

жаче каком-нибудь, бедствует. Письмо авторитету: продаю
самое дорогое за двадцать пятьсот, отказные у нотариуса.
У Ланолинской модистка кинулась сценарии лепить, вро-
де «Одеть богему», но в основном раздевает — материалу
накоплено ого-го! Ну, и шантажирует помаленьку. Бросила
мелки с сантиметром, и у Ланолинской уже дачу торгует! Я
ей сказал: убьют тебя герои твои. Смеется. Коньяк разбави-
ли, злодеи!

Басов:
— А чего двадцать пятьсот?

Марсов пожимает плечами:
— Всплыло. Часы покупал эти вот, двадцать пятьсот.

Сомов:
— Ведь он ни глагола, ни статейки более не обронил. Это

— другая рука. Горячая, жизнь любит и знает.

Басов:
— Без пяти уже… Часы уже рычать начали.



 
 
 

Сомова передернуло, идет к часам . Доктор бежит по-
чти, рядом Зоя:

— Зоенька, не ошибись! Мне бы нужно… да министр на
проводе, — убегает.

Сомов:
— А ведь Старик не был на похоронах Сошкина?

Марсов:
— Странно, конечно, а ведь почти дружили. Гримерку-то

его занял. Историческая! Титаны сцены! Но поехал сразу до-
мохозяйку предупредить, там распорядиться, потом по вла-
стям. Он хорошо помог. Не пошёл, думаю, из-за Аверкия.
Когда прощались, громко они препирались у входа. Мимо
проходил, слышал. Аверкий ему: не обеднеешь, змей! Ну,
старикан обидчив, и ушёл сразу.

Бьют часы, гаснет свет.



 
 
 

 
Действие четвертое

 
Трое в креслах. Марсов встает и уходит.
Басов:
— Я боюсь к Старику идти. Загляни, Вань?

Сомов:
— Да ну тебя! Программа «Время» прошла, и помер если,

стране некому объявить. Бабы вернутся с больницы, тогда…
Они знают, и мертвых не боятся. Хлопочут: обмыть там… У
Толстого есть где-то… да, мы трусоваты: «Вы, мужики, как
дети!». Наверное…

Как мыслишь? Хлебнула яду Зоя? Или все Вера выбила?
Да кто свет погасил? Сплелось!

Басов зябко поводит плечами:
— Быстро все. Тень шуршит где-то рядом, Вера кричит,

Матильда лежит, прям финал, и темнота, как занавес.

Сомов:
— Вроде, ходит в спальне…

Басов напряженно:
— Ты как к шторе прицепился, так и пугаешь себя, теперь

меня. Чем доктор Старика-то пользовал, что Зоя, отравиться



 
 
 

решила? Кстати, зачем?

Сомов мрачно:
— Теория у меня давно зреет, Андрей. Криминальная та-

кая теорийка. Ты был в гримерке его? — кивает на спальню.
— Меня, когда залило, перебросили к Старику, он в Нью-
Йорке мастер-классы давал. Приехал, чуть весь театр не уво-
лил! Меня полгода видеть не мог, шипел все. Чуть я к Боки-
ну не ушёл.

Басов:
— Шарлатан!

Сомов мрачно:
— Да нет! Ищет гениальность в себе. Они, режиссеры,

приболевшие поболе нас, игрунов. Переставляют пешки на
сцене, тоже наполеоны. Тоже дети. Ищут черную кошку ге-
ниальности. А ее нет в постановщиках, нет в игрунах. Все мы
— комментаторы авторов. Это, если повезет. Гений — все-
гда творец, и только творец. Он — дерево, самовыросшее,
живородящее, стоит в золотых плодах… А мы бегаем. Со-
бираем, подрезаем, а то и выкорчевываем. Стыдоба. На даче
сад у меня будет!

Басов:
— Вишневый? Ты как вышел из гримерки, пути не видно.

Давай ближе.



 
 
 

Заходит Марсов с коньяком.

Сомов:
— Эх, вовремя!

Басов:
— А сыр?

Марсов достает сырки и шоколадки.

Басов:
— Бабская закусь, — разливает. — Иван о криминале

толкует, на гримерке Старика споткнулся.

Марсов:
— Я был не раз. Душно и с духами тяжкими, все стены

в жильцах бывших. Старик запирал сам, но ключик был у
меня, в буфете нашёл. Опа! Подошел. Но гешефт свой был,
экскурсы тайно устраивал для театралов, особо заболевших.
Так головы у многих кружились от одних портретов. До слёз!
Хорошо платили. А если за столиком фото…

Сомов:
— А ведь Он убил бы тебя!

Марсов спокойно:



 
 
 

— Убил бы.

Сомов:
— Сошкин висел? Портрет?

Марсов:
— Не заме… ой, нет его!

Сомов:
— А должен, должен висеть!

Басов:
— Что ты сказать не решаешься? На вот, опрокинь и по-

делись.

Марсов:
— Я давно вижу: все хмуришься на Старика, чего-то под-

водишь, стреляй уж. Сегодня ничему не удивлюсь. В кафе
вон второй флакон Дагестана в подарок дали. Тысячный ноч-
ной выпивоха я. Ничего не выигрывал никогда! — читает:
— «Багратион». Богатыри — не мы! Ослабели. Но герой на
бутылке коробит. Извини, генерал!

Наливает.

Сомов, решившись, встает. Пройдя комнату, садится :
— Думаю, Сошкин убит. Старик мог убить и хотел убить.



 
 
 

И убил.

Марсов печально смотрит:
— Надо бросать, Ванечка!

Басов, не поднимая головы:
— Кофе?

Сомов кивает:
— Потом к нему. Знал, где Иван Евграфович рукопись

держал. Думаю, читал. Взял рукопись, и помог. Помог.

Басов:
— Там ему, Сошкину, на гастролях в Европах графиня, из

наших, часы подарила. Растрогалась, фабержевские. Искали.
С концом. Коли Старик-то взял, жаден был.

Марсов ошеломленно:
— Если для моего розыгрыша, завязывайте. Он, может,

сейчас отходит. Розыгрыши у них, да серьёзно так, фуф!

Сомов:
— Чацкого дали Сошкину, Старика оттёрли, на репети-

циях мест не было, народный точно его, старая гвардия мле-
ла. Ржевская об ордене толковала, он же о театре на роди-
не мечтал. Ну, чтобы создать, построить, руководить и жить,



 
 
 

жить у Себя. Мечта! Легко нёс талант свой, хотел до родины
донести.

Марсов:
— Да, да. Ржевская точно вспомнила, часто повторял: в

столице, мол, взял школу, загрузился, чем мог, надо и родине
долг отдать. Стоп! Стоп! А вы не шутите!!!

Басов смотрит в себя:
— Пили с ветеранами в «Славянском», я с краюшку на

подхвате, заказ там поторопить… «автографов» оттереть.
Сошкин всегда символично рюмку столичной за весь вечер.
Слышу, старик горячится. Встал, лицо свекольное, И Евгра-
фычу чуть не криком: не пинай профессию! Какая Греция?!
Кто это слышал? Слёзы — значит, дошел до точки искрен-
ности. А ты…

Ну, усадили, пьют. Потом Ягодов старший пояснил: фор-
мула у древних греков была, ну, понятия Театра древнего:
если слёзы у героя натуральные, забросать камнями. Вроде
непрофессионально, — усмехается. — Старик-то наш не то,
что слёзы, он в «Лире» рыдал, там министр в ложе, говорят,
сразу в госпремию его. Шкоду взял. Этот может. Памятлив.

Сомов:
— Про слёзы читал у него…



 
 
 

Марсов:
— У кого?

Сомов нехотя:
— Иван Евграфович писал в письмах, о рыбалке тоже.

Басов:
— Какая еще рыбалка? Где ты письма достал? Марсов!

Ты всю свою подарочную выдул?

Марсов меланхолично:
— А толку? Ни в одном глазу с вашими криминалами.

Глаз дергается. Интриги — одно, на то и театр. Наигрались
в злодеев. Но убить? Не преступил бы. И что за письма, а?

Сомов:
— Я, когда с Бокиным не сговорился, пошёл в «Купече-

ский».

Марсов кивает:
— Знаю, уха хороша.

Басов:
— Не перебивай, ухоед!

Сомов:



 
 
 

— Сижу, графинчик… Подходит Стоцкий. «Садись, хмур
чего?». А он: «Если Бокин возьмет тебя, и меня притяни.
Сил нет! За доску бронзовую голосовали, Сошкину. Старик
всех нагнул, мол, и так рядами висят, и не народный, и почти
ушёл в свою Сибирь. Многих обидел».

Тут серьёзно меня вдарило, конечно, и свое жгло. Ржев-
ская адресок дала пенат Евграфыча. Приехал. Как родного
встречали, отогрелся, чуть не женили. Не вру. Писал Сош-
кин тётке своей, от нее полчердака тряпья. Но письма лю-
бовно в коробке. Набор «Красная Москва» от него же. Ночь
читал, в поезде перечитывал. Вот сердце. И рыбак, как я. И
обороты такие, свои. Щёлкнуло! Знакомое в строчках. Я к
пьеске Старика — он!

Марсов:
— Кто? Помедли, как телеграф!

Басов:
— Это уже — улика. Письма где?

Сомов:
— Отдал, редактирует, — смущенно. — Поклонница, че-

ловек журнальный, говорит: материал хорош.

Марсов:
— Да кто он-то? Кто — улика?



 
 
 

Тихо заходит Старик. Полу халат с кистями, мягкие до-
машние брюки, белая рубашка. Лицо сухое, усики тёмные,
парик почти натурален. Старик держится прямо. В руке
пистолет. Садится к столику напротив всех .

Старик Сомову:
— Знал, что копаешь. О письмах предполагал, руки не

дошли. Думал: коньяк да дача не отпустят. Знать, не одно-
му мне за оградку. Или после финала в крематорий бросят?
Устал, хотел тихо порешить себя. Не дал, уцепился Сомов.
Проглотить решил. Ну, значит, вместе. Тихо сидим. Буду ду-
мать.

Сомов:
— Зою ты послал с ядом?

Старик морщится:
— Сама, дура, надумала. Для себя готовил. Знала, где сто-

ит, все уговаривала. Трясёт от излияний, чудится один театр!
Везде! Сны! Были сны, а теперь — ряды, кресла. Сейчас сам
с револьвером. Убить тебя хочу. Дожил.

Сомов:
— Не впервой. У меня компания хорошая — Сошкин.

Или еще кого-то в антракт вечный отправил?



 
 
 

Старик:
— В маньяки меня норовишь. Прыток. Сошкин… Сош-

кин — принцип, — Марсову и Басову: — К буфету подви-
нулись, — Басову: — Не бледней, вы останетесь… играть.

Басов зло:
— Это от волнения, всегда у меня.

Старик:
Точно. Ты когда деньги пересчитывал, всегда бледнел, хе-

хе, — Марсову: — Там вторая дверца над тобой, достань На-
полеона, и мне плесни.

Марсов хлопочет, наливает всем, вид ошеломленный и во-
просительный, смотрит на Сомова.

Старик, пригубив, серьёзно Сомову :
— Сошкин… Этот колхозник, — Сомов дёргается. —

Колхозник, колхозник! Полез, как бык, к алтарю полез. Тео-
ретик! Ты, пока в сыщики не кинулся, был Нашим. Сомов,
Сомов! Ты всегда был в нашем строю, ты вырос в столично-
го артиста! Мы приняли тебя, у нас ты. К Бокину ли, даже к
Грайкину уйди, а все белкой в общем колесе. Говорят: кор-
поративный дух, цех! Профсоюза не хватает. Нет, брат Иван!
Мы поглубже, мы из тех корней, по которым кровушка мос-
ковская бежит издревле.



 
 
 

Узел жизни — Театр! Клуб великий. Вот Английский
клуб был. Решали много, серьёзно промеж картами и бил-
лиардом. Тоже узел. Мы — притяжение, роскошь чувств,
флирта, романов великих людей, скала культуры! Да сотни
пьес не зажглись бы, когда б авторы не пьянели в театрах.
Сомов! Ноблес! Положение обязывало быть настоящим. Мы
многое можем и всегда могли. В кремле Жители менялись!
Но все шли к нам: премьеры, короли… Ложи царские.

Спроси понаехавших, что вцепились в столицу? «Ну, тут
театры», — все скажут. Сами раз в десять лет, когда родня
тюменская в гостях, билеты купят. Властям кланяемся, есть
такое, поклон все любят. Да, пожалуйста, артист спиною ги-
бок, от Мольера и королей пошло. Любезнейшая публика!
— кривляется. — Она и прославит нас, и к нам же за авто-
графами, с поклоном. Колесо, Сомов! У властей вечеринка
— где Марсов, где Сомов? Скажешь, не ходил? Мольеры хо-
дили и нам завещали.

Сомов:
— Мольер — писатель, мы — его роли, и ты — его роль.

Старик:
— Врешь! Он — Артист! Он сам — театр! Артист с даром

писания. Иначе его и не прочтешь правильно. Тем и велик,
что писал, уже видя каждого в ролях. Вот это и есть великие
пьесы. Все остальное — литература, пусть гениальная, но не



 
 
 

наша, не театральная.

Сомов иронично:
— «Годунов», например.

Старик, горячась:
— И «Годунов», да. И «Годунов»!! Не умаляю. Но тут

форма для шедевра взята сценическая. Ее и читать можно с
восторгом. Но восторг общий, словесный. Строчка сама го-
рит!

А есть наши, родовые! Островский один, а Чехов? Жил
среди нас. Для нас жили, писали. Ценили.

Сошкин! Я на юбилее Ягодова речь говорил. Великий ар-
тист сам является соавтором: раскрывает, обостряет. Хоро-
шая была речь. Ягодов прослезился. Мастодонт, а заплакал.
Там и я тоже… Искренним был, нашу, Сомов, профессию
возвышал! А когда по столикам расползлись, Сошкин и ляп-
ни нам, нам в лицо. Мол, надо честь и место знать актер-
ству, о нас то есть. Сила в слове, толковал. Артисту к автору
жаться и не затенять. Видите ли, можем идею испортить, а то
и подменить. Чеховым тыкал: комедию написал, а корифеи
— в драму… и пошёл: «В тогах шагнули в город, гордецы,
сцена выше кресел, куражитесь, букетов с перстнями ждете,
но чтоб без помидоров! Острил. Говорил: галерка выше вас.
Счастье — когда есть, кого любить, а вы все обожания тре-
буете от народа. Сами его знать не хотите».



 
 
 

Демагог. Для кого из кожи выпрыгиваем? Вам, говорит,
экран вечность подарил, вот и пузыритесь. Нажал кнопку,
хлоп! Пошла опять гениальность. Его прямо трясло от «ге-
ниальности». Но так и говорят: «золотой фонд»! А? Что? По-
выбрасывать все пластинки с Карузо, Собиновым? Куда он
вел? Болен, да, болен! А нас осмеивал: «Служите в театре! В
окопах отстреливаетесь. Чужое подняли, уже убитое. Ушла
империя, и служба с ней ушла. Работайте, и с шестка не сва-
литесь».

Марсов:
— Шесток таинственный… — пьет.

Басов:
— Не Сошкин трясся, тебя трясло. Зависть трясла. По-

ка Евграфыч играл, тебе вату подкладывали — худел. А как
спровадил мэтра, пополнел, хоть в Фальстафы. — Сомову:
— Это перед тобой монологи оправдательные! Ружье еще бы
вынес!

Марсов меланхолично:
— Чеховское?

Старик грозно:
— Молчать, остроумец! Вероника умолила тебя не тро-

гать. Играл бы трактористов на Брянщине своей!



 
 
 

Марсов тихо:
— Мы пскопские…

Старик презрительно машет на него, и к Сомову :
— Тебя, умник, после скандала в кабаке лично из черного

списка вычеркнул, поручился перед комитетом.

Сомов:
— О! Слышал, да не верилось. Есть, говорят, судилище

тайное, людей, как карты перебирают, и отбрасывают, тоже,
как бумажки. Не удивлен, что и вы там. Рука не устала пи-
столетик держать? Не убегу, интересно.

Старик, успокаиваясь, дирижирует пистолетом.  Басов
не сводит глаз, усмехается.

Старик:
— «Интересно»! Сомов ты Сомов, глупый Сомов. Тебя

великое к груди прижало, не оценил. Интересно ему. Пойми,
Иван: тексты — дело библиотечное, для немногих. Себе не
ври — кто хоть с книгой? Ладно — купил. Пусть — прочёл…
Но понять, Ваня, не всем дается. Мы и есть — переводчи-
ки на зрительский язык. Человек — зритель, не читатель.
Ковыряйся в буквах. Философий напустят, умничать любят.
Затуманят человека, а он хороший, он уставший, Вань, а то



 
 
 

и совсем с высшим образованием, как я, например, или вон
они, — машет пистолетом на Басова, тот следит за рукой, —
а понять красоты хочется, но попроще. Проводник к красоте
нужен, Ваня, авторитетный, заслуженный, чтоб зритель по-
верил.

Сомов:
— Как ты?!

Старик:
— Как мы! Сошкин… Сошкин многих заразить бы мог.

Там зритель, и он — народ. Народ и судья. Артиста судить
будет Сомов!!! Зритель за своего парня Артиста держать бу-
дет. С усмешкой смотрит на шутов!

Сомов:
— Мы от них — как Дарвин от обезьян. Других предков

и нет. А вам, после народного, хоть ключ на зад вешай!

Марсов:
— «Ключи на заду» … все умничают!

Старик:
— О! Слышал! Переводить им, пояснять про камергеров.

И — да! Из героев, из площадных. Но вышли, вырвались,
и теперь свою дворянство у нас. Зря насмешничаешь, своё.
Ты портрет Демидова помнишь? Среди горшков цветочных
Рюрикович стоит. В третьем-то, внучатом поколении из хол-



 
 
 

стинки, в сараях смеялись над бродячими шутами. С ними
и поднялись. В таких же портретах висим теперь!

Сомов:
— В бронзе хочешь повиснуть на стене? На место Сош-

кина? И по смерти раздавить норовишь? Огорчу: скульптор
Хлебников, которому поторопились аванс дать, Ивана Ев-
графыча не переплавил. Стоит бюст, смотрит на меня, когда
навещал днями раньше. А тебе теперь стенка театральная не
светит, Ваше Сиятельство, или как вас — Князь Театраль-
ный??

Старик убеждающе:
— Не ёрничай, это все в сараях осталось. Ты посмотри

на этих победителей советской власти: первым делом коше-
лек, а потом как на титулы кинулись, толстуху эту выписали
полу Романову, устала грамоты баронские им писать. И все,
все! Уже ты и министр, и генерал, главразведчик — мало!
Хочу быть царицей морскою! Чуют, где мундир настоящий,
с веков. Новодел и хорош, да запах не тот. Поближе к веч-
ности захотели. Нет дворянина у фамилии, хоть купец. Нет
его — хоть в казаки или в татары, лучше в киргизы, они там
все чингизхановсих кровей. И нам свое нужно, Сомов. В ар-
тисты пошёл, столица дала добро. Пиши отказную от своей
Челябинской деревни.



 
 
 

Сомов:
— С Курганской я, Ваша милость, двести лет стоит.

Басов:
— А я на трёхсотлетие был у своих, там бревна чёрные

уже, а греют, и крепкие.

Старик:
— Зря тянул вас, колхозники!

Басов встает, потягивается:
— Ну, финал! Больно вы, князь, легко пистолетом маше-

те. Антураж, фальшивка. Вспомнил: на столике видел палех-
ском.

Заходят Вера с Матильдой, обе вскрикивают. Старик
роняет оружие, хватается за сердце, падает. Марсов с Ба-
совым усаживают его в кресло. Вера вбегает с таблеткой.
Матильда опирается на буфет.



 
 
 

 
Действие пятое

 
Все молча сидят. Сомов держит руку Веры. Марсов гры-

зет ногти. Басов со стаканом возле Матильды. Появляет-
ся доктор:

— Всё, едут. Через полчаса заберут.
Матильда валится на Басова. Доктор отдает конверт

Вере. Та, отшатнувшись, кивает Сомову.

Доктор:
— Шкатулка в головах, я не трогал.

Сомов Марсову:
— Принеси.

Марсов вздыхает, приносит шкатулку:
— Я там лицо прикрыл накидушкой со столика. Он с язы-

ком прикушенным, жутковато.

Матильда стонет, Вера кусает губы.
Сомов сердито, всем:
— Нам до чужих бы разобраться, да подумать, что из до-

ма не выносить. Вере с этим жить, да и мы увязли. Догово-
риться сильно нужно! Значит, тромб, доктор? — тот кива-
ет, с Марсовым пьют. — Ну-с, главное — без криминала.



 
 
 

О Сошкине я молчу. — смотрит на Веру, та кивает сквозь
слёзы. — Паша, дай ножик, тот, у сыра.

Разрезает конверт:
— Почерк, хоть на выставку, бумага, как шёлк. Князья…

— Вере: — все, все, не буду.
Достает очки.

Басов:
— Да, ну!

Сомов кивает и начинает:
— Так: Я такой-то, заслуже… народ… ясно. А, вот! По-

следняя воля.
Признаю Веронику своей дочерью, оставляя имущество

полностью. А фарфор — в Русский музей, если откажут — в
музей театра. Туда же коллекцию программок и автографов,
и моих костюмов. Лечившему меня доктору машину марки
Шкода и гараж.

Все смотрят на доктора, тот ошеломленно благодарит:
— Ни сном, ни духом, Верочка…
Та пытается успокоить его.

Сомов:
— Басову, моему коллеге, малый конверт с долгом и ру-

жье 18 века, предположительно Островского.



 
 
 

Все смотрят на Басова.

Басов:
— Нет слов, благородно…

Сомов:
— Матильде, верному другу, мои картины за жертву.
Та плачет.
Звонок. Доктор бежит к телефону.

Сомов:
— Подпись, народный и т. д.

Отдает малый конверт Басову, тот хочет пересчи-
тать. На него смотрят, он смущенно прячет в карман:

— Там в спальне два Айвазовских доказанных, поберечь
надо.

Вера:
— Я тут не смогу…

Сомов быстро:
— Конечно, конечно, дачу довести до ума, буквально

чуть!

Вера Марсову:



 
 
 

— Павел, ты бы взял чего на память.

Марсов:
— Иван о часах вздыхал, так теперь и…

Сомов, вставши, ему:
— Бери, Паша. Возьми, да они… как вспомнишь…

Марсов, ободряясь:
— Спасибо, люди добрые! Там даже место придумал,

мы…
Осекается. Вера отворачивается. Марсов с серьёзным ви-

дом жмёт руку Сомову.

Матильда:
— Я уезжаю. Прямо сейчас. В Карловых квартира. Заяв-

ление вчера положила, — Басову: — Вызови такси!
Он выходит. Матильда ищет, находит листок, смотрит

на Веру.

Входит доктор:
— Зоя, тромб.

Все молчат. Басов входит.

Матильда:



 
 
 

— Сама… Какой тромб?

Басов:
— Через пять минут будет.

Матильда, решившись:
— Вера, прочти, как уеду. И прости, или не прощай.

Уходит. Басов за ней. Шум машины.

Марсов:
И чего там, Вера?
Та читает, Сомов подхватывает ее, Вера плачет. Сомов

поднимает записку, смотри на Марсова.

Марсов:
— Что ты? Белый вон, совсем мел мелом.

Сомов:
— Жизнь это, Паша. И Большой, и Малый, и Академиче-

ский! Вера — дочь Матильды и Сошкина!

Марсов:
— Бразилия!

Сомов:



 
 
 

— Рома нет?



 
 
 

 
Живая вода

 
Старый дачный дом сталинского академика.
Геннадий — внук академика, неудачливый писатель,

пробующий себя в жанре детектива. За 40, живет на продаже
унаследованных вещей деда и коллекционных монет отца.

Жена — Александра, давно перешла от равнодушия к
презрению и начинает ненавидеть мужа. Мечта жизни —
Крит, где отдыхала каждый год, но уже второй сезон от без-
денежья пропадает.

Дочь Тася — замужем по расчету.
Муж — карьерист в МИДе, Иван. Оба облизываются на

дачу.

Вера ведет всю его переписку и перепечатку. Она его од-
нокурсница и внучка лучшего друга деда. Она влюблена в
Геннадия всю жизнь, о чем он не догадывается, в отличие от
жены. Вера разведена, живет рядом, работает в Москве. Она
— хозяйка оружейного магазина и мастер по стрельбе.

Любовник Веры — генерал тайных дел, карьерист, че-
ловек более коммерческий, чем военный. Умен, даже не зол,
но все портит цинизм, искренний и давний. Хочет жениться
на Вере. Кошатник страстный.

Бывший любовник Веры, теперь друг — старый про-
фессор психологии, вдовец, воюющий с детьми. Всегда где-



 
 
 

то рядом с нею.

Домработница с дочерью — Нонна с Далей. Убирают у
всех по дням. Нонна молчалива и решительна. Знает о всех
всё и всё хранит. Одинока. Пресекает дочь в разговорах. Та
необразованна и любопытна. Дружит с шофёром — охран-
ником генерала Раулем.

Рауль — шофер и охранник генерала, влюблен в Далю
с серьёзными намерениями. Гордится дедом — героем, ис-
панцем. Рисует акварелью.

Жена генерала — приезжает за деньгами и посканда-
лить.

Дочь генерала Аня — умна, иронична, дипломница худ.
института. Приезжает с подругой на пленэры и с Жорой,
сыном олигарха. Их брак — мечта родителей.

Жора — скрытен, спокоен, вежлив. Жертва острот по-
дружек.

Фёдор — бывший вахтёр этого закрытого поселка. По-
пивает. Мечта: жениться на Нонне, с которой прижил дочь,
но дочь об этом не знает. Грибник, рассказчик, вдовец. Дочь
родная, законная, живет в Москве, замужем. У него дом, по-
следний от деревни, застроенной дачами. В доме дед, глу-
боко за сто, и снимающий угол художник Павел (Пабло) .



 
 
 

 
Часть первая

 



 
 
 

 
Сцена первая

 
Дом писателя.
Писатель вскрикивает:
— Убит! Иностранцем, агентом, — быстро пишет.
Входит жена в спортивном костюме.

Жена:
— Молча писать можно? Кот упал с холодильника.

Писатель:
— У него подушка жировая. Да и что ему на холодильнике

делать? Я сегодня мыша видел.

Жена, вздрагивая:
— Ой! Где?

Писатель:
— В спальне…

Жена:
— Нарочно ты? Да?

Писатель, посмеиваясь:
— Пусть ловит…



 
 
 

Жена:
— Ловит… Тут многие мышей не ловят. И почему мыша,

а не мышь?

Писатель:
— Повадки. Чувствуется самец. Резок в движении. Смел.

Жена:
— И как жить? Отвлекись! — тот машет рукой. — Да,

да, твори давай. Сожрут мыши рукопись! Я в магазин, мы-
шеловку брать. — тот машет, она, уходя: — На Крите нет
ни мышей, ни мышов. — в сторону: — И тебя…

Уходит.

Заходит Нонна с дочерью и ведрами:
— Доброго вечера!

Писатель раздраженно:
— Ах, не вовремя! — убегает с рукописью.

Дочь:
— С приветом!

Нонна строго:
— Замолчи! С веранды начинай, живей! — та уходит.



 
 
 

Голос в прихожей :
— Хозяева! Чего открыто всё? А, Нонна, привет!

Заходит профессор:
— Думал, ты у меня сегодня. Ушел, чтоб не мешать. —

Нонна вытирает диван, профессор садится.  — Мои на меня
в суд подали. Делиться. Думаю, скоро киллера наймут. Пре-
тенденты…

Нонна:
— Отдай всё да живи в охотку. По шести комнатам не

устал ходить?

Профессор:
— Принцип, Нонночка, не дам втоптать!

Нонна:
— Себя топчешь, старый! Слов напридумывают и марши-

руют под них, грамотеи. Принципы! Как же! Гордыню холи-
те! Уели друг друга — подвиньтесь.

Профессор:
— А где творческий?

Нонна:
— Убежал от тряпки наверх, пишет. Повеселел. Получа-

ется, видать.



 
 
 

Профессор:
— Вот они, Нонночка, и тешат себя. Назовутся писателя-

ми и маршируют — герои печатного листа. Всю коллекцию
распродал, не знаешь? — та качает головою.

Входит жена с покупкой. Нонна удаляется.

Профессор:
— В суд подали, знаешь?

Жена Писателя:
— Здравствуйте! Да, знаю.

Профессор:
— И что — засудят единокровные?

Жена:
— Есть шанс.

Профессор:
— О! И это — адвокат мой!

Жена:
— Юрист. На полставки. Долг отдайте. Мне надо.



 
 
 

Профессор:
— Отдам. За аренду привезут, и отдам.

Жена:
— Мириться нужно. Жадны вы, профессор.

Профессор:
— Подождать не могут, стервятники! Давление вот…

Жена уходит. Профессор дремлет. Нонна входит. Рёв ко-
та, крики женский и мужской. Нонна роняет тряпку.

Профессор, вскакивая:
— Что, что?

Входит Писатель:
— Кот в мышеловку попал. На сыр с ноготь польстился,

дегенерат! Поперек себя шире, дармоед!
Профессор:
— Может, он на мышь кинулся, ну, когда приблизилась,

так сказать, в азарте.

Писатель:
— Один у него азарт: сожрать, что кладут, и украсть, что

не дадут. Я его в детективе выведу и в пятой главе утоплю,
скотину!



 
 
 

Генерал входит с Верой:
— Кого это утопишь?

Писатель:
— Кота…

Вера смотрит пристально.
Генерал горячо:
— Котов топить — горе нажить. Тебя слушать страшно.

Возьму от вас. Кс, кс, — уходит в комнаты.
Вера:
— Закончил четвертую?

Писатель протягивает:
— Знаешь, по-моему, хорошо…

Вера:
— Глаз горит? Пошло?

Писатель:
— Пошло, кажется.

Входит жена:
— Скрылся! С мышеловкой сбежал! Привет!



 
 
 

Вера кивает:
— Пойду, завтра стреляем. Кубок. Рано ехать.
Уходит.

Жена:
— Нонна, ты закончила?

Уходит. Муж идет наверх. Профессор спит.



 
 
 

 
Сцена вторая

 
Беседка у поселка — общее место гуляний. Рауль и Даля.
Рауль протягивает картину:
— Вот.

Даля:
— Что это?

Рауль:
— Дома откроете. Выходной? Генерал уехал?

Даля:
— Спит, в три ночи вернулись.

Рауль:
— Я с каким-то лохматым тебя видел.

Даля:
— Художник, чудик. У Фёдора снимает. Просил моделью,

в кредит.

Рауль:
— Что?



 
 
 

Даля:
— Рисовать будет, а продаст — со мной расчёт! С весны

в шлепанцах ходит

Рауль:
— Я поговорю с ним. Айвазовский! — звонит генерал. —

Есть! — Дале: — Бегу! Проснулся, чтоб…



 
 
 

 
Сцена третья

 
Там же. Тася, Иван. Садятся.
Тася:
— Говори! Точно?

Иван:
— Завтра утвердят. И Лондон ждет! Тася, решай с писа-

телем! Мой подпишет, и тода задаток…
Тася:
— Поторопился домик обещать, Ванечка. Ладно, ладно.

Думаем. Матери звякнула, она… А! Идёт.

Жена Писателя (мать Таси): подходит, сжав губы,
недовольна:

— Что у вас, интриганы? Кота не видели?

Тася:
— Ма, какой кот? Ваня в Англию утверждён!

Мать, оживляясь:
— Меня стразу выпишете!

Иван:
— Шеф мой домом вашим болен с новогодних. Я обещал.



 
 
 

Теща угрюмо:
— Тогда тебе — Сомали, зятёк, а мне — вечная деревня с

дурачком деревенским. Я здесь каждое утро старею безвоз-
вратно. У всех шансы, лотереи… А мне? Монеты украсть?
Цен не знаю.

Иван:
— Я прошу очень. Скандал в родне — конец карьере! Мне

уехать надо! Надо! — кусает губу. Стоит.

Тася:
— Ма! Задумка есть… — уходят. Слышится: — Редак-

тор…



 
 
 

 
Сцена четвертая

 
Там же. Фёдор расстилает газету, разливает. Появля-

ется профессор.
Фёдор:
— Вы, господин профессор? — довольным тоном: — Ра-

ботает Сибирь!

Профессор садится:
— Какая Сибирь?

Фёдор:
— Закон тайги: у костра раскинул ужин на двоих, кто-

нибудь и выйдет! Будешь?

Профессор:
— Свой? — тот кивает, выпивают, жуют. — А у ме-

ня, Фёдор, полу родственники замок хотели менять, собака
отбила, вот сосисок несу, — достаёт, оба едят сосиски. —
Отбила, да. Они взятку ей бросали — куриную ногу.

Фёдор:
— Скажете! Все куры колотые, химические — для дикого

роста. Гормоны! С Одинцова мужик оперный переел кур-то,
титьки выросли, и с баса на тенор пересел. Драма. Правда,



 
 
 

платить стали жирнее, арий для теноров поболе.

Профессор:
— По законам психологии должны меня, Федя, однофа-

мильцы в ликвид пустить. Буду отказную в случае трагич-
ного конца писать, на фонд какой-нибудь. Пусть судятся до
инфаркта. Знаешь фонд приличный? — выпивают и едят
сосиски.

Фёдор:
— Нонна ходит к престарелым, за реку. Дом солидный.

Но беден, директора ищут. Он на кашках инвалидных усадь-
бу в Европах оформил. Любому рублю рады. Нонне даю с
халтурки. Замок сломали?
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