

18+

18+ КОД НА ВЪВЕДЕНИЕ

במסגרת פרויקט זה, נבנתה מערכת המאפשרת לרופאים לבצע בדיקות גנטיים באופן מהיר ויעיל, ובכך לשפר את רמת הטיפול הרפואי.

Александр Вагнер

Бесснежность

<https://litres.ru/74319778>

ISBN 9785007090421

Аннотация

Бесснежность, как визуальное обескровливание, попытка отсутствием снега, невозможностью выдохнуть и впитать чистоту и свежесть морозного воздуха с белым, как чистый лист бумаги, засыпанным свежим снегом миром без людей...

Содержание

A-NIVIUM	5
СТИХИ	9
«И вроде уже всё равно ...»	9
Математик	11
Музыкант	13
Однофамилец	14
Программист	15
Peccatum Sonans	17
Художник	18
«...Куда мы едем, слушай?!...»	20
«Я тебя не спросил — как мне жить!...»	22
«Обретаясь в медвежьем углу...»	23
Конец музыки	24
Конец ознакомительного фрагмента.	25

Бесснежность

Александр Вагнер

© Александр Вагнер, 2026

ISBN 978-5-0070-9042-1

Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero

A-NIVIUM

В этот раз я не хотел писать предисловие — тем более что мало кто его читает. Сейчас вообще мало читают, больше плятятся на картинки. Но как раз именно визуальная тишина и подталкивает меня написать объяснение, касающееся названия этой книги — «Бесснежность».

Визуальная тишина — белое безмолвие. Как чистый лист. «Как *tabula rasa*, как холст...» Всегда, когда выпадает свежий снег, я останавливаюсь и слушаю тишину. И впитываю молчание, что даёт мне хоть чуть-чуть отдохнуть от мельтешения света, цвета, фигур, текстов, форм, образов... От информационной перегрузки городской жизни. Это, конечно, не депривационная камера, но...

И вот как раз остаток 2025 и половина 2026 годов вызвали ощущение отсутствия снега — «бесснежности» и, как следствие, отсутствие возможности выдохнуть, остановиться, расслабиться. Как будто за окном бесконечный серый ноябрь с голыми ветками, пылью, замёрзшей грязью и неизбывной тоской, лучшим саундтреком к которому будут композиции группы «Novembers Doom». В целом, я всегда любил позднюю осень, и она меня вдохновляла, но нынче всё это наложилось на многолетние депрессивные события, да

так, что не пиши я свои депрессивные же вирши, то и загнуться был бы не прочь... По этой причине я сначала вообще хотел назвать книгу «Обесснеживание» или «Обесснеженный» — как аналогия слову «обескровленный», то есть изнеможённый отсутствием снега, но вышло бы слишком длинно и неудобно. Потом пришёл в голову строгий и по-античному поэтичный вариант «A-Nivium». Холодно и бесстрастно. И по этому поводу я даже провёл опрос: какое название лучше — русское или латинское? Мнения разделились, но я сам пришёл по размышлению к русскому варианту. Оно более ёмкое, что ли. В нём скрип снежинок слышится, свист зимнего ветра и зашифрованные грустные слова... А «A-Nivium» как-то отстранённо, словно диагноз или метеотермин. Может, я напишу когда-нибудь роман-катастрофу с этим названием, кто знает. Словом, «Бесснежность» в полной мере соответствует объёму выдыхаемых и прожитых смыслов, как слово «лось» не уместало объём переживаемых впечатлений у персонажа польской писательницы Иоанны Хмелевской, и он говорил «лосось».

В это издание вошли как свежие тексты, так и недописанные в своё время и нашедшие окончательные образы только сейчас — десятилетней и более давности. В целом, наверное, самое злое и депрессивное собрание «ума холодных наблюдений и сердца горестных замет». Так сложилось. Я вас предупредил.

Пишу я эти строки в испепеляющем июле 2026 года, когда пару раз схлопотал тепловой удар (всё-таки жара под 40 — это не моё) и хочется завершить предисловие словами моего стиха из далёкого уже теперь, но такого же изнуряющего июля 2020 — «Все свои лепестки по земле разбросав, Жду, когда разразится Гроза». Однако ж — нет.

...И выглянула вера в чудеса...
Зажмурившись, вдыхаю чистый воздух
И выхожу под призрачный десант
Снежинок.

Ex nivibus flores¹.

•

Sed fugit interea, fugit irreparabile tempus
Publius Vergilius Maro «Georgica»²

¹ **Ex nivibus flores** — (лат.) Из снегов цветы. Поэтический образ, символизирующий надежду и способность жизни возрождаться даже после самых суровых испытаний.

² «Но бежит между тем, бежит безвозвратное время» Публий Вергилий Марон, поэма «Георгики».

Spes ultima dea³

³ **Спес — последняя богиня.** Спес (лат. Spes) — древнеримская богиня надежды. Сродни русскому «Надежда умирает последней.»

СТИХИ

«И вроде уже всё равно ...»

И вроде уже всё равно —
В горячке дневной суеты
Прозрачное утро весной
Мне в прошлое строит мосты.

Я запах арбуза вдохну
При виде багряных полос
На горизонте и хну
Припомню на прядях волос.

Пред внутренним взором встают
Забытые люди, места —
И то, как я был мегакрут,
И тот, кем когда-то не стал.

Собьёт время память и сны
В пьянящий коктейль «deja vu»...
Живу от весны до весны —

До следующей доживу ль?

А в памяти пёстрый лоскут
Пылает зелёным огнём,
Но годы сквозь пальцы текут
И делается всё равно...

февраль 2015

Математик

П.К.

Математик не любит работу,
Ненавидит студентов на парах.
Математик не хочет знать ноты,
Грубой дланью облапив гитару.

Математик всех жизни учит,
Сам копейки при том не имея.
Счёт обидам ведёт авторучкой
И бревнище в глазу зеленеет.

В позе лотоса замер на попе...
Не считает фрикций в кровати.
Транспортир математик пропил!
Да какой ты, в 3,14зду, математик?!

Математик уверен, что он — математик
И бормочет об этом на каждом углу.
Всех серьёзно считает глупцами в квадрате...
Сам без степени попросту глуп.

16.02.2015

Музыкант

Музыкант считает, что он — музыкант:
Пальцы гнёт, расставляет «примочки»⁴.
На сцену идёт, разодетый как франт —
Только честно — выходит не очень.

Левой пяткой он бьёт себя в грудь и кричит:
«Я элита, вы твари дрожащие!»
Но лопнула группа, как подростка прыщи
И люди уходят всё чаще.

Музыкант ночь не спит — сочиняет хиты,
Стонет «мышь»⁵, скрипит нотный стан.
Заработал музЫкой себе простатит.
Музыкант — он такой музЫCunt⁶.

18.02.2015

⁴ **примочки** — гитарные звуковые эффекты, педали.

⁵ **Мышь** — компьютерное устройство ввода, состоящее из клавиш и колеса прокрутки.

⁶ **Cunt** — (англ.) непристойное слово, обозначающее женский половой орган.

Однофамилец

Намекая на связи духовные,
Он фамилией тычет в лицо:
Просто сам он — гнилое яйцо,
Просто шишка на месте ровном.

Очень метко он мечет стрелы,
Обсуждая других за спиной:
Просто, всех поливая г... ом,
Самому оставаться белым.

У юродивых жизнь нелегка,
Если встретите такого вдруг вы —
Покрутите перстом у виска...
А фамилия — всего лишь буквы.

18.02.2015

Программист

А.К.

Код яичницы мне напиши, программист!

Стоп.

Не мне —

а себе хотя бы!

Но молчит программист, как компьютер —
завис:

Ведь на кухне

БАБА

должна быть!

Сковородка в шкафу,

в кухне нет никого,

Нет у плиты

программы.

«Жрать хочу!» — он кричит

и болтает ногой —

Носок

на ноге

рваный.

Грустно и холодно в рваном носке —

Не помогает кнопка [escape].

Мусор не тычется кнопкой [delete],

А в холодильнике «мышка» висит.

Строчки кода не носят кофе в постель
И не вытрут обиды соплю.
Не поможет заштопать носки SQL⁷,
Не стирает бельё C++⁸.

И в походе без ложки в лесу,
без ножа —
Тупо смотрит в потухший костёр.
Пальцы ищут — какую бы кнопку нажать,
Чтобы кто-нибудь пиццу припёр.

04.03.2015

⁷ **SQL** (язык структурированных запросов) — это специальный язык программирования, который нужен для работы с информацией.

⁸ **C++** — язык программирования общего назначения, созданный в начале 1980-х годов.

Peccatum Sonans

С кем бы ты ни общался — всегда
Остаётся оскомина после:
Лучший друг пошутил невпопад
И начальник был мысленно послан.

Тембры женщин с утра служат рвотным —
Хоть каких, даже самых любимых.
Птичьи вопли и крики животных —
Им простительно, в целом, терпимо.

Все слова превращаются в ком,
Оседающий липко на коже —
Изнасилованы языком
И губами, гортань в деле тоже.

Только с Богом беседа проста,
Путь считает нас фоном ментальным:
Неоткрытыми будут уста —
Отвечает он невербально.

28.10.2017

Художник

А.К.

Есть художники — гении кисти,
Рисовальщики есть неплохие,
Но бывают такие «артисты»,
Что немазанные и сухие

Пролезают в любую беседу,
Провоцируя мелкие стычки —
«Я художник, я — ложка к обеду!»
В каждой дырке такие затычка.

Просидев на родительской шее
И руками ни дня не работав,
Обо всё своё мнение имеет —
Ляпнуть вслух с умным видом хоть что-то.

Все и вся ей должны априори —
Карандаш, и еду, и квартиру!
Лучше быть с ней в неистовой ссоре,
Чем в худом надоедливом мире.

02.11.2017

«...Куда мы едем, слушай?!...»

...Куда мы едем, слушай?!

А, да — рули, рули...

На занавесках — рюши,

В глазах блестят рубли.

Нужна ли тебе правда?

А ну — налей ещё!

Ты будешь ей не рада —

Давай, заешь борщом.

Поддакивай, кивая —

Ты мне не брат, не сват,

Я не такой кавайный⁹ —

Не буду нарасхват.

Алло, ты меня слышишь, —

А ну-ка не темни!

...Шуршат в эфире мыши,

Грызущие ремни.

⁹ **Кавайный** — (яп.) милый, прелестный и хорошенький. Оно пришло из японского языка благодаря культуре аниме.

Кому излить мне душу?
Иные далеко —
Неслышащие уши,
Мишени молоко.

Непонятый «своими»,
Невидим для чужих —
Как скользкие налимы
Блестят в руках ножи:

Они честнее многих
Напыщенных персон,
А знаки у дороги
И стали тихий звон
Простят зубовный скрежет,
Души залечат бреши —
Турнут из сердца вон.

05.07. — 02.08.2019

«Я тебя не спросил — как мне жить!...»

Я тебя не спросил — как мне жить!
У меня за спиною ножи:
Ты хотела увидеть — держи!
Рукоятка в груди дрожит...

Злая муза мой сон сторожит
В ожидании жирной маржи,
И кровавый постельный режим
Жадно лапу свою наложил

На меня. Кровь из носа бежит —
Мы над пропастью тонем во лжи,
Сквозь разбитые в хлам витражи
Вижу втуне сгоревшую жизнь...

24.09.2019

«Обретаясь в медвежьем углу...»

Обретаясь в медвежьем углу,
Что считается центром страны,
Опускаешься камнем во мглу,
А тебя все считают больным.

Мы живём в перманентной грязи —
Летом грязь и зимой тоже грязь.
Каждый третий, кого ни спроси,
В нечистотах духовных погряз.

С ними я погружаюсь во тьму
И в той тьме не могу сдержать слёз —
Лучше жить безо всех одному,
А иначе сожжёт меня злость.

07.11.2019

Конец музыки

Век человека столь трагически недолог,
Век музыканта точно так же мал —
Когда внезапно упадёт забвенья полог,

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.