


 
 
 

Сергей  Патрушев
Кинжал времени

 
 

https://litres.ru/74317877
SelfPub; 2026

 

Аннотация
Молодой антиквар Артём получает от незнакомца древний

кинжал со странным сколом на лезвии. Случайно коснувшись
дефекта, он обнаруживает, что артефакт способен останавливать
время и возвращать в прошлое. Поначалу это кажется даром, но
вскоре кинжал начинает требовать плату — кровь, силы и нечто
большее.

Каждое вмешательство в прошлое меняет реальность, но не
в лучшую сторону: исправить ошибки не удаётся, а последствия
становятся всё страшнее. За Артёмом начинает охоту
таинственный Хранитель, следящий за целостностью временных
континуумов. Вместе с исследовательницей аномальных явлений
Лерой герой пытается понять природу артефакта и разорвать
бесконечный круг сожалений, пока реальность не схлопнулась в
одну точку.

Мистический хронотриллер о цене вмешательства в судьбу и
силе отказа от прошлого.
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Глава 1. Скол на лезвии

 

Дождь зарядил с самого утра, превратив узкие улочки ста-
рого города в подобие венецианских каналов, только вместо
гондол по ним плыли опавшие листья, смятые автобусные
билеты и прочий мусор, который безжалостный ноябрьский
ветер срывал с тротуаров. Артём стоял у окна своей крошеч-
ной мастерской, расположенной на первом этаже старого до-
ходного дома, построенного, судя по архитектурным изли-
шествам, ещё в конце девятнадцатого века. Дом этот, с облу-
пившейся лепниной и потрескавшимися кариатидами, под-
держивающими балконы, сам по себе был экспонатом, до-
стойным музея, но, как и большинство старых зданий, он ни-
кому не был нужен, кроме таких же чудаковатых арендато-
ров, как сам Артём.

Струи воды барабанили по жестяному козырьку подокон-
ника с такой силой, что казалось, будто кто-то рассыпает по
металлу бесконечную горсть гороха. Звук был монотонным,
гипнотизирующим, погружающим в состояние странной ме-



 
 
 

ланхолии. В такие дни посетителей почти не бывало, и Ар-
тём мог спокойно разобрать завалы, накопившиеся за по-
следнюю неделю. Впрочем, особого энтузиазма это занятие
не вызывало. Работа антиквара, о которой он грезил, сидя
на скучных лекциях в университете, на поверку оказалась
куда более приземлённой, чем ему представлялось. Вместо
разгадывания тайн прошлого — оценка бабушкиных серви-
зов, скупка потемневших икон и бесконечные споры о под-
линности латунных самоваров, которые, как он давно понял,
в девяноста процентах случаев оказывались искусными под-
делками, сделанными на каком-нибудь азиатском заводе па-
ру лет назад.

Артём был историком по образованию и, как ему каза-
лось, по призванию. Он закончил университет с красным ди-
пломом, написал несколько статей по культуре древних ци-
вилизаций Ближнего Востока, но в современном мире чи-
стая наука не прокормила бы и одного человека, не говоря
уже о том, чтобы позволить ему снимать жильё и содержать
мастерскую. Поэтому он совмещал, как он сам выражался,
«приятное с полезным»: днём скупал и продавал старинные
вещи, а по ночам, когда город затихал, занимался настоящи-
ми исследованиями. Правда, последние месяцы ночные ис-
следования всё чаще уступали место банальной усталости.
Рутина затягивала, как трясина, и Артём всё чаще ловил се-
бя на мысли, что он превращается из учёного в обычного



 
 
 

торгаша.

Он отвернулся от окна и бросил взгляд на рабочий стол,
заваленный инструментами, старыми каталогами и осколка-
ми керамики. Стол этот был его гордостью и его проклятием
одновременно. Это был массивный дубовый монстр, достав-
шийся ему вместе с мастерской от предыдущего владельца.
Его столешница, испещрённая царапинами, следами от па-
яльника и каплями какого-то застывшего клея, хранила в се-
бе историю десятков лет. Каждая выбоина на ней была сви-
детелем чьей-то работы, чьего-то открытия или разочарова-
ния. Артём любил этот стол за то, что он был настоящим, за
то, что он не притворялся новым, и ненавидел за то, что он
был вечно завален хламом, который он не успевал разбирать.

Взгляд его зацепился за неприметную картонную короб-
ку, стоявшую на краю стола. Коробка была самой обычной,
из тех, в которые упаковывают дешёвую обувь или бытовую
технику, но было в ней что-то, что заставило Артёма нахму-
риться. Она была перетянута старым, пожелтевшим шпага-
том, который, судя по его виду, был развязан и завязан за-
ново не менее дюжины раз. От коробки исходил едва улови-
мый запах сырости и пыли, но не той пыли, что оседает на
вещах в течение нескольких лет, а какой-то древней, музей-
ной пыли, какая бывает в хранилищах, куда не ступала нога
человека десятилетиями.



 
 
 

Артём нахмурился, пытаясь вспомнить, откуда она взя-
лась. Память, уставшая от серых будней, нехотя подбрасыва-
ла обрывки вчерашнего вечера. Ах да, вчера, перед самым
закрытием, когда он уже собирался опустить металлические
жалюзи, приходил тот странный старик. Это было странное
появление. Обычно люди, которые приходят сдавать вещи,
либо торопятся, либо долго и нудно рассказывают о том, как
им тяжело расставаться с семейной реликвией. Этот же был
спокоен, как каменная глыба. Он не стал ни торговаться, ни
объяснять, что это за вещь и откуда она у него. Он просто
поставил коробку на прилавок, взглянул на Артёма выцвет-
шими, но неожиданно цепкими глазами и произнёс всего од-
ну фразу: «Возьми. Ей нужно быть в надёжных руках. Позже
поймёшь».

И ушёл. Просто развернулся и вышел, не взяв денег, не
оставив визитки, не оглянувшись. Артём тогда был слишком
уставшим, чтобы придавать этому значение. Он лишь маши-
нально убрал коробку на стол, подумав, что разберётся с ней
завтра, на свежую голову. И вот теперь это «завтра» насту-
пило.

Сейчас, в тишине дождливого утра, любопытство взяло
верх. Артём подошёл к столу, взял коробку в руки и осторож-
но её взвесил. Тяжёлая. Слишком тяжёлая для своего раз-



 
 
 

мера. Металл? Камень? Он слегка встряхнул её, но изнут-
ри не донеслось ни звука. Словно внутри лежал некий моно-
литный предмет, плотно обёрнутый в ткань или бумагу. Ар-
тём провёл пальцами по шпагату, ощутив его шероховатость.
Узел был затянут туго, но не настолько, чтобы его нельзя бы-
ло развязать. Он аккуратно, как будто имел дело со взрыв-
ным устройством, потянул за концы. Шпагат поддался с лёг-
ким шуршанием, и крышка коробки приподнялась.

Внутри, завёрнутый в кусок грубой, потемневшей от вре-
мени ткани, лежал кинжал.

Артём извлёк его на свет и на мгновение замер, поражён-
ный. Это была не дешёвая туристическая подделка и не бу-
тафория из сувенирной лавки, каких он перевидал за годы
своей практики бесчисленное множество. Это было настоя-
щее оружие, созданное, судя по всему, очень давно и с со-
вершенно определённой целью. Кинжал имел двустороннюю
заточку, узкое, изящно изогнутое лезвие длиной около соро-
ка сантиметров, сужающееся к острию, как змеиный язык.
Металл был тёмным, почти чёрным, но не из-за грязи или
ржавчины. Казалось, сама структура стали впитала в себя ве-
ка. На поверхности играли едва заметные узоры, похожие на
застывшую дамасскую сталь, но более хаотичные, словно вы-
кованные не рукой человека, а какими-то природными про-
цессами, которые невозможно ни повторить, ни объяснить.



 
 
 

Узоры эти переплетались, закручивались в спирали и петли,
создавая гипнотический рисунок, от которого было трудно
оторвать взгляд.

Рукоять была сделана из кости, пожелтевшей и отполиро-
ванной временем. Кость была гладкой, но не той гладкостью,
которую даёт искусственная полировка, а той, что появляет-
ся лишь после десятков лет или даже веков контакта с чело-
веческими руками. На рукояти имелись резные кольца для
пальцев, каждое из которых было украшено тончайшим ор-
наментом, напоминающим то ли сплетение стеблей, то ли ка-
кие-то древние письмена. Навершие венчал странный знак
— не то стилизованный цветок, не то какое-то астрологиче-
ское созвездие, состоящее из пересекающихся линий и то-
чек. Знак этот казался знакомым, но в то же время абсолют-
но чуждым, словно Артём видел его когда-то во сне и забыл,
а теперь, при взгляде на него, это воспоминание вновь нача-
ло пробуждаться, но ускользало, как вода сквозь пальцы.

Но взгляд Артёма приковала не красота оружия. На сере-
дине лезвия, там, где металл, казалось, был наиболее плот-
ным, виднелся скол. Небольшой, но глубокий. Примерно с
ноготь большого пальца. Это была настоящая рана на теле
клинка. Странно. Обычно старые кинжалы страдали от кор-
розии, от зазубрин на режущей кромке, от износа рукояти.
Но этот скол был идеально круглым, словно кусочек металла



 
 
 

не отломили, а кто-то высверлил или выгрыз самой матери-
ей. И, что самое странное, вокруг скола не было ни единой
трещины, ни одного микроскопического паучка, который го-
ворил бы о сильном ударе. Металл вокруг дефекта был глад-
ким и целостным, словно скол существовал с самого момен-
та создания клинка, словно он был не дефектом, а задуман-
ной деталью.

Артём взял лупу, стоящую на столе, и поднёс её к дефек-
ту. Поверхность скола была зернистой, но не как у металла,
а словно у окаменевшей, застывшей магмы. При увеличении
он увидел, что края скола не были острыми, как это обыч-
но бывает при механическом повреждении. Они были слегка
оплавлены, словно металл в этом месте не раскололи, а про-
жгли, причём с двух сторон одновременно, как будто сквозь
лезвие пропустили луч какой-то невероятной энергии. Ар-
тём перевернул клинок. С обратной стороны скол тоже при-
сутствовал, но он был менее глубоким, и его края казались
более грубыми, словно в этом месте металл не прожгли, а
выгрызли или выцарапали. Странная асимметрия. Она наво-
дила на мысли о том, что процесс, вызвавший этот дефект,
был несимметричным, что он шёл из одной точки, но оказы-
вал разное воздействие на разные стороны лезвия.

Глаза Артёма загорелись профессиональным азартом. В
своей практике он встречал разные артефакты, но такое ви-



 
 
 

дел впервые. Профессиональный историк-востоковед в нём
ликовал, требуя немедленно начать исследования, а анти-
квар-практик нашептывал, что это может стоить целое со-
стояние, если правильно установить эпоху и культуру. В го-
лове уже начали роиться версии: от древней Персии до за-
гадочных цивилизаций Мезоамерики. Хотя нет, стиль явно
не американский. Слишком много общего с ближневосточ-
ными и средиземноморскими традициями. Но и к классиче-
скому Востоку этот кинжал отнести было нельзя. Слишком
много было в нём аномалий.

В течение следующих нескольких часов Артём был пол-
ностью поглощён исследованием. Он не стал использовать
соляную кислоту или другие агрессивные реагенты, чтобы
не повредить образец. Вместо этого он осторожно взял ват-
ную палочку, смоченную в дистиллированной воде, и про-
вёл по лезвию. На вате остались лишь пылинки. Ни ржавчи-
ны, ни старой смазки, ни следов крови. Только тёмная, су-
хая поверхность металла, который, казалось, лишь притво-
рялся старым, а на самом деле спал, дожидаясь своего часа.
Затем Артём перевернул клинок и принялся рассматривать
рукоять. Резьба была невероятно тонкой, рисунок настолько
сложным, что обычным резцом такое сделать было бы невоз-
можно. Он напоминал ему орнаменты, которые он видел в
книгах по шумерской или даже более древней культуре, но
одновременно с этим в узорах чувствовался хаос, несвой-



 
 
 

ственный древним мастерам. Казалось, будто сама природа
выточила эти борозды на кости, а человек лишь слегка под-
правил их, чтобы придать им форму.

Артём подвинул к себе ноутбук и пролистал несколько
электронных баз данных, поднял на ноги свои старые кон-
спекты по истории оружия, которые он не открывал с уни-
верситетских времён. По типу клинка кинжал походил на
эфесский кинжал или, возможно, на одну из разновидностей
римского пугио. Но изгиб лезвия и форма навершия указы-
вали на ближневосточное или даже среднеазиатское проис-
хождение. Ничего подобного в каталогах музеев он не нашёл.
Это была гремучая смесь стилей и эпох, словно кузнец, со-
здавший этот клинок, заимствовал идеи отовсюду, но вопло-
тил их в абсолютно уникальной, не поддающейся классифи-
кации форме. Артём даже достал с полки несколько старых
справочников по металлургии древних цивилизаций. Состав
металла, насколько он мог судить визуально, был необычен.
Это была не бронза, не железо, не сталь в привычном пони-
мании. Скорее, это был какой-то сплав, который невозмож-
но было идентифицировать без специального оборудования.

За окнами стемнело незаметно. Дождь всё так же моно-
тонно стучал по стеклу, и его шум действовал завораживаю-
ще, погружая мастерскую в состояние какого-то сомнамбу-
лического покоя. Артём откинулся на спинку стула и потёр



 
 
 

уставшие глаза. Он не заметил, как пролетел день. В мастер-
ской стало сумрачно, лишь старинная лампа с зелёным аба-
журом, стоявшая на краю стола, отбрасывала на стены при-
чудливые тени. Он уже не работал, а просто сидел, глядя
на кинжал, лежащий перед ним на куске бархата. Внезапно
ему пришла в голову мысль, что старик, оставивший клинок,
смотрел на него как-то особенно. Не как на скупщика или
случайного прохожего. В его взгляде читалось знание, и от
этого воспоминания по спине Артёма пробежал неприятный
холодок. Откуда он взялся? Почему не взял денег? Что зна-
чит «ей нужно быть в надёжных руках»? Было ли это бре-
мя, от которого старик хотел избавиться, или же это был дар,
предназначенный именно ему, Артёму?

Темнота за окном сгущалась, а дождь всё не утихал. Ар-
тём решил, что на сегодня с него достаточно тайн. Он встал,
потянулся, разминая затёкшие плечи, и подошёл к плите,
чтобы согреть немного воды для чая. В мастерской было ти-
хо, слышалось лишь шипение газовой горелки и завывание
ветра в старых рамах. Странно, обычно этот звук его успока-
ивал, создавая уютную атмосферу отгороженности от внеш-
него мира, но сегодня в нём появились какие-то тревожные,
почти угрожающие нотки. Словно за окном не просто ветер,
а кто-то невидимый скребётся в стёкла, пытаясь проникнуть
внутрь. Артём отогнал эту мысль как глупую и сосредото-
чился на заваривании чая.



 
 
 

Сделав себе большую кружку крепкого чёрного чая, он
снова подошёл к столу. Мысль о том, чтобы оставить кин-
жал лежать здесь на ночь, казалась ему кощунственной, но
и убирать его в сейф не хотелось. Было в этом оружии что-
то необъяснимо притягательное, что не позволяло оторвать
взгляд и скрыть его от глаз. Артём поймал себя на том, что
смотрит на клинок, как заворожённый, и тряхнул головой,
пытаясь сбросить наваждение. Он сделал глоток чая, наде-
ясь, что это поможет ему прийти в себя.

Он снова сел за стол, взял кинжал в руки и принялся рас-
сматривать его, невообразимо медленно поворачивая перед
глазами. Его палец скользил по рукояти, ощущая каждую
неровность, каждую выпуклость резьбы. Он закрыл глаза,
пытаясь представить, сколько рук держало эту кость за те
долгие годы, что прошли с момента создания клинка. Ка-
кие люди прикасались к нему? Какие судьбы были связа-
ны с этим оружием? Затем он перешёл к навершию. Стран-
ный знак на нём, казалось, вибрировал от тепла его рук. Ар-
тём осторожно провёл ногтем по переплетённым линиям.
Ему почудилось, что металл навершия внезапно стал тёп-
лым, причём тепло шло не от руки, а изнутри, из самого
сердца артефакта. Он одёрнул руку, как если бы обжёгся. На-
верное, просто разыгралось воображение, усталость за день
и тусклое освещение делали своё дело.



 
 
 

Он поднёс кружку к губам, но чай уже остыл. Сделав гло-
ток, он поморщился и снова взглянул на клинок. В полумра-
ке, освещаемом лишь старой лампой с абажуром из зелёно-
го стекла, тёмный металл выглядел ещё более загадочно. На
нём не было ни единого блика, лампа не отражалась в по-
верхности. Казалось, кинжал поглощает свет, словно миниа-
тюрная чёрная дыра, выкованная в древности. Артём накло-
нился ближе, вглядываясь в глубину металла. Ему почуди-
лось, что там, под поверхностью, что-то движется. Какие-то
тени, какие-то отблески, которых не должно было быть. Он
отпрянул. Это, конечно, была игра воображения, но отче-
го-то по спине пробежал холодок.

И вот тогда, в этой тяжёлой, наполненной шумом дождя
и тишиной тикающих часов обстановке, Артём совершил ту
самую ошибку. Он вытянул указательный палец и, словно
повинуясь какому-то неясному импульсу, медленно провёл
им по сколу на лезвии. Не по краю, не по плоскости, а имен-
но по неровной, шершавой поверхности дефекта. Подушеч-
ка пальца ощутила странное, почти электрическое покалы-
вание, как будто он прикоснулся к оголённому проводу. За-
тем он почувствовал, как кожа будто прилипает к поверхно-
сти, как к металлу на морозе.

Внезапно мир вокруг него исчез.



 
 
 

Звук дождя оборвался, как если бы кто-то выключил ги-
гантский рубильник. Стихло тиканье часов, гул газового кот-
ла, завывание ветра за окном. Исчезли все звуки. Наступила
абсолютная, ватная, всепоглощающая тишина. Артём замер,
не дыша. Ему показалось, что он оглох. Он попытался отдер-
нуть руку, но тело не слушалось. Нет, не так. Оно его слуша-
лось, но двигалось невероятно медленно, словно сквозь гу-
стой кисель. Взгляд его был направлен на кружку с чаем на
столе. И тут он заметил нечто, от чего его сердце сжалось в
ледяной комок.

Пар, всё это время лениво поднимавшийся от горячего
чая и таявший в воздухе, застыл. Он висел над кружкой аб-
солютно неподвижно, как нарисованный. Каждая струйка,
каждая ворсинка пара была видна в мельчайших деталях, за-
мороженная в пространстве, словно муха в янтаре. И только
Артём, его дыхание, его бешено бьющееся сердце, его мысли
существовали в этом мёртвом, остановленном мире.

Паника захлестнула его. Он попытался сделать вдох. Воз-
дух был тяжёлым, густым, как желе. Грудная клетка расши-
рялась с огромным трудом, на это уходило несколько секунд,
словно на нём лежала бетонная плита. Он перевёл взгляд с
кружки на окно. Капли дождя, стекавшие по стеклу, застыли
на полпути. Тонкая струйка воды с крыши, пролетающая ми-



 
 
 

мо фонаря, висела в воздухе, разбившись на множество свер-
кающих в свете уличного фонаря шариков. Это было неверо-
ятно красиво и невероятно жутко одновременно. Мир пре-
вратился в фотографию, в кадр из застывшего фильма. И он,
Артём, был единственным, кто ещё мог двигаться, дышать,
мыслить в этой остановленной вселенной.

Он попытался закричать, но звук застрял в горле, словно
голосовые связки тоже были скованы невидимым временем.
Вместо крика из его груди вырвался лишь слабый, сдавлен-
ный хрип, который тут же потонул в ватной тишине. Это бы-
ло самое жуткое чувство в его жизни. Чувство полной, аб-
солютной беспомощности, смешанное с благоговейным ужа-
сом перед силой, которая остановила мир.

Это длилось недолго, но для Артёма растянулось в веч-
ность. А затем, так же внезапно, как и исчез, мир вернулся.
Сначала он услышал оглушительный, сводящий с ума стук
дождя по стеклу, затем гулкое тиканье часов, которое пока-
залось ему раскатами грома. Пар от чая снова заплясал в сво-
ём обычном ритме. Капли на стекле поползли вниз. Город
за окном снова ожил, наполненный привычными ночными
звуками.

Артём с силой отшвырнул кинжал. Рукоять выскользну-
ла из его пальцев, и клинок с гулким стуком упал на дере-



 
 
 

вянный пол. Сам Артём отшатнулся назад, опрокинув стул.
Он стоял, прижавшись спиной к холодной стене, и с ужасом
смотрел на тёмный предмет, лежащий на полу. Сердце ко-
лотилось где-то в горле, в ушах шумело. Он вытянул вперёд
палец, которым касался скола. На коже не было ни царапи-
ны, ни ожога, ни покраснения. Палец выглядел совершенно
обычно, но внутри, казалось, пульсировал ледяной огонёк,
отголосок того, неземного холода, что он испытал.

Что это было? Галлюцинация? Переутомление? Он ра-
ботал без выходных последние две недели, возможно, мозг
просто перегрелся. Но звук... этот оглушительный переход
от тишины к шуму был слишком реален. И этот пар... Он
не мог выдумать такую деталь. Это была не просто зритель-
ная галлюцинация. Он почувствовал, как само время оста-
новилось. Он видел застывшие капли, он ощущал тяжесть
воздуха, он слышал эту невыносимую тишину. Нет, это было
не воображение. Это была реальность, которая на несколько
секунд подчинилась чему-то, что находилось внутри этого
кинжала.

Он медленно, не сводя глаз с кинжала, наклонился и под-
нял стул. Ноги дрожали. В висках стучала кровь. Артём сде-
лал несколько осторожных шагов к столу. Кинжал лежал на
полу, его тёмное лезвие, казалось, впитывало в себя свет
лампы. На мгновение Артёму захотелось вышвырнуть его в



 
 
 

окно или позвонить в полицию, в музей, кому угодно, лишь
бы избавиться от этого кошмара. Но любопытство, как это
часто бывает, оказалось сильнее страха. Внутри него боро-
лись два противоречивых чувства: ужас перед неизвестным
и неутолимая жажда понять, что же произошло.

Он осторожно, двумя пальцами, поднял кинжал за руко-
ять, стараясь не прикасаться к лезвию. Поднёс его к свету.
Скол выглядел так же, как и раньше, — тёмный, неровный,
чуть оплавленный по краям. Ничто не указывало на то, что
он только что был источником невероятного, невозможно-
го события. Но теперь Артём знал. Знал, что этот артефакт
— не просто древность. Это инструмент. Механизм, назна-
чение которого он ещё не мог осознать. Только что, на до-
лю секунды, он выпал из времени. Или, наоборот, остановил
его. В любом случае, это было за пределами его понимания,
за пределами всех физических законов, которые он знал.

Он снова сел за стол. Чай окончательно остыл. Дождь за
окном стихал, превращаясь в мелкую морось. Город за ок-
ном, казалось, жил своей обычной жизнью, не подозревая,
что в маленькой антикварной лавке только что рухнули все
законы физики. Артём положил кинжал обратно на бархат
и уставился на него, пытаясь собрать разбегающиеся мысли.
Первой пришла мысль о необратимости произошедшего. Он
уже не сможет просто спрятать кинжал в ящик и забыть о



 
 
 

нём. Слишком глубоко это ощущение застряло в его созна-
нии. Вторая мысль была о старике. Откуда он узнал, что кин-
жал нужно принести именно сюда? И почему оставил его?
Артём снова и снова прокручивал в голове сцену вчерашне-
го вечера, пытаясь вспомнить мельчайшие детали: морщи-
нистые руки, запах табака, выражение глаз старика, когда он
сказал «Ей нужно быть в надёжных руках». В этих словах
звучала не просьба, а скорее усталое облегчение. Словно ста-
рик долгие годы нёс тяжёлое бремя и наконец-то смог от него
избавиться.

Внезапно Артём почувствовал, как по его спине поползла
ещё одна, более жуткая мысль. А вдруг это проклятие? Вдруг
старик был хранителем, и теперь, передав артефакт, он осво-
бодился, а сам Артём стал его новой, невольной жертвой? Он
откинулся на спинку стула, потирая виски. Голова начинала
раскалываться от усталости и нервного напряжения. Слиш-
ком много событий для одного дня. Ему нужно было с кем-
то поделиться, но он понимал, что вряд ли кто-то поверит в
его историю. Его бы просто подняли на смех или посовето-
вали показаться психиатру.

Он посмотрел на часы. Стрелки показывали уже далеко за
полночь. За окном окончательно распогодилось, небо очи-
стилось, и в мокрых крышах домов отражался холодный лун-
ный свет. Ночь была ясной и тихой, словно сама природа ре-



 
 
 

шила сделать паузу после долгого дождя, чтобы дать Артё-
му возможность осмыслить произошедшее. Он понял, что
должен поспать. Хотя бы попытаться. Но перед сном он сде-
лал ещё одну вещь. Он осторожно завернул кинжал в кусок
мягкой фланели и положил его в ящик рабочего стола, запе-
рев его на ключ. Но перед этим он снова взял лупу и внима-
тельнейшим образом изучил скол. Ему нужно было понять,
что делает этот механизм. И в этот раз он заметил то, на
что в первый раз не обратил внимания. Внутри скола, в са-
мой его глубине, в микроскопических неровностях поверх-
ности, сверкали крошечные, едва различимые точки. Они не
были похожи на вкрапления другого металла. Это было что-
то иное. Словно в самой сердцевине клинка были впаяны
мельчайшие, размером с песчинку, кристаллы, которые сей-
час, после контакта с его пальцем, тускло светились холод-
ным, голубоватым светом. Свет был настолько слабым, что
его можно было заметить только в полной темноте и с силь-
ной лупой. Но он был. Этот свет был доказательством того,
что кинжал — не просто кусок металла. Это был сложный,
непостижимый механизм, который он, Артём, случайно ак-
тивировал.

Артём отложил лупу. Сомнений больше не оставалось.
Это не проклятие. Это устройство. Технология, непостижи-
мая для него, но всё же подчиняющаяся каким-то правилам.
И скол на лезвии — не дефект. Это, по всей видимости,



 
 
 

клавиша, кнопка или, возможно, рубильник, случайно или
намеренно оставленный открытым. И если это действитель-
но так, то последствия его случайного прикосновения могли
быть гораздо серьёзнее, чем он предполагал. Возможно, он
не просто остановил время на несколько секунд. Возможно,
он запустил какой-то процесс, который уже невозможно бы-
ло остановить.

Он выключил лампу. Мастерская погрузилась в темноту,
лишь слабый лунный свет проникал сквозь щели в жалюзи,
рисуя на полу тонкие серебристые полосы. Артём поднялся
по узкой скрипучей лестнице в свою спальню на втором эта-
же. Разделся и лёг в кровать, но сон не шёл. Он лежал, уста-
вившись в потолок, и снова и снова переживал те секунды
абсолютной, всепоглощающей тишины. Ощущение того, как
время останавливается, было... странным. Не пугающим, как
он подумал в первый момент. Нет. Это было ошеломляющее,
невероятное чувство могущества. Ты — единственная точка,
в которой ещё теплится жизнь. Ты — якорь, удерживающий
реальность. Это было почти как полёт. И это чувство теперь
не отпускало его, смешиваясь со страхом и любопытством в
один тугой узел, который он не мог развязать.

Он резко сел в постели. Ему показалось, что он услышал
лёгкий, почти невесомый шум, доносящийся из мастерской.
Шорох, похожий на скрип деревянных половиц. Артём зата-



 
 
 

ил дыхание, вслушиваясь. Тишина. Только стук его сердца,
отдающийся в ушах. Он подождал ещё минуту, затем сно-
ва лёг. Наверное, старая мебель рассыхается или кошка про-
бежала по крыше. Мысли его медленно поплыли, смешива-
ясь с образами прошедшего дня. Перед внутренним взором
встал тёмный клинок и этот странный, холодный свет внутри
скола. Свет, который, казалось, теперь пульсировал в унисон
с биением его собственного сердца. Казалось, между ним и
кинжалом установилась невидимая связь, словно артефакт
признал его и теперь терпеливо ждал, когда он вернётся.

Он не помнил, как провалился в сон. Но последней его
осознанной мыслью была мысль о том, что завтра он сно-
ва спустится в мастерскую, откроет ящик и возьмёт кинжал
в руки. Потому что этот инструмент уже выбрал его, и от-
ступать теперь было некуда. А скол на лезвии, этот малень-
кий дефект, стал точкой невозврата, открывшей ему дверь в
новую, пугающую и одновременно манящую реальность. Ре-
альность, в которой время было не постоянной величиной,
а лишь податливым материалом, готовым подчиниться воле
того, кто осмелится прикоснуться к тайне, скрытой в тёмном
металле древнего клинка.
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