Леа Леон
Зайцем в систему Sol

Протокол «Возвращение»

Пролог: Всё, что осталось

Она получила сообщение несколько дней назад, на дальней сортировочной станции, где чинила чужие двигатели за еду и молчание. Сообщение шло семнадцать лет — обычная задержка для зашифрованного пакета, отправленного из закрытой системы без цифровой подписи и обратного адреса.

Скрытый алгоритм, который она сама когда-то вшила в глубокие слои кода, вытолкнул этот файл наружу через цепочку мёртвых прокси-серверов. Чистый цифровой призрак — один-единственный файл юридического уведомления: Консорциум, владеющий архивом Sol, объявлял санацию «непрофильных активов» в квадранте 7 — на архипелаге «Новая Земля», отстроенном в первые десятилетия великого потепления, когда растаявшие льды, впервые за века, сделали Арктику пригодной для жизни.

На приложенной кадастровой карте значился один жилой блок под кодом, который тридцать лет назад она сама вписала в реестр как временный — и так и не успела переписать. Там оставалось всё, что она не смогла унести с собой в ту ночь, когда её вычеркнули из списков: рабочие журналы, старые снимки, голос, записанный на почти вымерший носитель, который больше нигде не воспроизвести. Но главное — там оставался исходный код.

Поначалу, оказавшись в изгнании, она пыталась бороться. Писала официальные обращения, искала старых коллег, требовала пересмотра дела. Ответы от Архива Sol приходили исправно — холодные и безупречные: «Субъект с данными полномочиями не найден». Корпоративные юристы утверждали, что защитный контур Земли создан консорциумом, а главный разработчик добровольно отказалась от прав.

Подпись на контракте действительно была её. Ложью было всё остальное: условия, при которых её вынудили этот контракт подписать, и обещания, что её команду не тронут. Но команду распустили, а её саму просто вышвырнули за периметр.

Архив переписал историю Sol так тщательно, словно её никогда в ней и не было. Исчезли публикации, журналы испытаний, её комментарии к коду. Это оказалось сильнее свидетеля: если миллиарды людей видят одну версию событий, она и становится правдой. Осталась только уставшая женщина, однажды продавшая то, что принадлежало всему человечеству.

Но консорциум не знал об одной детали. При создании сети «Новая Земля», она настояла на «параноидальной» перестраховке — создании автономных, изолированных от общей синхронизации узлов памяти для разработчиков. Не бэкап, а чистая исходная запись. Возможность для системы однажды проверить саму себя.