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Аннотация
Эта книга – 21 очерк из истории русской культуры XVIII

века (или чуть шире – от эпохи Алексея Михайловича до
начала царствования Александра I)◦– увлекательное путешествие
в прошлое нашего Отечества. Просто, ярко и динамично
здесь рассказывается о людях, которые формировали русский
литературный язык, о первых экстравагантных политических
деятелях, о самоотверженных библиофилах, удивительных
меценатах, о первых независимых русских красавицах и
о грандиозных скандалах, с ними связанных. Зарождался
русский театр, зарождалась русская поэзия и художественная
мысль, зарождалось книгопечатание и противостояние царей
и оппозиции. В книге вы найдете не только истории о всем
известных личностях – таких как Михаил Ломоносов, Гавриил
Державин, Денис Фонвизин и Александр Радищев, но и о



 
 
 

тех, кто незаслуженно оказался на задворках нашей памяти.
Книга помогает понять – каким образом культура XVIII
века формировала нашу национальную идентичность, как она
подготавливала последующую пушкинскую эпоху, какой след
оставила в истории России.



 
 
 

Содержание
Введение 6
Часть первая 18

Хронология российской литературной жизни
от Алексея Михайловича до Петра III

19

Симеон Полоцкий (1629–1680) 22
Конец ознакомительного фрагмента. 40



 
 
 

Сергей
Владимирович Сурин

Пушкинская
эпоха: преддверие

XVIII век
© С.В. Сурин, текст, 2026
© Ю.Л. Лобанова, иллюстрации, 2026
© Всероссийский музей А.С. Пушкина, 2026
© ООО «Издательство АСТ», 2026
В оформлении переплёта используется фрагмент карти-

ны Ивана Фёдорова. «Императрица Екатерина II у Ломоно-
сова» (1884, Частная коллекция)

В оформлении издания использованы рисунки Юлии Ло-
бановой, изображения, сгенерированные при помощи ис-
кусственного интеллекта, а также изображения из фондов:
The Library of Congress, Bibliothèque nationale de France,
Kunsthistorisches Museum Wien, The Royal Collection Trust
Picture Library и других зарубежных музеев мира..



 
 
 

 
Введение

 
 

В ожидании полета гения:
построение космодрома

 
Эта книга – об истории русской культуры (и прежде всего

об истории литературного языка и художественной мыс-
ли) в XVIII веке. При этом мы незаметно откусим и вкусный
финал предыдущего столетия – вторую половину царствова-
ния Алексея Михайловича и его сыновей, регентство Софьи
Алексеевны и приход к власти ее энергичного брата. С точ-
ки зрения культуры откушенный временной отрезок не ме-
нее продуктивен по сравнению с первой четвертью следую-
щего века – когда уздой железной полусонную Россию царь-
реформатор поднял на дыбы.

XVIII век – это преддверие пушкинской эпохи.
Александр Сергеевич взлетел, как огромный орел, над на-

шим необъятным пространством, над всей нашей историей
и затмил несколько поколений людей, которые (как это ви-
дится сегодня) подготавливали взлет будущего националь-
ного гения (примерно так в середине XX века собирали в кос-
мос Юрия Гагарина – над техническим оснащением полета
в 123 организациях, в том числе на 36 заводах, работали



 
 
 

тысячи ученых и инженеров, в качестве тренировки запу-
стили шесть беспилотных аппаратов…). Оказавшись в те-
ни мощных пушкинских крыльев, люди, готовившие его по-
лет, – забыты, сброшены жестокой рекой времен в пропасть
забвения.

Иллюстрация, созданная при помощи искусственного ин-
теллекта



 
 
 

Они не стали нашими современниками. Нам не до них.
И все-таки давайте ненадолго приостановим бешеный ход

нашего времени и заглянем в дела давно минувших дней. За-
бывая о своем прошлом, мы обедняем и обкрадываем себя
(становимся мошенниками в свой собственный адрес). По-
пробуем взять их на наш нынешний ковчег. Кто знает, мо-
жет, они окажутся недостающим звеном в какой-нибудь важ-
ной цепочке и помогут нам разобраться в самих себе…

Откуда мы пришли? Кто мы? Куда мы идем? (так Поль
Гоген назвал свою картину.)

П. Гоген. Откуда мы пришли? Кто мы? Куда мы идем?



 
 
 

 
Отставание от Франции:

история как играв догонялки
 

Среди прочего я буду говорить о том, как Россия, изряд-
но отставая с точки зрения художественной мысли, догоня-
ла Францию в сфере культуры. На вопрос, как я сравниваю
мысли, говорю словами Боратынского: силой и глубиной. И
еще – актуальностью.

Гравюра, созданная при помощи искусственного интел-
лекта

Мы стартуем со второй половины XVII века – тогда в Рос-
сии начал писать стихи монах Симеон Полоцкий, которого



 
 
 

считают первым русским поэтом. Вот только вряд ли сего-
дня мы будем в повседневной жизни обращаться к его твор-
честву (а это очень важный критерий). Что значит «обра-
щаться к творчеству»? Например, это когда вспыхнувшие в
голове или сорвавшиеся с языка нашего современника слова
поэта точнее и быстрее других слов описывают эмоциональ-
ное состояние.

Увы, такие слова – точно не из наследия Полоцкого.
Когда 21-летний Симеон еще учился в Киево-Могилян-

ской коллегии, во Франции уже ушел из жизни Рене Де-
карт, чья фраза cogito ergo sum (мыслю, следовательно, су-
ществую) часто вертится у нас на языке, а систему его коор-
динат проходит (чуть не написал «знает») каждый школь-
ник России. Знакомые нам слова «абсцисса» и «ордината»
Декарт ввел в обиход, когда Полоцкому было восемь лет…

Один из первых поэтических сборников во Франции вы-
шел в 1547 году (Œuvres poétiques, «Поэтические произведе-
ния»). Кроме переводов Гомера, Вергилия, Горация и Пет-
рарки в него вошли стихи Пьера де Ронсара (1524–1585)–
французского поэта, который считается первым представи-
телем национальной поэзии Нового времени (в 1554 году он
стал придворным поэтом Генриха II).



 
 
 

Неизвестный художник. П. де Ронсар

Первый поэтический сборник в России («Рифмологион»
Симеона Полоцкого) выходит в 1678 году (отставание от
Франции – 130 лет). А силлаботоническая система в поэзии
(циклическое чередование ударных и безударных слогов)  по-



 
 
 

является в России в 1730-х годах – через 110 лет после того,
как Мартин Опиц изложил ее в «Книге о немецком стихо-
творстве».

В 1824 году Грибоедов читает на званых петербургских
обедах под кофе и сигареты свою бессмертную комедию, ко-
торая тут же растаскивается на цитаты – они до сих пор в
нашем обиходе. Но если убрать из текста комедии сатиру на
московское общество, то Чацкий незамедлительно превра-
тится в мольеровского Альцеста (которого Грибоедов акку-
ратно перенес на русскую почву).

Год рождения знаменитого героя Мольера – 1667-й (опуб-
ликована пьеса «Мизантроп»)  – следовательно, Альцест
старше Чацкого на 150 лет.

В 1667 году в России еще не было театра, а церковный по-
эт Симеон Полоцкий говорил царю о необходимости «взыс-
кать премудрости»…1

Итак, появление в России первого церковного поэта со-
ответствует по времени расцвету творчества Мольера (одно-
го из самых востребованных в нынешнем театре драматур-
гов) и уходу из жизни Рене Декарта (и поныне влиятельней-
шего философа и математика; впрочем, не будем забывать,

1 Через 30 лет о взыскании премудрости побеседуют патриарх Адриан и мо-
лодой царь Пётр Алексеевич; через 80 лет сетовать на скромное число образо-
ванных людей в России будет Александр Сумароков; через 140 лет этой же про-
блемой обеспокоится Михаил Сперанский при организации Царскосельского ли-
цея…



 
 
 

что Декарта с его практикой сомнения и размышления с
чистого листа благополучно выдавили из Франции) .

Думаю, мы не сильно ошибемся, если обозначим отста-
вание российской художественной мысли от французской в
конце правления Алексея Михайловича Тишайшего в 130–
150 лет (как разница в возрасте между Альцестом и Чац-
ким).

У Рембрандта по жизни не получилось быть французом,
но умер он тоже в период Алексея Михайловича Тишайшего
(когда Симеон еще только начинал составлять свой первый
поэтический сборник) ; и до сих пор каждый петербургский
экскурсовод останавливает быстрый пробег уставших тури-
стов по Эрмитажу, чтобы за полторы минуты объяснить, что
же нарисовано на его великой картине.

 
Выравнивание позиций

 
Пётр I попытался гигантским скачком, сломав вековые

устои и с небывалой силой расколов общество (еще не опра-
вившееся после церковного раскола) , догнать Европу в техно-
логическом отношении. И во многом ему это удалось, судя
по выигранной Северной войне.

Сокращение же отставания в сфере культуры и художе-
ственной мысли будет идти плавно, без ускорения и подня-
тия на дыбы, хотя иногда будет казаться, что, отставая, Рос-
сия квантовыми скачками забегает вперед.



 
 
 

Так, Симеон Полоцкий окажется современником Гийома
Аполлинера (1880–1918), а Антиох Кантемир – французско-
го философа Ролана Барта (1915–1980).

П. Патель. Версальский дворец

Довершит процесс выравнивания пушкинская эпоха – са-
мое яркое время русской истории. Уже после смерти нацио-
нального гения Михаил Юрьевич Лермонтов своим романом
«Герой нашего времени» (по свежести и глубине мысли и по
нелинейной структуре произведения)  не только догонит, но и
опередит французскую художественную мысль первой поло-
вины XIX века в лице ее главных апостолов – Оноре де Баль-
зака, Стендаля и Виктора Гюго. Роман Лермонтова, удиви-



 
 
 

тельный сборник стихов Боратынского «Сумерки» и на пер-
вый взгляд традиционная «Капитанская дочка» Пушкина –
это прорыв на многие десятилетия в будущее.

Конечно, по количеству великих писателей, объему на-
писанного и степени влияния французская литература по-
прежнему была вне конкуренции, но апостолы российского
золотого века (пусть и немногочисленные) стали сопостави-
мы с европейскими гениями и выравняли основные культу-
рологические позиции.

Отставание России от Франции остро ощущал молодой
Пушкин: Александру не хватало на Родине практики увлека-
тельного разговора высшей образованности. Он полагал, что
в Париже эти разговоры давно уже стали ежедневной нор-
мой, и очень хотел выехать за границу, чтобы в том числе
убедиться в этом воочию.

Но его так и не выпустит царь.



 
 
 

Неизвестный художник. Установка колонн Исаакиевского
собора

Вместо него в Европу в 1843 году поедет Боратынский.
Прожив полгода в Париже, Евгений Абрамович напишет:

«…жизнь в чужих краях тем особенно прекрасна,
что начинаешь больше любить свое отечество.
Достижения цивилизации здесь не столь блестящи,
как полагают. Жители, коих я видел доселе, не стоят
русских ни сердцем, ни умом…»

Итак, начинаем наше путешествие. Кого мы возьмем на
борт парохода современности?



 
 
 



 
 
 

 
Часть первая

 



 
 
 

 
Хронология российской

литературной жизни от Алексея
Михайловича до Петра III

 
1667 – Симеон Полоцкий становится неофициальным

придворным поэтом и воспитателем детей царя Алексея Ми-
хайловича.

1678 – Симеоном Полоцким составлены сборники «Риф-
мологион» и «Вертоград многоцветный».

1679 – издан «Букварь языка славенска» Симеона Полоц-
кого.

1680 – умер Симеон Полоцкий.
1681 – открылась типографская школа иеромонаха Тимо-

фея при Московском печатном дворе.
1685 – официальное открытие Славяно-греко-латинской

академии.
1687 – написанная Сильвестром Медведевым «Книга о

манне хлеба животного» вскоре вызывает бурную полемику
как в кельях, так и на улицах Москвы.

1694 – в Москве издан «Букварь» Кариона Истомина.
1701 – вышел многоязычный букварь Фёдора Поликарпо-

ва.
1709 – Феофан Прокопович пишет поэму «Епиники-

он» («Песнь победная на преславную победу Полтавскую»).



 
 
 

1711 – Феофан Прокопович пишет стихотворение «На ре-
ке Прут в день недельный».

1725–1727 – по приглашению Санкт-Петербургской ака-
демии в Россию приезжают Даниил Бернулли и Леонард Эй-
лер.

1729 – Антиох Кантемир пишет первую сатиру «На хуля-
щих учение. К уму моему».

1730 – Василий Тредиаковский переводит на русский
язык роман Поля Таллемана «Езда в остров любви».

1731 – Антиох Кантемир пишет стихотворение «К стихам
своим».

1734 – Василий Тредиаковский пишет «Оду Иоганну Кор-
фу» – первое русское стихотворение, написанное хореем.

1735 – Василий Тредиаковский пишет трактат «Новый и
краткий способ к сложению российских стихов».

1739 – Михаил Ломоносов пишет оду на взятие Хотина –
первое русское стихотворение, написанное четырехстопным
ямбом.

1743 – Михаил Ломоносов пишет стихотворение «Вечер-
нее размышление о Божием Величестве при случае великого
северного сияния»; Тредиаковский, Сумароков и Ломоносов
составляют сборник переводов 143-го Псалма «Три оды трех
стихотворцев».

1744 – в Париже умер Антиох Кантемир.
1747 – Александр Сумароков пишет трагедию «Хорев».
1747 – Михаил Ломоносов пишет оду «На день восше-



 
 
 

ствия на Всероссийский престол Ее Величества Государыни
Императрицы Елисаветы Петровны 1747 года».

1755 – открытие Московского университета и гимназии
при нем.

1756 – открытие первого русского публичного професси-
онального театра; руководитель труппы – Фёдор Волков, ди-
ректор – Александр Сумароков.

1758 – Михаил Ломоносов излагает теорию «трех шти-
лей» в предисловии к книге «О пользе книг церковных в рос-
сийском языке».

1759 – выходит первый частный литературный журнал
Александра Сумарокова «Трудолюбивая пчела»; первая рос-
сийская писательница Екатерина Александровна Княжнина
(в 1759 году – еще Сумарокова) публикует свои сочинения
в «Трудолюбивой пчеле».

1760 – выходит журнал Михаила Хераскова «Полезное
увеселение» при Московской университетской типографии.

1761 – Михаил Ломоносов пишет «Стихи, сочиненные на
дороге в Петергоф».



 
 
 

 
Симеон Полоцкий (1629–1680)

 

Неизвестный художник. С. Полоцкий

Полоцкий первым в русской истории:
•  зафиксировал ритмизованный текст, применив силла-



 
 
 

бическое стихосложение – в строках одинаковое количество
слогов, но еще нет стихотворной стопы с цикличным чере-
дованием ударных и безударных слогов2;

• издал поэтические сборники и написал пьесы (комедия
и трагедия включены в сборник «Рифмологион») ;

• призвал царя взыскать премудрости, то есть заняться об-
разованием верноподданного народа, и сам составил проект
первого российского высшего учебного заведения 3;

• написал искусствоведческую работу (трактат об ико-
нописи);

• был призван задолго до следующих поэтов – Михаила
Муравьёва и Василия Жуковского – обучать царских детей
(Ивана V, царевича Алексея, Фёдора III и царевну Софью) ;

• назвал государя в заглавии стихотворения «орлом Рос-
сийским»;

• запустил традицию «Написал царю оду – получи госу-
дарственное угощение»;

• уговорил царя (Фёдора Алексеевича)  открыть при дворе
типографию, свободную от цензуры патриарха.

2 Хореем и ямбом, которые относятся к силлабо-тонической системе стихосло-
жения, впервые напишут через 70 лет Тредиаковский и Ломоносов

3 Славяно-греко-латинской академии, где будут учиться Кантемир, Тредиаков-
ский и Ломоносов



 
 
 

Неизвестный художник. Царь Фёдор Алексеевич и Дума

 
Ловкая образовательная

комбинация и тихое взятие Полоцка
 

В год смерти Рене Декарта 21-летний Симеон окончил
Киево-Могилянскую коллегию4 и, по легенде, одним из пер-
вых открыл ловкую образовательную комбинацию для пра-
вославных: зная, что у иезуитов система обучения получше,
Симеон временно меняет православную конфессию на като-

4 Где все занятия до 1780-х годов проходили на латыни, а кроме нее изучали
церковнославянский, польский и греческий



 
 
 

лическую – чтобы его с радостью приняли в Виленскую иезу-
итскую академию. До краев наполнившись знаниями, Симе-
он возвращается в 1656 году обратно – и в Полоцк, и в право-
славие, чтобы спокойно работать учителем школы при пра-
вославном монастыре.

Печать Киево-Могилянской академии

Такая вот двойная конфессиональная ходка с мощным об-
разовательным эффектом.

В том же 1656 году (когда во Франции издаются «Письма
провинциала» Паскаля, а Людовик XIV смотрит спектакль
по пьесе Мольера «Влюбленный доктор»)  впервые прозвучал
ритмизованный текст на русском языке. Когда Полоцк в хо-
де русско-польской войны тихо сдался без боя 27-летнему



 
 
 

Алексею Михайловичу Романову (не зря же царя звали Ти-
шайшим), Симеон (ровесник царя) вместе с настоятелем мо-
настыря организовал встречу ликовавшего населения с Ти-
шайшим в поле за городскими воротами. Ученики Симео-
новы негромко, но с выражением читали отрывки из специ-
ально написанного учителем стихотворения, в третьей части
которого Государь Всея Руси сравнивался с римским импе-
ратором Константином.

«Чудно как-то – ритмично и слова нараспев, – подумал
царь. – Но с Константином сравнение очень своевременное!
Пусть еще пишет».

 
МОЯ РОДОСЛОВНАЯ

 
Мать: Татьяна Петровская-Ситнианович: по смерти

мужа вышла замуж за богатого вдовца Емельяна Шеремета
(входил в круг православных лиц в магистрате Полоцка, ко-
торые обеспечили сдачу города войску Алексея Михайловича
в 1854 году).

 
Из Полоцка в Москву

 
И Симеон писал еще. Через четыре года в Московском



 
 
 

Кремле читал, представляясь царю, новые вирши (не дога-
дываясь, что получается немного в духе Маяковского) :

Без тебя тьма есть, как в мире без солнца.
Свети ж нам всегда…

—Ты же теперь Полоцкий?– уточнил царь, с удовольстви-
ем почувствовав себя источником света на Земле (и поэту
отвели комнаты в Спасском монастыре, назначив содержа-
ние как дворцовым слугам – чтобы не останавливался на
достигнутом).

Г.  Шедель. Проект корпуса Киево-Могилянской акаде-



 
 
 

мии

Ну а еще через шесть лет (когда в Лондоне вспышка бу-
бонной чумы унесла 20 % населения города, а в Париже
Мольер исполнил главную роль в своей же комедии «Мизан-
троп») обосновавшийся в столице Симеон Полоцкий, вы-
ступив перед царем с очередным стихотворным посвящени-
ем (Алексей Михайлович знал: где ни столкнешься с Симео-
ном – услышишь приятное и ритмичное в свой адрес), сказал
далее презренной прозой о необходимости «взыскати пре-
мудрости». Это была рекомендация царю повысить уровень
образования на Руси. Последствия недостаточной образо-
ванности народа, в отличие от бубонной чумы, не столь оче-
видны на первый взгляд, но могут оказаться гораздо страш-
нее.



 
 
 

Мастера Оружейной палаты. А. Тишайший

К концу 1660-х годов Симеон Полоцкий стал первым
неофициальным придворным поэтом на Руси и стихи свои
любил заносить на бумагу нелинейно – самыми разнооб-
разными фигурами: например, в форме звезды или сердца.
Своего рода словесное фигурное катание, зигзагообразное
скольжение строки, причем получающаяся фигура еще и со-



 
 
 

ответствовала теме и смыслу текста5.
В 1915 году французский поэт Гийом Аполлинер выпу-

стит сборник схожих «калиграмм» (графических стихов):
в соревновании «Полоцкий – Аполлинер» уже Россия опе-
редит Францию на 250 лет.

А. Феррари. Новоспасский монастырь в XVII веке

Историческая справка
Через 250 лет после первого разговора по-

эта (Симеона Полоцкого) с царем (Алексе-

5 Слова Симеона, вычерчивающие замысловатые, но красивые узоры на бумаге,
как на льду, напоминали также змейку полонеза на ассамблеях Петра I – когда
танцевальное шествие выходило из залы в сад, а возвращаясь, поднималось на
чердак или спускалось в погреб…



 
 
 

ем Михайловичем) о взыскании премудрости в
России будет издана знаковая для русского
сознания книжка «Друзья или враги трудово-
му народу – образованные люди?»



 
 
 

С. Полоцкий. От избытка сердца уста глаголют



 
 
 

С. Полоцкий. Благоприветствие царю Алексею Михайло-
вичу по случаю рождения царевича Симеона



 
 
 

Г. Аполлинер. Стих для Лу



 
 
 

Обложка книги «Друзья или враги трудовому народу – об-
разованные люди», издание 1917 года



 
 
 

 
Максимальная близость к трону

 
За заслуги перед образованием и образцовую лояльность

царь назначает Симеона наставником сына Алексея. После
неожиданной смерти 15-летнего царевича Полоцкий присту-
пает к воспитанию других царских детей – Софьи и Фёдора,
а за стихи в честь рождения будущего Петра I получает знат-
ное угощение с царского стола: кроме четырех голов сахара
– два блюда леденцов и конфет, а фиников и ягод винных –
сколько смог унести!.. Таким образом было положено нача-
ло традиции «Написал царю оду – получи государственное
угощение». Эта практика станет рабочей для XVIII века, в
эпоху чести отойдет на задний план, но возобновится с но-
вой силой в веке XX6. Когда царь в суматохе дел забывал
угощать поэта за оды, опечаленный Симеон напоминал ему
до слез грустной челобитной: «…и за тот мой прилежный
труд от тебе, великого государя, ничем я не пожалован…».

6 Когда советские писатели, ищущие в правильном государственном тренде,
будут получать премии, квартиры и доступ к волшебным спецраспределителям



 
 
 

Возможно, такую сахарную голову получил в подарок С.
Полоцкий

Для малолетних царевичей Симеон написал две книги
– нечто вроде занимательного богословия. Василий Андре-
евич Жуковский, идя по стопам Полоцкого, составит лет че-
рез 150 для будущего наследника трона и великих инозем-
ных княгинь «живописную азбуку» из 15 таблиц.

Следующий поэт окажется в непосредственной близости
к царю7 через 50 лет – Феофан Прокопович станет сподвиж-

7 Если не учитывать позицию Сильвестра Медведева при регентстве Софьи
Алексеевны



 
 
 

ником Петра I, через 100 лет Гавриил Романович Державин
в пылу беседы будет дергать императрицу за мантилью. А в
XIX веке прямым доступом к главному по державе будет об-
ладать Василий Жуковский, но дружбой царя будет осчаст-
ливлен или обременен и Александр Сергеевич Пушкин.

В 1676 году, через три года после смерти Жана-Батиста
Мольера, умирает тихий покоритель Полоцка и покровитель
Полоцкого Алексей Михайлович Романов и на трон садится
ученик поэта Симеона, 15-летний Фёдор III. На второй год
его правления настойчивый учитель уговорил царя открыть
при дворце типографию, свободную от цензуры патриарха8.

Не сила капли камень пробивает,
но яко часто на того падает…

8 Эстафету свободного книгопечатания через сто лет подхватит Николай Но-
виков



 
 
 

Неизвестный художник. С. Полоцкий читает царю Фёдо-
ру Алексеевичу приветствие в стихах по поводу учреждения
Славяно-Греко-Латинской Академии



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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