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Что происходит, когда автор выходит за рамки привычного времени? В
сборнике стихов «Тридцать дней февраля» фиксируются ускользающие
моменты жизни, когда реальность двоится, а границы между сном, болезнью и
творчеством стираются. Вместе с автором читатель совершит путешествие из
сумеречного Петербурга с его гудящим вокзалом, Оккервилем и проспектом
Стачек в мистический Сестрорецк, а оттуда — к замкам Латвии и туманным
обрывам Эстонии. В этой книге телефоны обретают душу и говорят в тишине
дачной ночи, кролик Эмма оставляет недоеденный морковный кусок на полу
заброшенной квартиры, а из космоса доносится грустный голос космонавтов,
советующих бросить всё и послушать песню древних рыб.«Тридцать дней
февраля» — это честная поэзия ни о чём, открытый арт-объект, финальную
точку в котором предстоит поставить самому читателю.
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Геннадий Булин
Тридцать дней февраля

ТРИДЦАТЬ ДНЕЙ ФЕВРАЛЯ

Вы держите в руках сборник стихов «Тридцать дней февраля». Это второй сборник
автора. Но поскольку с первым он связан лишь невнятным слогом и так себе текстами, то начи-
нать можно с него.

Говорят, надо выпустить нормальную книгу: с картинками, фотографиями, автобиогра-
фией, твёрдой обложкой. Может, и надо. Только мне кажется, такая книга нужна читающему
сообществу, да и мне тоже, как тридцатый день февраля.

1
Что сталось? Где начало у кино?
Что впереди — мы напрочь позабыли...
Стоит ракета, улетевшая давно,
и лодки проплывают в Оккервиле.
Из ночи незаметно вышла треть.
Бормочет дождь в витринах ширпотреба.
А ты проснулась, чтобы посмотреть,
как облака текут по плазменному небу.

2
В неяркой подсветке любимого гаджета,
минуя сомнения, прочерки, точки,
почти забывая — что было, что нажито,
под шорох листвы загружаются строчки...

Район утомился и спит под покровами
той ночи июльской, что звёздам открыта,
когда, выпив кофе с кометами новыми,
тихонько выходит Луна на орбиту
проверить: стоит ли небесное здание,
узнать, как дела, как волнуются чувства,
живут ли ещё в вечно страстных терзаниях
на старой планете любовь и искусство.

Но впрочем, отброшу слова несерьёзные
и в зеркале фраз, принесённых ветрами,
навеянных сном и прочитанных звёздами,
сольюсь под покровом с твоими стихами.

3
ЧУДОВО

когда к старым ветвям подкрадётся Борей
незаметно по шпалам —
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я вернусь в этот город на стыке полей
под гудящим вокзалом

трепетание сквера там сводит с ума
и идут под ветвями
по Некрасова лёгкой походкой дома
бесконечными днями

частный дым из застывших во времени труб
вспоминающих впрочем
нежный шелест её восхитительных губ
на экваторе ночи

полумесяц спускается в звёздной пыли
посмотреть чтобы близко
сны погибших бойцов
что исчезнут вдали
в седине обелиска

навсегда ничего удержать не дано
растворяются лица
первозданность рассвета не видел давно
я хочу возвратиться

пробегают цепляя собой облака
там где девушки — прелесть
новгородские трели в объятьях стиха
освежиться на Кересть

где немой полумрак накрывает листы
и не ведает горя
где среди коленкоров работаешь ты
там качается город на стыке мечты
и бескрайнего поля

4
ДИСТАНЦИЯ

рыхлый лёд чужие коньки
странные мысли растворились на старте
экипировка из прошлой жизни
невнятные запахи летящего навстречу времени
чёрная дыра трибун
выше только космос и сошедшие звёзды
ниже стайерская дистанция
уменьшается количество кругов
увеличивается количество страниц
ненужной мне книги
мимо проплывает разрушенный давно стадион
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исчезнувшие голоса друзей
эхо прошлых побед
белый потолок медкабинета
двери приоткрыты
на улице дежурит скорая
но до финиша не хочется думать
пока только разметка и транквилизаторы раз в год
витамины и белковое питание
таблетки от астмы и т.д.
в следующий раз поможет
в следующий раз ты победишь
в следующий раз ты вспомнишь
разрушенный давно стадион
умерших наставников
разошедшихся зрителей
медкабинет
силуэты родителей
не схожу с дистанции
выше только космос
ниже только рыхлый лёд
и скользящее над ним сознание

5
РАВНОВЕСИЕ

От ветра морского у сосен натянуты струны.
Февраль нажимает на них восьмигранным смычком.
С обрыва посыпались ноты — древнейшие руны —
на волны, что ловят их снизу прозрачным сачком.

Картинка вполне. Но немножечко всё-таки странно —
Февраль исполняет сонату, но как-то не так,
он водит смычком в непривычном своём состояньи —
неловко, безвольно и вовсе не в такт.

Однако маэстро добьётся гармонии в звуках нестройных.
За нотами вниз полетели нелётные дни.

Мне здесь хорошо (под пригорком) и вельми спокойно,
за ногу хотят укусить белокурые пни.

Я просто пытаюсь понять (но не жалуюсь, что ты) —
наверное, замысел мастера, в целом, таков,
чтоб ритмика нашей глуши, эти древние ноты,
не сразу упали сонатой сквозь пену веков.

6
ЦЕЛЬ
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На полу появился девиз: «Жить нам нужно легко!»
В подоконнике напрочь запрятан вечерний подъезд.
Двадцать метров, квадратно-жилых, на бульваре Гривко.
Кто-то там вдалеке грустно тащит свой каменный крест.

По стене бьют часы, под неясным мне брендом «Весна».
В бледных рамах сквозняк перешёл с баритона на вой.
Я лежу и не жду никого в предвкушении сна.
Тишина. Лишь соседи негромко храпят за стеной.

Но вверху загорелись слова: «Вы всё можете сами!»
Что же — встанем тогда да хоть чаю со смаком попьём.
Пусть пакетик от Нури закружит в столетнем стакане.
И станцует подъезд, что, наверно, подсвечен огнём.

7
КУЛЬТУРНЫЙ КОД

она пришла с улицы раскрасневшаяся
наполнив комнату
ароматом специй и воздуха
неуважительной болтовнёй
с видами баскетбола
последними рабочими моментами
и цитатами из Макбета

а когда она уронила на пол
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