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Аннотация
Во времена моего рождения мало кто мог иметь вторую

ипостась, и я была как раз одной из немногих. Мое имя Ю На,
и моя вторая ипостась – колибри. И если иметь вторую ипостась
в принципе редкость, то быть колибри – ещё большая редкость,
которая чревата вечным бегством от охотников, желающих
заполучить себе такого человека в собственность.

ТЕКСТ СОЗДАН С ПОМОЩЬЮ ИИ: идея, персонажи и мир
авторские. Вычитка – авторская.
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Самина Шумякова
Колибри

 
Пролог

 
Меня зовут Ю На. И я не совсем человек. Вернее, я чело-

век, но лишь наполовину, лишь в одной своей сути. В другой
же – я вспышка света, трепет сердца и радужное пятно на
фоне неба. Я колибри. И если в этом мире родиться с двумя
ипостасями – уже редкая случайность, то родиться колибри
– это приговор, означающий навсегда остаться добычей, ред-
ким экспонатом в чьей-то частной коллекции.

Охотники не спят. Они никогда не спят. Они чувствуют
нас, как волки чувствуют запах крови за много лиг. И за пра-
во обладать крылатой девочкой, способной в любой момент
превратиться в крошечное чудо природы, они готовы про-
дать свои души, а заодно и мою.

Всё началось не с криков и не с пожара. Всё началось с
ветра.

Я часто вспоминаю ветер в горах Кымгансан. Это был не
просто ветер – это был голос самой земли. Он шептал имена
забытых духов, тех, что обитали в расщелинах скал и в кор-
нях столетних сосен. Он пел старые легенды о любви и пре-
дательстве, о войнах, которые стирали города с лица земли, и



 
 
 

о хрупком мире, который наступал после. А ещё ветер всегда
приносил запах дождя. Задолго до того, как небо успевало
потемнеть. Задолго до того, как первая капля разбивалась о
нагретые камни. Я родилась именно в такую ночь.

В ту ночь, когда мать в последний раз сжала мою крошеч-
ную ладошку, луна стояла очень низко. Она висела прямо
над вершиной главной скалы, будто хотела заглянуть в ок-
но нашей маленькой хижины на самом краю леса. И свет её
был странным – не привычным серебристым, прохладным и
отстранённым, а тягучим, золотистым и тёплым. Этот свет
просачивался сквозь щели в стенах, касался моего лица, и
старуха-повитуха, принимавшая роды, побледнела так, что
стала похожа на призрак. Она дрожащими руками затянула
пуповину и прошептала отцу всего одно слово: «Пыльца».

Он сразу все понял.
Старики потом говорили, что такие ночи случаются раз в

сто лет, если не реже. В них, в эту золотую колыбель между
мирами, рождаются те, кто не принадлежит ни небу, ни зем-
ле, ни людям, ни духам. Те, в ком кровь говорит на языке
превращений. Те, чья вторая ипостась — не дикое животное,
не хищник, не могучий зверь, а всего лишь птица.

Я не знала, что значит быть особенной. До поры до време-
ни я была просто девочкой, которая бегала босиком по мок-
рой траве, собирала съедобные коренья и до крови обдира-
ла коленки о сосновую кору. Отец учил меня отличать ле-
карственные травы от ядовитых, мать учила меня тишине. Я



 
 
 

не понимала тогда, зачем мне нужна эта тишина – искусство
дышать так, чтобы тебя не было слышно, искусство сливать-
ся с тенями, искусство замирать.

Я поняла всё в день, когда мне исполнилось шесть лет.
Мы сидели у ручья. Отец чинил рыбацкую сеть, мать сти-

рала бельё, а я, как всегда, вертелась рядом, гоняя стрекоз. Я
не чувствовала ничего особенного. Никакой дрожи, ни пред-
вестников бури. Просто вдруг солнце ударило в воду так яр-
ко, что я зажмурилась, а когда открыла глаза, мир перевер-
нулся. Я посмотрела вниз, на своё отражение в воде, и уви-
дела не себя.

Я увидела тень.
Моя тень на влажных камнях не была чёрной. Она пере-

ливалась алым, глубоким синим изумрудом, как крылья ред-
ких бабочек, которых ловят в южных провинциях. А потом
она начала дрожать. Не от ветра, и не от моей собственной
дрожи. Она вибрировала на собственной частоте, рассыпа-
ясь на тысячи крошечных искр, будто кто-то разбил зеркало,
в котором я отражалась. Эти искры взметнулись вверх, за-
кружились в золотистом столбе света, а затем начали соби-
раться обратно. Но собирались они уже не в форму шести-
летней девочки в грязном платье. Они собирались в форму
птицы.

Это длилось всего одно мгновение, как вдруг я почувство-
вала, что моё тело становится невесомым, а кости превраща-
ются в тонкие, полые трубочки. Моя кожа покрылась милли-



 
 
 

оном мельчайших перьев, а руки исчезли, становясь крылья-
ми, которые бьются с частотой, недоступной человеческому
глазу. Я видела мир иначе – огромным, размытым, но в то же
время кристально чётким. Я чувствовала движение воздуха
вокруг каждой травинки.

Испуг отца был диким, животным страхом. Он выронил
сеть и схватил меня за плечи – уже снова меня, в человече-
ской ипостаси. Мое превращение длилось не больше трех се-
кунд, но этого времени хватило, чтобы я увидела в его глазах
самый настоящий ужас.

– Они услышали, – прошептал он побелевшими губами.
– Духи земли услышали всплеск. А за ними придут и охот-
ники.

И он оказался прав – они пришли в нашу деревню в тот
же вечер.

Я не видела их лиц. Мать завесила окна плотными цинов-
ками и заставила меня сидеть в углу, закрыв глаза. Но я слы-
шала их. Слышала, как по деревенской улице ритмично и
уверенно стучат кованые сапоги – не как у простых путни-
ков. У них был шаг хищников, которые знают, что добыча в
загоне. Я слышала, как они переговаривались между собой
на гортанном наречии северных земель. Они не спрашивали.
Они не стучали в двери. Они не просили разрешения. Они
просто шли по следу, который тянулся за мной с самого мо-
его рождения – невидимая нить, сплетённая из сырой магии
и липкого, как смола, страха.



 
 
 

Я приоткрыла ладони, которым закрывала лицо и увиде-
ла, как отец бросил взгляд полный боли на мать. Ни сказав
ни слова, он поднял половицу у очага и открыл сундук, хра-
нившийся там все это время.

– Ю На, – голос его не дрогнул, хотя руки тряслись. – Ты
залезешь туда. И ты будешь молчать. Не как девочка, а как
колибри, когда она замирает между взмахами крыльев.

Я не понимала, что происходит. Я была слишком мала,
чтобы осознать смерть. Но материнский запах трав, отцов-
ская рука, которая мягко, но непреклонно толкнула меня в
темноту сундука – всё это отпечаталось в моей памяти, как
раскалённое клеймо. Крышка захлопнулась и тьма окружи-
ла меня. Я слышала, как отец задвинул половицу обратно. И
наступила тишина.

Но не та тишина, в которой поют сверчки. Это была ти-
шина ожидания. Мёртвая, ватная, давящая на уши.

Я затаила дыхание и успокоила свое сердцебиение. Заста-
вила его биться так редко, так тихо, что, казалось, оно вот-
вот остановится.

Я не знаю, сколько это длилось. Может быть, час. Может
быть, вечность. Но вдруг сверху, сквозь деревянный настил,
донёсся звук открывающейся двери. И голос. Чужой. Холод-
ный. Он сказал всего одну фразу, но я запомнила каждую
интонацию:

— Ты знаешь закон, старик. Отдай нам её, и мы уйдём.
Отец не ответил. И тогда началось то, что я бы хотела сте-



 
 
 

реть с памяти и никогда больше не вспоминать…
Я слышала, как кричала моя мать. Как отец кидался в дра-

ку, пытаясь защитить порог нашей хижины. Я чувствовала,
как пахло железом и как хрустело дерево, ломающееся под
ударами. Я закрыла уши руками. Трусливо спряталась в сво-
ём маленьком мире, под половицей, в сундуке, который пах
полынью и мятой. Я считала удары собственного сердца, что-
бы не слышать того, что происходит снаружи. Но все равно
все слышала.

А потом… наступила тишина. Настоящая, всеобъемлю-
щая, страшная тишина.

Я ждала. Ждала до тех пор, пока золотой лунный свет,
пробиваясь сквозь щели, не начал бледнеть, уступая ме-
сто серому предрассветному сумраку. До тех пор, пока мои
пальцы не онемели от неподвижности, а ноги не затекли. И
когда я уже не могла больше выносить этой духоты и молча-
ния, я толкнула крышку сундука, из последних сил припод-
няла половицу и выползла наружу.

Дом был пуст.
Я звала отца, звала мать. Но никто не ответил. Мой голос

разбился о стены, которые вдруг показались мне такими чу-
жими, такими холодными. В очаге догорали угли, на полу
валялась опрокинутая миска с рисом, а у порога лежал охот-
ничий нож отца, сломанный у самой рукояти.

Их не было. Охотники ушли. Но они забрали не меня. Они
забрали всё, что у меня было.



 
 
 

Я вышла на крыльцо. Мои ноги подкашивались. Ветер в
горах Кымгансан всё ещё дул, но теперь он не пел легенды.
Он выл. Он оплакивал ту маленькую девочку, которая вышла
из сундука уже не ребёнком.

Я стояла на пороге, сжимая в кулаке горсть земли, сме-
шанной с пеплом, и смотрела на уходящую вдаль дорогу.
Охотники ушли на север. Их следы были видны на влажной
утренней траве.

Именно в тот момент, в шесть лет, я поняла главный за-
кон этого мира: мои крылья — это не дар. Это проклятие, за
которое платят кровью близких. Которое невозможно сбро-
сить, как старую кожу, и которое невозможно спрятать, пото-
му что оно сияет внутри тебя, как тот золотой лунный свет. Я
стала беглянкой и охотничьей дичью, за которой будет вечно
тянуться невидимая нить, сплетённая из магии и страха.

С тех пор я бегу. И продолжаю бежать уже десять лет. Че-
рез горы, через реки, через города и глухие деревни. Я ме-
няю имена, стригу волосы, учусь не смотреть в глаза чужа-
кам слишком долго. Но я знаю, что однажды нить натянется,
и они снова придут за мной.

Потому что в мире, где мало кто может иметь вторую ипо-
стась, колибри – это самый сладкий трофей. И охотники не
успокоятся, пока не поймают меня.



 
 
 

 
Глава 1. Тень на стене

 
Я привыкла прятаться. Это не было талантом, не было

даром, не было даже навыком, который я сознательно тре-
нировала. Это стало моей кожей, моим дыханием. Я знала,
где в каждом городе, каждой деревне, каждой забытой бога-
ми и людьми дыре есть места, куда не заглядывают стражни-
ки, потому что стражникам там нечего было делать. Я знала,
где крыши домов тесно соприкасались, складываясь в узкие,
пахнущие плесенью и мокрым мхом коридоры. Я знала, где
можно проскользнуть, не оставив следа. И знала, как стать
тенью среди теней.

Я умела становиться незаметной. Не только потому, что
была маленькой и с детства научилась ходить бесшумно и
дышать так тихо, что даже моя собственная грудь переста-
вала подниматься, но еще и потому, что во мне жило нечто
большее, глубинное, древнее, что позволяло мне буквально
«стирать» себя из восприятия окружающих. Наверное, это
была та же магия, что прятала меня в сундуке в ту ночь, когда
я потеряла всё. Просто теперь я управляла этим осознанно.
Я могла замедлить пульс до одного удара в полминуты, могла
притупить собственное свечение – тот самый золотой свет,
который, как я подозревала, охотники видели даже сквозь
стены.

Но моя вторая ипостась – колибри – давала мне не толь-



 
 
 

ко скрытность. Она давала мне скорость, которую никто из
обычных людей не мог повторить. В одно мгновение я мог-
ла пересечь рыночную площадь, проскользнуть между телег,
нырнуть под руку торговца и исчезнуть в лабиринте пере-
улков. Моя ловкость была почти неестественной – я могла
балансировать на перилах мостов, перепрыгивать пропасти
между крышами, уворачиваться от летящих камней, и всё
это без единого усилия, будто моё тело само знало, как об-
мануть гравитацию.

Но за всё приходится платить.
После каждого превращения, после каждого касания к

своей второй сути я чувствовала себя опустошенной. Будто
из меня вынули часть души и положили её на невидимые ве-
сы.

Мне рассказывали, что в южных столицах существуют
аукционы, куда привозят людей с животными ипостасями, и
там за них торгуются, как за экзотических птиц. Я слышала,
что некоторые охотники специализируются исключительно
на «крылатых» – потому что тех, кто рождается с ипостасью
хищника, сложнее усмирить, а колибри… что может быть
проще, чем посадить в клетку крошечную птичку?

Но никто не знал, какой ценой даётся это превращение.
Каждый раз, когда моё тело сжималось, кости становились
полыми, а кожа покрывалась перьями, я чувствовала, как
мир вокруг меня становится огромным и чуждым. Я видела
каждую песчинку, каждую каплю дождя, каждую морщинку



 
 
 

на лице старухи, торгующей редиской, и эта острота воспри-
ятия была прекрасной и мучительной одновременно. А ко-
гда я возвращалась в человеческий облик, меня накрывала
такая волна усталости, что я могла спать сутки подряд и всё
равно просыпаться разбитой.

Именно поэтому я старалась избегать превращений. Я
прятала свою ипостась в самой дальней комнате своего со-
знания. Я заставляла себя думать о ней как о проклятии, как
о язве, которую нельзя вырезать, но можно прижечь холо-
дом и безразличием. Я запрещала себе чувствовать радость
от полёта. Я запрещала себе наслаждаться ветром в перьях,
потому что знала: любой полёт может стать последним.

Город Чхонсон стал моим очередным пристанищем. Я
пришла сюда в сезон дождей, когда небо низко нависало над
крышами и дороги превращались в грязевые реки. Чхонсон
не был большим, а потому не был значимым. На картах его
отмечали мелким шрифтом и настолько небрежно, словно
картографам было лень выводить иероглифы.

Здесь не было высоких стен императорской стражи, не
было богатых кварталов с золотыми драконами на воротах.
Здесь были только узкие улочки, запах жареного кунжута,
который смешивался с влажным воздухом после каждого
ливня, и люди, которые смотрели вниз, а не по сторонам.

Именно это сделало Чхонсон идеальным убежищем.
Здесь никто не задавал лишних вопросов, потому что у каж-
дого были свои секреты. Здесь прохожие опускали глаза, ко-



 
 
 

гда видели чужую беду, потому что своя беда была у каждого
за пазухой. Здесь можно было исчезнуть на месяцы, и никто
не заметил бы твоего отсутствия – а если бы и заметил, то
предпочёл бы сделать вид, что ничего не произошло.

Свое временное убежище я нашла в доме старухи Ми Ран.
Она держала чайную лавку на первом этаже старого, по-

косившегося здания. Ми Ран была такой же старой, как горы
Кымгансан, — по крайней мере, мне так казалось. Её лицо
было изрезано глубокими морщинами, а волосы, собранные
в тугой пучок на затылке, были совершенно белыми, будто
их выбелил не возраст, а сама луна. Но взгляд у неё оставал-
ся молодым – острыми, цепкими, видящими насквозь.

Я не знала, почему она пустила меня. Может быть, пото-
му что я заплатила монетами, которые заработала на рынке,
помогая торговцам разгружать телеги. А может, потому что
я выглядела жалко – мокрой, грязной, дрожащей от холода.
Или она просто увидела во мне то, что видела во всех бегле-
цах, – родственную душу.

Она отвела мне маленькую комнату на втором этаже, где
стояла старая раскладушка и сундук, в котором можно было
держать вещи. В комнате было одно окно, выходящее в уз-
кий переулок, – идеальный путь для отступления, если при-
дется убегать. Я проверила это в первый же день: окно от-
крывалось бесшумно, а под ним была водосточная труба, по
которой можно было спуститься за пару секунд. Ми Ран, ка-
залось, специально выбрала для меня эту комнату. Она ни-



 
 
 

чего не говорила, но она знала.
Первую неделю я просто спала. Я позволяла своему телу

восстанавливаться после долгого пути, во время которого я
почти не останавливалась. Я ела рисовые лепёшки, которые
Ми Ран оставляла у двери моей комнаты, и пила горький чай,
который пах дымом и мёдом. Я не выходила на улицу – боя-
лась, что моя тень, которая всё ещё хранила память о моей
второй сути, выдаст меня.

Но однажды вечером Ми Ран позвала меня вниз.
Чайная лавка была уже закрыта для посетителей. Дере-

вянные жалюзи были опущены, фитиль масляной лампы го-
рел тускло, разбрасывая жёлтые круги света по дощатому по-
лу. Старуха сидела за низким столиком, на котором дыми-
лись две чашки. Она жестом предложила мне присоединить-
ся к ней.

И я не стала отказываться. Я села напротив нее, стара-
ясь держать спину прямо, руки – на коленях, а дыхание –
ровным. Я видела, как она смотрит на меня, и боялась этого
взгляда больше, чем взгляда охотников. Потому что охотни-
ки смотрят на тебя как на вещь. А Ми Ран смотрела как на
человека.

– Ты дрожишь, – сказала она низким, с хрипотцой голо-
сом.

– Нет, – солгала я, пытаясь спрятать руки в широких ру-
кавах своей потертой куртки. – Я просто замёрзла.

Но пальцы меня не слушались. Они тряслись мелкой,



 
 
 

нервной дрожью, которую я не могла контролировать. Но это
было не от холода. Это была та самая усталость, что копилась
во мне годами, словно осадок на дне чайника.

– Это не от холода, – мгновенно догадалась Ми Ран.
Я промолчала, потому что не могла ей возразить.
Она пододвинула ко мне чашку с черной жидкостью, над

которой поднимался пар. Вдохнув горький, травяной запах
с ноткой имбиря, я сделала глоток. Чай обжёг мне горло, но
вместе с жаром в тело вошло странное спокойствие, будто
старуха что-то добавила в напиток.

– Я не спрашиваю, кто ты, – продолжила Ми Ран, глядя
на меня из-под полуопущенных век. – Мне не нужно знать
твоё имя, твою историю или то, чего ты боишься. Но я скажу
тебе одну вещь, и ты запомни её, даже если решишь, что я
сошла с ума от старости.

Я подняла глаза. В тусклом свете лампы её лицо казалось
вырезанным из дерева – жёстким и неподвижным. Но в глу-
бине зрачков мерцал огонёк.

– Если ты будешь прятать себя так, будто стыдишься соб-
ственной тени, – сказала она, – тебя найдут. Не потому что
охотники умнее или сильнее. А потому что тень всегда вы-
даёт того, кто боится её. Тень не терпит страха. Она начина-
ет жить собственной жизнью, шевелится, дышит, высовыва-
ется из-под твоих ног, как язык разъярённой змеи. И те, кто
ищет тебя, увидят эту тень прежде, чем увидят тебя.

Я ошарашенно застыла. Она… догадалась? Но как?



 
 
 

Медленно перевела взгляд на стену позади себя. Там, где
масляная лампа отбрасывала свет, лежала моя тень. Она бы-
ла странной. Она не была просто тёмным силуэтом, который
повторял мои очертания. Она была другой. Она была живой.
Я видела, как внутри неё шевелятся линии, похожие на пе-
рья. Будто моя ипостась пыталась прорваться наружу даже
тогда, когда я отчаянно пыталась удержать её внутри.

Я зажмурилась и сжала пальцы в кулаки так сильно, что
ногти впились в ладони. Мне хотелось разорвать эту тень,
развеять её, стереть со стены, как грязь. Но знала, что это
бесполезно. Тень была частью меня. Старуха права – она все-
гда будет выдавать меня.

– Спасибо, – прошептала я, не открывая глаз. – Я запом-
ню.

Ми Ран не ответила. Я слышала, как она поднялась из-за
стола, как её старческие кости хрустнули, когда она выпря-
милась.

– Спи, девочка, — сказала она уже у двери. – Завтра бу-
дет новый день. И, возможно, он будет добрее к тебе, чем
сегодняшний.

Я осталась сидеть в пустой чайной, глядя на свою дрожа-
щую тень. Я сидела так долго, пока масло в лампе не выго-
рело и комната не погрузилась в полную темноту. И в этой
темноте я впервые позволила себе заплакать.

Но я не знала, что это был последний спокойный вечер в
моей жизни. Ведь в следующую ночь пришли они...



 
 
 

Я не слышала их шагов. Охотники никогда не ходили
громко. Они были как тени – без страха и сомнений. Я по-
чувствовала их раньше, чем увидела. Моя вторая ипостась,
та самая, которую я так яростно прятала внутри себя, вдруг
встрепенулась, как птица в клетке, почуявшая опасность.
Моё сердце забилось быстрее. Я почувствовала запах – же-
лезо, пот и что-то ещё, сладковато-приторное, как снадобье,
которым охотники смазывали свои сети, чтобы пойманные
жертвы не могли вырваться.

В тот момент сидела в своей комнате на втором этаже, пы-
таясь уснуть. Окно было приоткрыто, и в щель задувал влаж-
ный ночной ветер, пахнущий рекой и прелыми листьями. Я
уже почти провалилась в сон, как вдруг что-то заставило ме-
ня открыть глаза.

Я прислушалась.
Внизу, в чайной, было тихо. Слишком тихо. Ми Ран обыч-

но ворочалась во сне – я слышала, как скрипят половицы в
её комнате, когда она переворачивалась с боку на бок. Но
сейчас не было ни звука. Ни скрипа, ни кашля, ни бормота-
ния. Только тишина.

Я бесшумно встала с раскладушки. Босые ноги ступили
на холодный деревянный пол. Сделав шаг к двери, которая
вела в коридор, я прижалась ухом к щели и услышала голоса.

Они говорили шёпотом, но в ночной тишине их шепот
был слышен отчетливо. Это были мужские голоса – грубые,
хриплые, с северным акцентом, который я узнала бы из ты-



 
 
 

сячи других.
– След обрывается здесь, – сказал один.
– Она не могла уйти далеко, – ответил второй. – Птич-

ка устала. Эти твари всегда устают после превращения. Про-
верьте чайную. Она должна быть где-то здесь.

Я замерла. Мои лёгкие отказались дышать. Я знала этот
голос. Я слышала его в ту ночь, когда мне было шесть лет,
когда отец закрыл меня в сундуке, а мать… мать не успела
спрятаться.

Это были они – те, кто забрал моих родителей. Те, чьи
следы я видела на мокрой траве, когда вышла из опустевшего
дома.

Десять лет я бежала от них. Десять лет я пересекала реки
и горы, меняла имена и лица, пряталась в подвалах, на чер-
даках, в толпе. И всё это время они шли за мной. Непрерыв-
но, упорно, как псы, идущие по кровавому следу.

Но как? Как они нашли меня в Чхонсоне? Я была так осто-
рожна! Я не превращалась уже целых два месяца. Я не лета-
ла, не давала своей ипостаси вырваться наружу, я даже ду-
мать о ней боялась! Я была идеальным беглецом.

И тут я вспомнила слова Ми Ран. «Тень всегда выдаёт то-
го, кто боится её». Я посмотрела на стену. Света в комнате
не было, но моя тень всё равно была видна – она проступала
из темноты, будто сама тьма была её материей. И она дрожа-
ла. Прямо сейчас. Внутри неё шевелились перья, искрились
золотые искры, будто моя ипостась кричала охотникам: «Я



 
 
 

здесь! Я здесь!»
Я зажала рот ладонью, чтобы не закричать и заставила се-

бя дышать медленно. Я собрала всю свою волю в кулак и при-
казала тени замереть. И она подчинилась. Ненадолго.

Внизу послышался звук открывающейся двери. Чайная
лавка Ми Ран была открыта.

– Старуха, – произнёс тот же голос, хриплый и властный. –
Мы знаем, что колибри у тебя. Отдай её мирно, и мы уйдём.

Я услышала, как скрипнула половица. Это Ми Ран вышла
из своей комнаты.

– У меня нет того, кого вы ищете, – сказала она спокойно.
– Я всего лишь торгую чаем и травами. Здесь никого, кроме
меня нет.

– Не лги, – второй голос был моложе. – Ты приютила бег-
лянку. Мы чувствуем её запах.

Я затаила дыхание. Я знала, что должна бежать. Прямо
сейчас, через окно, по водосточной трубе, в ночной пере-
улок. Но я не могла. Мои ноги приросли к полу.

– Если вы ищете кого-то, – голос Ми Ран был твёрже, чем
я когда-либо слышала, – то ищите на улице. Здесь только чай
и травы. И старая женщина, которая хочет дожить свой век
в покое.

Я услышала, как один из мужчин глухо рассмеялся.
– Ты умрёшь, старуха, – сказал он. – Мы не просим два-

жды.
Тишина повисла в воздухе. Я зажмурилась. Я знала, что



 
 
 

Ми Ран не выдаст меня. Она не из тех, кто предаёт. Но она
заплатит за это. Они убьют её точно так же, как убили моих
родителей. И всё потому, что я была слабой. Потому что я
позволила своей тени дрожать.

И в тот самый момент, когда я уже была готова сдаться,
когда я хотела открыть дверь и спуститься вниз, чтобы ска-
зать: «Я тут. Вы можете меня забрать, но не трогайте её», –
случилось то, чего я не ожидала.

Ми Ран засмеялась.
Её смех был тонким, звонким, как у юной девицы. Он раз-

носился по всей чайной, отражался от стен и, казалось, под-
нимался к самой крыше.

– Дураки, – сказала она. – Вы ищете колибри в чайной
лавке. Вы ищете птицу там, где живут только сухие листья.

Я слышала, как мужчины замерли. Они явно не ожидали
такого ответа.

– Что ты несёшь, старуха? – прорычал первый.
Но Ми Ран не ответила. Вместо этого я услышала стран-

ный звук – шелест, похожий на шум крыльев тысячи бабо-
чек. А затем моя комната озарилась ярким, ослепительным
светом. Я не знала, что это было. Может быть, она использо-
вала какой-то древний оберег, может быть, у неё самой была
ипостась, которую она прятала всю жизнь.

Я не стала ждать. Потому что в этот момент внизу раздал-
ся крик – не человеческий, а звериный, полный боли и яро-
сти.



 
 
 

Я не помню, как оказалась у окна. Не помню, как спу-
стилась по водосточной трубе, как приземлилась на мокрые
камни переулка и побежала, не разбирая дороги.

Я не знала, куда бегу. Я просто знала, что должна исчез-
нуть, раствориться, стать никем. Но город был чужим, улицы
петляли, как змеи, и я поняла, что если продолжу бежать по
земле – меня найдут. Я слишком громко дышала, слишком
тяжело ступала, и моя проклятая тень продолжала дрожать
и искриться, выдавая меня каждым своим движением.

Нужно было подняться. Выше. Туда, где их глаза не до-
станут.

Я завернула в очередной переулок и увидела старый храм
на холме. Он возвышался над крышами Чхонсона, почернев-
ший от времени, полуразрушенный, но всё ещё гордый. Его
черепичная крыша, покрытая мхом и трещинами, казалась
мне единственным спасением. Я подбежала к стене, уцепи-
лась за выступы камней и, не чувствуя боли в ободранных
ладонях, начала карабкаться вверх.

Каждый метр давался мне с трудом. Пальцы скользили по
влажному мху, ноги срывались с карнизов, но я не останав-
ливалась. Я лезла, как зверь, загнанный в угол, не думая о
том, что будет, если я сорвусь. И когда моя рука наконец
ухватилась за край крыши, я подтянулась и перекатилась на
холодную черепицу.



 
 
 

 
Глава 2. Навстречу незнакомцу

 
Сидя на крыше старого храма и прижавшись спиной к ка-

менной статуе дракона, я смотрела, как внизу, на площади,
мечутся тени. Охотники. Я насчитала троих, когда они вы-
шли из чайной лавки и рассредоточились по переулкам. Они
искали меня.

Моё сердце всё ещё колотилось где-то в горле, и я чув-
ствовала, как усталость разливается по телу тягучим, свин-
цовым теплом. Стараясь восстановить дыхание, я немного
осмотрелась – с этой высокой крыши был виден весь Чхон-
сон. Огни фонарей внизу казались россыпью светлячков, за-
стывших в вечернем воздухе. Дым из труб поднимался тон-
кими, почти прозрачными нитями, теряясь в темнеющем
небе. Узкие мосты над каналами были похожи на спины спя-
щих драконов. Город дышал, жил, спал, не подозревая о том,
что на его крыше прячется девушка с птичьей душой. И в
этой тишине, в этом покое, я почти поверила, что опасность
миновала.

Почти.
Я вновь посмотрела вниз, на улицы, и увидела его.
Фигура в тёмном плаще стояла на площади перед храмом,

не двигаясь, не прячась, не пытаясь слиться с тенями. Она
была открыта, заметна, и именно это пугало меня больше
всего. Охотники всегда прятались. Они были тенями среди



 
 
 

теней, они крались, они ждали. А этот человек стоял прямо
под фонарём, и свет падал на его лицо, делая его черты чёт-
кими и ясными.

Он не спешил.
Это было самое странное. Он не бежал за мной, не караб-

кался по стенам, не выкрикивал угроз. Он просто стоял, гля-
дя вверх, туда, где я пряталась за статуей дракона. И в его по-
зе не было напряжения охотника, который боится упустить
добычу. Было спокойствие. Уверенность. Будто он знал, что
я никуда не денусь. Будто он знал, что я устала и что мои
крылья больше не могут нести меня дальше.

Я замерла. Моё сердце, которое только начало успокаи-
ваться, снова забилось быстрее. Я сжала пальцы в кулаки,
чувствуя, как ногти впиваются в ладони. Я могла бы снова
превратиться. Могла бы взлететь, улететь за пределы города,
скрыться в горах, которые чернели на горизонте. Но я знала,
что это будет последним превращением. После него я упаду,
и меня найдут без сознания, беспомощную.

Я приняла решение. Я не буду бежать. Если он охотник,
если он хочет меня поймать, пусть попробует. Я встречу его
здесь, на этой крыше, и буду драться. У меня нет оружия,
кроме моих ногтей и зубов, но я не собиралась сдаваться без
боя.

Медленно поднявшись, я выпрямила спину и вышла из-
за статуи. Ветер ударил мне в лицо, разметал волосы, и я
почувствовала, как моя тень снова начала дрожать, выпуская



 
 
 

наружу золотые искры.
– Ты думаешь, что скорость спасёт тебя, – раздался голос

снизу.
Он не кричал. Он говорил ровно, спокойно, с лёгкой хри-

потцой, и его голос был таким, что я слышала каждое слово,
несмотря на ветер.

– Но даже колибри устают.
Я обернулась.
И замерла – мужчина стоял на крыше храма. Вся моя сме-

лость, которая была со мной несколько секунд назад, вмиг
куда-то испарилась. Мужчина стоял в трёх шагах от меня,
хотя секунду назад я видела его внизу, на площади. Он под-
нялся сюда без единого звука, без единого движения, кото-
рое я могла бы заметить. И… это было невозможно. Ни один
человек не мог подняться на такую высоту так быстро и так
бесшумно.

Он был молодым. Это удивило меня больше всего. Я ожи-
дала увидеть старого, прожжённого охотника с грубым ли-
цом и холодными глазами. Но передо мной стоял мужчина,
которому было, наверное, около двадцати пяти лет. Его лицо
было правильным, почти идеальным – твёрдые линии скул,
прямой нос, чётко очерченные губы. Но глаза у него были
живыми. Тёмными, как ночное море, в котором отражаются
звёзды, и в них не было той жажды охоты, которую я при-
выкла видеть в глазах своих преследователей. В них не было
алчности, не было торжества, не было жестокости.



 
 
 

В них было что-то другое. Что-то, чего я не могла понять.
Я сделала шаг назад. Моя спина упёрлась в каменную ста-

тую дракона, и я почувствовала, как холодный камень каса-
ется моих лопаток. Я была загнана в угол. На крыше, с ко-
торой нельзя спрыгнуть, не переломав костей. Передо мной
стоял человек, который был быстрее и тише любого охотни-
ка, которого я встречала.

– Кто ты? – спросила я. Мой голос прозвучал хрипло, по-
чти беззвучно. Я пыталась казаться спокойной, но мои руки
дрожали, и я не могла это скрыть.

Он ответил не сразу. Сначала посмотрел на меня, склонив
голову набок, будто рассматривал какую-то диковину. Но в
его взгляде не было оценки. Не было желания прикинуть,
сколько за меня заплатят.

– Меня зовут Джи Хун, – наконец, ответил он, и вдруг
добавил: – Я не охотник.

Я усмехнулась. В моей груди поднялась злая, горькая вол-
на.

– Они всегда так говорят, – прошипела я. – Они говорят:
«Я не охотник, я просто хочу поговорить, я помогу тебе». А
потом ты просыпаешься в клетке со связанными руками и
кляпом во рту, чувствуя запах того самого снадобья, которое
не даёт тебе превратиться. Я знаю эту игру.

Джи Хун не двинулся с места. Он стоял неподвижно, как
статуя, и его глаза не меняли выражения. Он смотрел на меня
с терпением, которое меня бесило.



 
 
 

– Я не охотник, – повторил он. – Я – телохранитель.
Я замерла от неожиданности. Телохранитель? Это было

что-то новое. Обычно охотники представлялись торговцами,
путешественниками, даже монахами, но телохранителями –
никогда. Это слово не вписывалось в мой опыт.

– Телохранитель кого? – спросила я, не снимая руки со
статуи дракона, готовая в любой момент превратиться – даже
ценой собственного истощения.

– Семьи Юн, – ответил он.
Я не знала эту фамилию. Ничего в моей памяти не всплы-

ло при упоминании этого имени. Я встретила столько людей,
столько семей, что перестала запоминать имена.

– Семья Юн... это кто? – спросила я, стараясь, чтобы мой
голос звучал спокойнее.

Джи Хун, наконец, сделал шаг вперёд. Я напряглась, но он
не приблизился ко мне. Он подошёл к краю крыши и сел на
неё, свесив ноги, будто мы были старыми друзьями, встре-
тившимися, чтобы поговорить о погоде. Его спокойствие бы-
ло странным. Но в то же время в нём было что-то такое, что
заставило меня ослабить хватку.

– Семья Юн – это люди, которые потеряли свою дочь, –
сказал он, глядя вдаль, на огни города. – Она тоже была од-
ной из тех, кто имеет вторую ипостась. Она была – ястребом.
Её украли охотники, когда ей было десять лет. Её продали
на аукционе в южной столице. Её купили как вещь. И она
прожила в клетке три года, пока не умерла от тоски.



 
 
 

Я почувствовала, как холод пробежал по моей спине. Я
знала, что такое аукционы. Я знала, что такое клетки. Но
каждый раз, когда кто-то говорил мне об этом, я чувствовала
себя так, будто в мою грудь вонзили ледяной кинжал.

– Зачем ты рассказываешь мне это? – спросила я тихо.
Я ведь не спрашивала у него про дочь Юн. Лишь поинте-

ресовалась, кто они такие.
Джи Хун повернул голову и посмотрел на меня. В его гла-

зах не было жалости. Была только твёрдая, непоколебимая
решимость.

— Потому что глава семьи Юн, старый господин Юн, всю
свою оставшуюся жизнь ищет способ уничтожить гильдию
охотников. Он нанял меня и ещё нескольких таких же, как я,
чтобы мы искали людей с ипостасями, которые находятся в
опасности, и предлагали им убежище. Настоящее убежище.
За стенами, которые охотники не могут преодолеть.

Я попыталась сглотнуть, но мое горло внезапно пересох-
ло.

м Ты хочешь сказать, что пришёл не за мной, а за теми,
кто охотится на меня? – переспросила я.

– Именно, – ответил он. – Ты была права, когда думала,
что охотники пошли по твоему следу. Но я пошёл по их сле-
ду. Я следил за отрядом, который нашёл тебя в Чхонсоне. Я
видел, как они вошли в чайную лавку. Я видел, как старуха
остановила их с помощью старой магии, которую я не сразу
распознал. Я видел, как ты убежала. И я пошёл за тобой не



 
 
 

для того, чтобы поймать тебя, а для того, чтобы предупре-
дить.

– Предупредить о чём? – я чувствовала себя глупо. Каж-
дое слово, которое он произносил, звучало правдоподобно,
но я не могла позволить себе поверить. В моей жизни дове-
рие было роскошью, которую я не могла себе позволить.

– О том, что старуха Ми Ран жива, – сказал он.
Моё сердце пропустило удар.
– Что? – прошептала я.
– Она жива, – повторил он. – Когда я вошёл в чайную лав-

ку, она сидела на полу, окружённая телами двух охотников.
Она использовала какую-то древнюю защитную магию… Я
никогда не видел ничего подобного. Она сказала мне пере-
дать тебе, что она в порядке и что ты не должна возвращать-
ся за ней. Она сможет о себе позаботиться.

Мои ноги подкосились и я медленно сползла на землю.
Сев на холодную черепицу, я обняла колени руками и почув-
ствовала, как из моих глаз начинают течь слёзы облегчения,
которые я никак не могла остановить. Ми Ран жива. Ми Ран,
которая дала мне чай и кров. Ми Ран, которая сказала мне,
что тень выдаёт страх. Ми Ран, которая, оказывается, была
не просто старой травницей.

– Она... она маг? – спросила я, вытирая слёзы рукавом.
– Она что-то большее, – задумчиво промолвил Джи Хун.

– Она старая, очень старая. И она знает вещи, которые мы,
простые смертные, не можем понять. Она сказала, что виде-



 
 
 

ла твой путь задолго до того, как ты ступила на её порог. Она
ждала тебя.

Я подняла голову. Джи Хун сидел на краю крыши, всё так
же спокойно, и смотрел на меня своими тёмными глазами. В
них не было ни тени обмана.

– Зачем тебе помогать мне? – спросила я. – Ты даже не
знаешь меня.

Он улыбнулся. Это была лёгкая, едва заметная улыбка, но
она изменила всё его лицо, сделав его человечным, тёплым.

– Мне не нужно тебя знать, чтобы помочь тебе, – сказал
он. – Я видел, как ты летела. Ты была прекрасна. Ты была
свободна. И я понял, что не могу позволить таким, как ты,
заканчивать свои дни в клетке. Если бы кто-то помог моей
сестре, когда она была в опасности, она была бы жива.

Я не знала, что сказать. Мои мысли были беспорядочны-
ми, как стая испуганных птиц. Я отчаянно хотела верить ему,
но это оказалось сложнее, чем я могла себе представить.

– Я не знаю, смогу ли я доверять тебе, – сказала я наконец.
– Я не прошу тебя доверять мне сейчас, – ответил Джи

Хун. – Я прошу тебя позволить мне показать тебе, что я не
враг. Позволь мне проводить тебя в безопасное место. Поз-
воль мне доказать, что ты не одна.

Я долго смотрела на него, сидя на холодной крыше, под
звёздами, которые начинали проступать сквозь облака. Ве-
тер стих, и город внизу затих, будто он тоже слушал наш раз-
говор.



 
 
 

– Если ты предашь меня, – пригрозила я, вставая на но-
ги, – я найду способ отомстить. Даже если придётся продать
душу демонам.

Джи Хун кивнул, серьёзно и спокойно.
– Если я предам тебя, – сказал он, – я сам позволю тебе

убить меня. Договорились?
Я не ответила. Но я сделала шаг вперёд, к нему. И в этот

момент я поняла, что впервые за десять лет сделала выбор в
пользу не страха, а надежды.

Это было странное чувство. Оно было похоже на тот са-
мый первый полёт – когда я только узнала, что могу превра-
щаться в колибри. В нём был страх, но в нём был и восторг.
И я решила, что достойна хотя бы попробовать.

Джи Хун протянул мне руку. Я помедлила, но взяла её.
Его ладонь была тёплой и сухой, и я почувствовала, что моя
дрожь начала утихать.

– Пойдём, – сказал он. – Нам нужно уйти отсюда до того,
как охотники поймут, что старуха их перехитрила. Они при-
шлют ещё. И в следующий раз у них будут стрелы с загово-
рёнными наконечниками.

– Откуда ты знаешь? – спросила я, спускаясь с крыши по
его следу.

– Потому что я знаю их методы, – ответил он. – Я видел,
что они делают. Поэтому я присоединился к семье Юн.

Мы спустились на землю и исчезли в лабиринте ночных
улиц Чхонсона. Город спал. И только моя тень, которая те-



 
 
 

перь не дрожала от страха, а спокойно тянулась за мной, зна-
ла, что сегодня я впервые за долгие годы почувствовала себя
чуть менее одинокой.

***
Мы шли по ночному Чхонсону молча. Я не знала, сколько

времени прошло с того момента, как мы спустились с крыши
храма, – минуты, часы, вечность? Город вокруг нас дышал
сонным, размеренным дыханием: где-то лаяла собака, где-
то скрипнула дверь, где-то капля воды сорвалась с карниза
и разбилась о камень, и этот звук был таким громким в ти-
шине, что я вздрагивала каждый раз, когда он повторялся.
Но все это казалось каким-то далёкими, будто доносилось из
другого мира. Будто я смотрела на город сквозь толщу воды.

Мои мысли были заняты Джи Хуном – его словами, его
прошлым, его предложением, его глазами, которые смотрели
на меня с такой странной уверенностью, будто он знал меня
всю жизнь.

Я шла за ним, держась на расстоянии двух шагов. Не пото-
му что боялась, что он нападёт, – нет, я уже почти поверила,
что он не причинит мне вреда. В его голосе, в его движени-
ях, в его спокойной, уверенной походке не было той хищной
настороженности, которую я привыкла видеть в охотниках.
Он не крался, не оглядывался, не прислушивался к каждому
шороху, как делают те, кто ищет добычу. Он шёл так, будто
знал, что этот город принадлежит ему, будто он был здесь
хозяином, а не гостем.



 
 
 

Но я боялась не его. Я боялась собственного желания по-
верить ему до конца. В моей жизни было слишком много
предательств, слишком много обещаний, которые разбива-
лись о жестокую реальность. Каждый раз, когда я позволяла
себе надеяться, когда я открывала своё сердце кому-то, кто
казался добрым и искренним, мир находил способ доказать
мне, что надежда – это роскошь для тех, у кого есть будущее.
А у меня было только зыбкое, текучее настоящее, готовое в
любой момент рассыпаться в прах.

Я смотрела на его спину, на его тёмный плащ, который
развевался на ночном ветру, и в моей голове проносились
сотни вопросов: кто он на самом деле? Почему решил по-
мочь мне? Что получит взамен? Я знала, что в этом мире
ничего не даётся просто так, что за каждым добрым поступ-
ком стоит либо выгода, либо долг, либо что-то ещё, что рано
или поздно всплывёт на поверхность. Но в его глазах, в том
мгновение, когда он смотрел на меня на крыше храма, я не
увидела ни выгоды, ни расчёта. Я увидела только боль – ту
самую, которую я носила в себе все эти годы. Боль потери,
боль одиночества, боль вины.

Джи Хун шёл уверенно, но не спеша. Он не оборачивался,
не проверял, иду ли я за ним, будто знал, что я не сбегу. И
это знание одновременно успокаивало и раздражало. Как он
мог быть так уверен во мне? Как он мог доверять незнаком-
ке, которую встретил несколько часов назад на крыше хра-
ма? Я не доверяла никому уже десять лет, а он, казалось, до-



 
 
 

верял мне с первой минуты. Или это была просто маска, за
которой скрывался охотник, более искусный, чем все, кого
я встречала раньше?

– Почему ты не боишься, что я уйду? – спросила я, когда
мы свернули в очередной переулок.

Мой голос прозвучал тихо, почти робко, и я ненавидела
себя за эту робость. Я должна была быть сильной, должна
была показывать, что меня нельзя сломать. Но в ту минуту,
стоя в тени старого, покосившегося здания, я чувствовала
себя такой же маленькой и испуганной, как в ту ночь, когда
пряталась в сундуке.

Джи Хун остановился, повернулся ко мне, и в свете далё-
кого фонаря я увидела его лицо – спокойное, сосредоточен-
ное, с тёплыми глазами, в которых не было ни капли страха
или сомнения. Он смотрел на меня так, будто видел не про-
сто испуганную девушку, а кого-то большего, кого-то, кто
стоит того, чтобы в неё верили.

– Потому что ты не уйдёшь, – сказал он, и в его голосе бы-
ла такая уверенность, что я почти поверила ему. — Ты слиш-
ком умна, чтобы убегать от единственного человека, кото-
рый предложил тебе не просто кров, а путь. Ты искала выход
десять лет, и теперь, когда он появился, ты не отвернёшься
от него.

– Путь? – переспросила я, нахмурившись. – Ты говоришь
так, будто знаешь, что мне нужно. А я сама не знаю, что мне
нужно. Не знаю, куда идти, чего хотеть, во что верить. Я про-



 
 
 

сто живу… если это можно назвать жизнью.
Джи Хун покачал головой, и в его глазах промелькнула

тень понимания. Он смотрел на меня так, будто видел само-
го себя десять лет назад, когда был таким же потерянным и
напуганным.

– Ты знаешь, – сказал он тихо. – Ты просто боишься при-
знаться себе в этом. Ты хочешь перестать бежать. Ты хочешь
перестать оглядываться через плечо. Ты хочешь, чтобы од-
нажды ты могла просто... дышать. Не прячась. Не извиняясь
за то, что ты есть. Не боясь, что тебя поймают и запрут в
клетку. Я прав?

Я открыла рот, чтобы возразить, чтобы сказать, что он ни-
чего не знает, что он не имеет права говорить мне, что я чув-
ствую. Но слова застряли в горле. Потому что… Да, он был
прав. Каждое его слово попадало в цель с точностью лучни-
ка, который всю жизнь тренировался стрелять в яблочко.



 
 
 

 
Глава 3. Цена доверия

 
Да, я хотела этого. Я хотела этого так сильно, что ино-

гда по ночам, когда я лежала без сна в очередном случайном
приюте, я закрывала глаза и пыталась представить себе мир,
где я могла бы просто быть. Где я могла бы превращаться
в колибри не для того, чтобы спасаться, а для того, чтобы
чувствовать ветер, чтобы летать ради самой радости полёта.
Где я могла бы смотреть на людей и не видеть в их глазах
охотничий блеск, не видеть желания использовать меня, за-
переть, продать. Где я могла бы не выживать, а просто жить.

Но эти мечты были опасны. Они делали меня слабой. Они
заставляли меня хотеть того, чего я не могла иметь. Они от-
крывали дверь надежде, а надежда была той самой роско-
шью, которую я не могла себе позволить. Потому что каж-
дый раз, когда я позволяла себе надеяться, мир находил спо-
соб разбить мою надежду вдребезги, превратив её в пыль, в
понимание, что я никогда не смогу быть счастливой.

– Допустим, я хочу этого, – наконец, сказала я, скрестив
руки на груди, словно этот жест мог защитить меня от его
слов. — Что дальше? Что ты предлагаешь? Ты сказал, что
хочешь отвести меня в какое-то место. Что это за место?

– Академия Чхон Му, – ответил мужчина. – Семья Юн
основали ее для таких, как ты.

– Чхон Му? – засомневалась я. – Но я никогда не слышала



 
 
 

о такой академии. Это выдумка какая-то?
– Это не выдумка, – уверенно ответил Джи Хун. – Акаде-

мия Чхон Му находится в горах, далеко от крупных городов,
и о ней знают только те, кому положено знать. Там обучают
людей с особыми способностями. Не только тех, кто умеет
сражаться, но и тех, кто, как и ты, родился не совсем обыч-
ным. Я не обещаю тебе, что всё будет легко или у тебя не бу-
дет врагов. Но обещаю, что там у тебя будет настоящий шанс
перестать быть добычей и научиться быть сильной.

Я слушала его, и в моей груди разгоралось странное, про-
тиворечивое чувство. Страх всё ещё сидел внутри меня,
въевшись в самую сердцевину моего существа, как старая,
застарелая болезнь, которую невозможно вылечить до конца.
Он был со мной так долго, что я уже не представляла себя
без него. Он стал моим щитом и моим проклятием одновре-
менно. Но рядом с ним прорастало что-то другое – зелёный
росток надежды, который я пыталась вырвать, но не могла.
Он был таким хрупким, таким маленьким, что я боялась да-
же дышать на него, чтобы не сломать.

– Ты говоришь так, будто был там, – сказала я, и в моём
голосе послышалось сомнение, смешанное с любопытством.

Джи Хун кивнул. Его глаза потемнели, и я увидела в них
отражение далёкого прошлого, которое он, возможно, не хо-
тел вспоминать, но которое было частью его.

– Я был там, когда присоединился к семьи Юн, – признал-
ся он, и его голос стал тише, как будто он говорил о чём-



 
 
 

то сокровенном, о чём-то, что он не рассказывал никому. –
Я учился в академии Чхон Му четыре года. И я знаю, что
они умеют делать. Они могут научить тебя контролировать
свою ипостась так, что она перестанет быть твоим прокляти-
ем. Они могут научить тебя использовать её как оружие, как
защиту, как союзника. И самое главное – они могут научить
тебя не бояться себя. Они могут показать тебе, что ты – не
ошибка природы, не проклятие и не жертва.

Я прикусила губу. Его слова звучали слишком хорошо,
чтобы быть правдой. В моём опыте всё, что звучало слиш-
ком хорошо, всегда оборачивалось ловушкой. Всегда нахо-
дился скрытый смысл. Всегда находился человек, который
хотел использовать меня для своих целей. Но в его глазах я
не видела лжи. Я видела только искренность и боль, смешан-
ные с надеждой.

– А какова плата? – спросила я, и мой голос стал жёстче.
– Никто ничего не даёт просто так. Ты хочешь, чтобы я до-
верилась тебе, чтобы я пошла за тобой в неизвестность. Но я
не знаю, что ты потребуешь взамен. Все люди хотят чего-то
взамен. Что хочешь ты?

Джи Хун остановился, и обернувшись ко мне, сделал шаг
в мою сторону. Я инстинктивно отступила, но он не прибли-
зился – он просто хотел, чтобы я видела его глаза, чтобы я
могла прочитать в них правду, которая не нуждалась в сло-
вах. В них не было ни тени обмана, ни расчёта, ни скрытой
выгоды. Только та же боль, что я носила в себе.



 
 
 

– Я ничего не прошу у тебя, Ю На, – сказал он, и произ-
несение моего имени из его уст прозвучало странно, будто
он пробовал его на вкус, запоминал его звучание. – Мой долг
– найти таких, как ты, и предложить им путь. Если ты отка-
жешься, я не буду тебя преследовать. Я просто пойду даль-
ше, искать другого человека, который нуждается в помощи.
Это моя клятва семье Юн. Ты ничего мне не должна. Ты мо-
жешь уйти в любой момент, и я не остановлю тебя. Но я на-
деюсь, что ты не уйдёшь.

Я молчала. Ветер снова поднялся, и мои волосы размета-
лись по лицу, закрывая от него мой взгляд. Я не знала, что
сказать. Все мои инстинкты кричали мне: «Беги! Беги, пока
он не передумал! Беги, пока у тебя ещё есть силы! Беги, по-
тому что ты не можешь никому доверять!», но внутри меня
звучал другой голос – тихий, едва различимый, но настойчи-
вый. Он робко шептал: «А что, если… если это действитель-
но твой шанс? Что, если ты упустишь его сейчас и будешь
жалеть об этом до конца своих дней? Что, если он говорит
правду, и ты сможешь быть счастливой?»

Я вспомнила Ми Ран. Её глаза, которые видели меня на-
сквозь, которые знали больше, чем говорили. Её слова о том,
что я не должна бояться своей тени. Её древнюю магию, ко-
торая спасла её от охотников. Она тоже была не такой, как
все. Она тоже носила в себе тайну. И она смогла справиться.
Она смогла найти свой путь. Может быть, и я смогу?

– Как выглядит это место? – спросила я, и в моём голосе



 
 
 

прозвучала нерешительность, которая выдавала мои сомне-
ния. – Академия Чхон Му. Там красиво? Там можно дышать
полной грудью? Там можно не бояться?

Джи Хун слегка улыбнулся – той же тёплой, едва заметной
улыбкой, которую я видела на крыше. Она делала его лицо
более живым, более человечным. В этой улыбке не было ни-
чего от хищника, который хочет тебя поймать. В ней была
только доброта и обещание.

– Там не просто красиво, – сказал он, и его голос стал мяг-
че. – Там видно, как облака касаются вершин гор, как они
целуют снежные шапки, как ветер рисует на них узоры. Там
по ночам слышно пение цикад, которое смешивается с ше-
потом ветра, и этот звук успокаивает, как колыбельная. Там
есть сад, который цветёт круглый год, потому что его охра-
няют маги-садовники, и в этом саду цветы распускаются да-
же зимой, когда всё вокруг покрыто снегом. И там есть биб-
лиотека, в которой хранятся книги, написанные на языках,
которые никто уже не помнит. Книги, в которых заключены
тайны, которые не могут больше нигде найти. Там есть люди,
которые поймут тебя без слов, потому что они сами прошли
через то же, что и ты. И там есть свобода – настоящая, а не
та, о которой ты мечтаешь в своих снах.

Я закрыла глаза. Я позволила себе на мгновение предста-
вить это место. Горы, которые касаются неба. Облака, кото-
рые плывут над вершинами, как белые корабли. Пение ци-
кад, которое смешивается с шёпотом ветра. Сад, который



 
 
 

цветёт круглый год. Библиотека с древними книгами, кото-
рые пахнут временем. Люди, которые не будут смотреть на
меня как на диковинку или как на наживу. Которые увидят
во мне человека, а не редкий экспонат. Это было так далеко
от моей реальности, что казалось сказкой, мечтой, которую
невозможно осуществить. Но именно эта сказка теперь сто-
яла передо мной, воплощённая в человеке, который протя-
гивал мне руку и ждал, пока я решусь сделать шаг.

– Почему ты так хочешь мне помочь? – спросила я ещё
раз. – Ты сказал, что у тебя есть долг. Но долг – это просто
слова. Ты мог бы найти меня и просто указать направление.
Ты мог бы оставить меня там, на крыше. Но ты пришёл ко
мне. Ты не ушёл, даже когда я сомневалась в тебе. Зачем?

Джи Хун опустил взгляд. На мгновение его лицо стало
усталым, почти измученным, будто он нёс на себе груз, ко-
торый был тяжелее всех гор Кымгансан вместе взятых. Я ви-
дела, как его плечи слегка опустились, а пальцы сжались в
кулаки, как он пытался справиться с чем-то, что жило внут-
ри него уже много лет.

– Я уже говорил: у меня была сестра, – сказал он тихо, и
в его голосе послышалась та же боль, что и в моём, когда я
вспоминала своих родителей. – Её звали Ми Сок. Она была
на два года младше меня. И она тоже имела вторую ипостась
– она была ласточкой. Мы росли в маленькой деревне у под-
ножия гор. Мы не знали, что это редкость. Мы думали, что
все так могут. Мы думали, что мир – это доброе место, где



 
 
 

каждый может быть собой. А потом пришли охотники. Я был
глупым мальчишкой – я думал, что смогу защитить её. Я ду-
мал, что, если я буду достаточно сильным, достаточно быст-
рым, то смогу отогнать их. Но я ошибался. Они забрали её,
когда мне было пятнадцать. И больше я её никогда не видел.

Я почувствовала, как холод пробежал по моей спине, как
мурашки покрыли мои руки. Я знала это чувство. Знала ка-
кого это, когда тот, кого ты любил, исчез, и ты не можешь
ничего сделать, чтобы вернуть его. Когда ты должен был за-
щитить его, но не смог. Знала, какого это – носить эту вину
в себе до конца своих дней.

Воспоминания о моих родителях нахлынули на меня с но-
вой силой, и я зажмурилась, чтобы сдержать слёзы, которые
уже готовы были пролиться.

– Мне жаль, – сказала я, и хоть это были просто слова, но я
действительно чувствовала его боль. Я видела её в его глазах,
в том, как он сжал кулаки, в том, как его голос дрогнул, когда
он произносил имя сестры. Она была для него всем. И он
потерял её.

– Я не могу вернуть её, – сказал он, поднимая глаза, и те-
перь в них я видела ту же решимость, что и на крыше. – Но я
могу спасти других. Я могу сделать так, чтобы ни одна другая
сестра больше не была потеряна, чтобы ни один другой брат
не стоял на коленях перед этой пустотой, не зная, как жить
дальше. Это моё искупление. Мой смысл. Это единственное,
что держит меня на плаву.



 
 
 

Он снова протянул мне руку. Но на этот раз я не колеба-
лась. Я сделала шаг вперёд и взяла её. Его ладонь была тёп-
лой, сильной, и в ней была та самая уверенность, которой
мне так не хватало все эти годы. Я чувствовала, как его паль-
цы сжимают мои, как его тепло передаётся мне, проникая в
мою грудь и согревая что-то, что было замёрзшим так долго.

– Хорошо, – сказала я, и мой голос был твёрже, чем я чув-
ствовала себя. – Я пойду с тобой в твою академию.

И мы двинулись дальше. Чхонсон постепенно оставался
позади – его огни тускнели, становясь всё меньше и меньше,
пока не превратились в простое пятно света на горизонте.
Мы шли по горной тропе, и воздух становился прохладнее,
чище, наполняя мои лёгкие запахом сосен и мокрой земли.
Этот запах напоминал мне о доме, о горах Кымгансан, о том
времени, когда я была счастлива.

***
Я не знала, сколько нам предстояло идти. Джи Хун не го-

ворил о расстоянии. Он просто шёл вперёд, уверенно и целе-
направленно, и я следовала за ним, пытаясь не думать о том,
что я оставляю позади. Город, который стал моим убежищем
на несколько недель. Старуху Ми Ран, которая спасла меня.
Мои страхи, которые преследовали меня по пятам.

«Ты не станешь прятаться в первом же переулке, – гово-
рил он. – Ты пойдёшь туда, где у тебя будет шанс перестать
быть добычей».

Я повторяла эти слова про себя, как мантру, как закли-



 
 
 

нание, которое должно было защитить меня от сомнений. Я
хотела в них верить. Я хотела верить, что этот путь приведёт
меня к чему-то хорошему.

Когда мы подошли к подножию горы, Джи Хун остановил-
ся. Он указал вверх, туда, где между скалами виднелся едва
заметный проход, заросший мхом и диким виноградом.

– Оттуда начинается путь к академии, – сказал он. – Что-
бы попасть туда, нужно будет пройти через испытание. Ты
готова?

– Испытание? – переспросила я, чувствуя, как страх снова
поднимается в груди. – Какое испытание?

– Испытание доверия, – ответил он. – Ты должна прой-
ти через лес, который не подчиняется обычным законам. Он
реагирует на твои эмоции. Если ты будешь бояться, он будет
пытаться запугать тебя. Если ты будешь злиться, он будет пы-
таться разозлить тебя. Если ты будешь сомневаться, он будет
показывать тебе твои сомнения. Ты должна научиться кон-
тролировать свои чувства, прежде чем войти в стены акаде-
мии. Таковы правила. Лес проверяет тех, кто хочет стать ча-
стью этого места.

Я сглотнула. Лес, который реагирует на эмоции? Это зву-
чало как кошмар, как самый страшный сон, который я ко-
гда-либо видела. Я всегда была рабом своих эмоций. Я бо-
ялась, злилась, сомневалась. И если этот лес действительно
мог читать мои чувства, он мог уничтожить меня.

– Не уверена, что смогу, – робко призналась я. – Я не умею



 
 
 

контролировать свои чувства. Я всегда позволяла им управ-
лять мной.

Джи Хун положил руку мне на плечо. Его прикосновение
было лёгким, но я почувствовала его тепло даже через ткань
куртки. Оно было таким же тёплым, как его рука, когда я
держала её.

– Ты сможешь, – уверенно сказал он, и его уверенность
почти передалась мне… Почти. – Ты прошла через большее.
Ты выжила в одиночестве десять лет. Если ты справилась
с этим, ты справишься и с лесом. Просто помни: лес – это
не враг. Он просто хочет увидеть, кто ты на самом деле. Он
хочет увидеть твою суть, твою правду. И если ты покажешь
ему, что не боишься, он откроет тебе путь.

Я глубоко вздохнула. Холодный воздух вмиг обжёг мои
лёгкие, но вместе с этим холодом пришла и ясность. Я поня-
ла, что если хочу изменить свою жизнь, если хочу перестать
быть жертвой, я должна пройти через это. Я должна доказать
себе, что я сильнее своего страха.

– Хорошо, – твердо сказала я. – Я готова.
***
Мы вошли в лес. И сначала ничего не происходило. Дере-

вья стояли ровными рядами, как старые воины, застывшие
в вечном строю. Тропинка была вымощена гладкими камня-
ми, которые блестели в лунном свете. И всё казалось спокой-
ным, почти мирным. Я слышала, как где-то вдали поёт ноч-
ная птица, как ветер шелестит листьями, как моё собствен-



 
 
 

ное дыхание становится ровным. Я уже почти расслабилась,
как вдруг почувствовала, что воздух стал гуще, а звуки нача-
ли искажаться. Ветки перестали скрипеть, листья перестали
шевелиться, и воцарилась полная, абсолютная тишина.

Я шла, и мои шаги отдавались эхом, которое распростра-
нялось в разные стороны, будто я шла по бесконечному ко-
ридору, у которого не было конца. Внезапно я услышала шё-
пот. Он был тихим, почти неразличимым, но я поняла слова:
«Ты не нужна им. Ты не нужна никому. Ты всегда будешь од-
на. Ты всегда будешь бежать. И никогда не найдёшь покоя».

Я остановилась. Моё сердце забилось быстрее, и я почув-
ствовала, как страх сжимает мою грудь.

– Это лес, – сказала я себе шёпотом. – Это просто лес. Он
пытается напугать меня. Это не реально.

Но шёпот не прекращался. Он становился громче, настой-
чивее. Я слышала голос своей матери, которую потеряла. Я
слышала голос отца, который исчез. Я слышала голоса охот-
ников, которые кричали, что никогда не остановятся, что
они найдут меня и запрут в клетке, и я никогда не увижу
света.

Я зажмурилась, и в этой темноте увидела лица тех, кого
потеряла. Я увидела свою мать, которая улыбалась мне в по-
следний раз. Я увидела отца, который закрыл меня в сунду-
ке, чтобы спасти. Я увидела их глаза, полные любви и боли.
И я почувствовала, как слёзы текут по моим щекам.

Но вдруг, сквозь этот шёпот, я услышала другой голос –



 
 
 

свой собственный. Он был тихим, но твёрдым. Он говорил:
«Я не одна. Я выбрала этот путь. Я не хочу больше бежать.
Я хочу быть свободной».

Я открыла глаза и сделала глубокий вдох. Шёпот затих.
Лес вокруг меня вздохнул так, будто ждал этих слов. Будто
он проверял меня, и я прошла его испытание. Тропинка сно-
ва стала ясной, и я увидела Джи Хуна, стоящего впереди, с
лёгкой улыбкой на лице.

– Ты справилась, – сказал он, и в его голосе звучала гор-
дость.

– Это было... страшно, – призналась я, чувствуя, как мои
колени дрожат.

– Но ты не убежала, – ответил он. – Ты осталась. Ты встре-
тилась со своим страхом лицом к лицу и не сдалась. Это са-
мое главное.

Мы продолжили путь. Через час мы вышли к массивным
каменным воротам. Они были такими высокими, что их вер-
шины терялись в облаках, и я чувствовала себя маленьким
муравьем, стоящим у подножия гиганта. Над ними были вы-
сечены два иероглифа, которые светились мягким золоти-
стым светом: «Чхон Му». За воротами виднелись крыши
зданий, сады и высокие башни, которые уходили далеко в
небо.

Я стояла на пороге новой жизни. И впервые за долгие годы
я не боялась сделать шаг вперёд.
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