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Аннотация
Адель уже почти смирилась с тем, что её жизнь подходит

к концу. Но однажды к ней поступил звонок. К ней привезли
странную дверь, за которой скрываются другие миры.

В каждом из них всё знакомо — и всё совершенно иначе.
Люди, которых она потеряла, могут быть живы. Её судьба

могла сложиться по-другому. А сама она может оказаться совсем
другим человеком.

Но чем больше Адель открывает дверь, тем сложнее
становится понять, какой из этих миров действительно её. И
сколько придётся потерять, чтобы получить другую жизнь?
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Ⅰ
 

В тот день, когда ей сообщили, что она скоро умрёт, она
ещё не знала, что смерть — лишь один из возможных исхо-
дов. Врач говорил спокойно, почти буднично. Слова о болез-
ни, лечении и сроках звучали так, будто речь шла о чём-то
далёком и не имеющем к ней отношения.

— Месяц, — наконец произнёс он. — Может быть, немно-
го больше.

Она кивнула.
За окном шёл дождь. Капли медленно стекали по стеклу,

сливаясь друг с другом и оставляя после себя тонкие про-
зрачные дорожки.

— Вы меня слышите?
— Да.
— Вам кто-нибудь позвонит?
Она снова кивнула.
У неё был только сын, он очень редко её навещал, у него

были частые командировки. Внуки же не появлялись вовсе.
Она понимала их, у каждого была своя жизнь, работа, дети,
счета, планы. Ей не хотелось становиться человеком, кото-
рому постоянно нужно уделять время только потому, что он
стареет.

Поэтому она научилась отвечать:
«— У меня всё хорошо».



 
 
 

Даже когда всё было не очень.
«— Мне ничего не нужно».
Даже когда нужно было.
Врач что-то ещё говорил, но она уже почти не слушала,

она смотрела на свои руки:
старые, худые, покрытые мелкими пятнами. Когда-то эти

руки казались ей сильными: они держали её детей, готовили
еду, стирали одежду, гладили мужу рубашки перед работой.

Теперь они едва заметно дрожали. Она спрятала их под
рукава кофты.

— Вы понимаете, что это значит? — спросил врач.
Она посмотрела на него.
— Да.
Но на самом деле не понимала, не до конца. Смерть все-

гда казалась ей чем-то, что случается с другими: сначала с
родителями, потом с друзьями, потом с мужем. Все вокруг
неё постепенно исчезали, один за другим, только потом до
неё доносили плохие вести. На похороны некоторых близких
она уже не могла ходить — врачи запрещали ей сильные пе-
реживания, предупреждая, что от невыносимой боли сердце
может не выдержать.

Теперь очередь дошла до неё.
Она вышла из больницы уже под вечер. Дождь почти за-

кончился, но воздух оставался влажным и холодным. Дорога
домой показалась ей непривычно длинной, хотя раньше она
проходила её почти не замечая.



 
 
 

Дома всё было так же, как утром: на кухне стояла чаш-
ка, которую она не успела убрать, на подоконнике желтел
небольшой цветок, часы над дверью отставали на четыре ми-
нуты — она давно собиралась их перевести, но почему-то
так и не сделала.

Одна из её маленьких радостей была вести дневник. Она
записывала туда все свои мысли и переживания, чтобы по-
том перечитывать через много лет и проживать эти дни за-
ново. Иногда к ней приходила её соседка — Ингрид, она бы-
ла той ещё стервой, но к ней она уже давно привыкла и к
её стервозному характеру. У Ингрид был необычайной кра-
соты пёс по кличке Оскар. Он был абсолютно не похож на
свою хозяйку: большой, волосатый бернский зенненхунд. Он
был добрым, но глуповатым: постоянно лез во всё, куда по-
местится, обшаривал все углы и часто воровал съестное.

— Оскар, ты идиот!
Ингрид часто ругала его за воровство. Однако в ответ

дружелюбный, человеколюбивый пёс только радостно махал
хвостом, думая, что его похвалили.

Вообще, если человек знает, что его всё равно не пой-
мут, моральные рамки почему-то становятся немного сла-
бее. Людей словно тянет сказать что-нибудь обидное, когда
они уверены, что их слова останутся без последствий. На-
верное, именно поэтому Ингрид могла совершенно спокой-
но назвать Оскара идиотом, а через минуту погладить его по
голове и дать ему кусочек сыра.



 
 
 

— Ты ведь всё равно ничего не понимаешь, — говорила
она.

Оскар смотрел на неё своими большими добрыми глазами
и продолжал махать хвостом. Когда дети или молодые лю-
ди замечали, что пожилой человек плохо слышит, они порой
начинали говорить за его спиной всякие непристойности, ду-
мая, что им всё сойдёт с рук. Она не раз сталкивалась с по-
добным. Но иногда ей удавалось услышать, что они говорят,
и это причиняло ей много боли. Поэтому она иногда завидо-
вала способности Оскара ничего не понимать. Она слышала
насмешки, грубые шутки и неприятные замечания о своём
возрасте. Иногда люди обсуждали её прямо за спиной, счи-
тая, что она ничего не понимает. А может быть, Оскар что-то
понимал, но он любил её сильнее, чем мог обидеться? Либо
он был слишком глупый, чтобы задумываться.

— Ну-с, как поживаешь? — с улыбкой спросила Ингрид.
— Небось, ходила сегодня куда-нибудь? Видела, что сегодня
по телевизору крутили? Одну жуть показывают! Ой, что же
сейчас с миром происходит! Страсть какая! Посмотришь но-
вости — аж глаза на лоб лезут!

— Я уже давно перестала их смотреть. Нервы ни к чёрту.
Сегодня вот у врача была.

Ингрид сразу посмотрела на неё внимательнее.
— Ну что, и как здоровье? Боюсь спросить, — с ухмылкой

произнесла она.
— Да потихоньку, помаленьку. Пока жить буду.



 
 
 

— «Пока жить буду», — передразнила Ингрид. — Что это
ещё за ответ такой?

— Обычный.
— Ничего обычного. Ты же знаешь, я тебя насквозь вижу.
— Вот только этого мне и не хватало.
Они обе засмеялись. Оскар тем временем прошёл между

ними, едва не задев хвостом журнальный столик. На столике
звякнула чашка.

— Оскар! — резко крикнула Ингрид.
Пёс остановился и посмотрел на неё.
— Не трогай ничего!
Оскар радостно замахал хвостом.
— Видишь? — Ингрид покачала головой. — Совершенно

безмозглый.
— Зато счастливый.
Женщины погладили пса. Она снова посмотрела на неё и

продолжила:
— Так что сказал врач? Давай, колись!
Женщина отвела взгляд.
— Сказал, что жить мне осталось недолго.
Ингрид перестала улыбаться.
— Насколько недолго?
— Около месяца.
В комнате стало тихо.
Даже Оскар, словно почувствовав перемену, перестал во-

зиться с ковром и подошёл к хозяйке.



 
 
 

Ингрид долго смотрела на неё. Они долго молчали и смот-
рели на лежащего пса.

— Ну, ё-моё...
Она села ближе.
— Милая Адель, ты почему мне раньше-то не сказала?
— Да не начинай.
— А я и не начинаю, — раздражённо ответила Ингрид.
Она отвернулась к окну. Несколько секунд обе молчали.

Потом она тихо спросила:
— Ты боишься?
Женщина посмотрела на неё.
— Нет… Я отжила своё. Мне хватит.
Ингрид закатила глаза и начала передразнивать:
— «Хватит», видите ли, ей! А может, другим тебя не «хва-

тит»!
В воздухе повисло отчаяние.
— Твой сыночка-то тебя хоть навещает?
— Год назад в последний раз был, он очень занят, у него

командировки.
— Да какие командировки! — фыркнула Ингрид. — Пле-

вал он с высокой колокольни на тебя! Ему дом твой нужен!
Продаст подороже с ремонтом — и отчалит восвояси!

У Адель на лице возникли раздражение, стыд и отчаяние.
Она не хотела верить, что она права. Этого не может быть.
Она надумывает. Благодаря ей он сейчас жив и продолжает
прекрасно жить. Когда она была молода, она отдала ему всё,



 
 
 

что могла; он не виноват, что его начальник — абсолютно
бессердечный человек! И нет ему никакого дела до семейных
ценностей!

— Не говори так.
— А как мне говорить?
— Ты не знаешь, о чём говоришь.
— Зато я вижу, что происходит! А ты, похоже, мало того

что глухая, так ещё и, походу, слепая!
У Адель полились слёзы, она пыталась не заплакать. Он

не виноват, что работа забирает всё его время. Не виноват,
что доехать до неё — несколько часов.

Не виноват…
Адель повторила эти слова про себя ещё раз.
Не виноват.
И почему-то от этого ей стало только больнее.
Ингрид увидела слёзы на её лице, и её выражение лица и

голос стали мягче.
— Прости меня, дуру старую. Я не знала, что говорю. Мне

правда совестно. — Она осторожно вытерла слёзы с лица
Адель. — Я очень тобой дорожу. Просто у меня душа за тебя
болит. Иногда мне кажется, что наша жизнь могла сложить-
ся совсем иначе.

Адель всхлипнула и посмотрела вниз.
— Ты когда-нибудь об этом думала? — тихо спросила Ин-

грид.
— О чём?



 
 
 

— О том, какой могла бы быть твоя жизнь.
Адель ненадолго задумалась.
— Нет, — наконец ответила она. — Не думала. Мне и в

этой жизни хорошо.
Она помолчала.
— Я очень люблю своего сына. И он меня любит. Я всегда

буду на его стороне.
Ингрид посмотрела на неё долгим, понимающим взгля-

дом.
— Даже если однажды окажется, что ты ошибалась?
Адель подняла глаза.
— Тогда я всё равно буду любить его, как и раньше.
Ингрид ничего не ответила. Она посмотрела на неё пони-

мающим взглядом. Оскар начал тереться об их ноги, будто
успокаивая.

— Иди сюда, глупый, — тихо сказала Адель.
Оскар тут же подставил голову под её ладонь. Она погла-

дила его по густой шерсти.
— Видишь, Ингрид? Вот кто точно никогда меня не пре-

даст.
— Он тебя и предаст, если ты оставишь на столе колбасу,

— фыркнула Ингрид.
Адель впервые за весь вечер улыбнулась.
— Ну хоть честно.
Потом они ушли, оставив её в одиночестве и тишине.
«Иногда мне кажется, что наша жизнь могла сложиться



 
 
 

совсем иначе. Ты когда-нибудь об этом думала?». Она дей-
ствительно об этом не задумывалась. Её жизнь была совер-
шенно спокойной и непримечательной. Она не росла в бед-
ности — это точно. В детстве у неё всегда была еда на столе,
чистая одежда и собственная кровать. Родители не баловали
её, но и ни в чём необходимом не отказывали. Она хорошо
училась, хотя никогда не была лучшей в классе. После шко-
лы поступила в университет на бухгалтера.

Хотя её близкие ей говорили:
«Зачем тебе университет? Выйдешь замуж — и будешь

заниматься семьёй».
Несмотря на это, в университете она встретила будущего

мужа, вышла замуж и через несколько лет родила сына. Всё
происходило будто само собой.

Она никогда не строила грандиозных планов. Не мечтала
стать знаменитой, не хотела уехать в другую страну, не пред-
ставляла себя богатой или влиятельной. Ей всего хватало —
и этого было достаточно. В итоге образование ей не приго-
дилось. По иронии судьбы, она действительно стала домохо-
зяйкой с ребёнком, а муж работал преподавателем физики в
университете.

Он умер в 2015 году, его сбила машина пока он торопился
на лекцию. Водитель безжалостно уехал на полной скорости
и найти его так и не смогли. Это был самый трагичный день
в её жизни, с ней остался только её сын — Стефан. Ей всегда
казалось, что он любил больше отца. Всё-таки сыну нужен



 
 
 

отец, в первую очередь, а мать стала всего лишь для него
обузой.



 
 
 

 
Ⅱ

 

На следующий день Адель решила найти свои старые аль-
бомы с фотографиями. Её не покидала фраза Ингрид: «Что
было бы, если бы ей дали шанс начать всё заново?» Это бы-
ла очень интересная идея. Она начала разворачивать альбо-
мы страница за страницей. Она смотрела, как в детстве она
была белокурой красавицей с ямочками на щеках; она лю-
била ходить в платьях, которые шила для неё её мама. Она
любила нежно-розовый цвет, и почти все платья были в неж-
ных оттенках. В школе она была первой красавицей, но в
университете было много девушек, которые в большей сте-
пени превосходили её в этом. В тот момент её перестали за-
мечать, и она всю себя отдавала учёбе. Она ненавидела ве-
черинки и громкие посиделки, ей не нравился ни алкоголь,
ни тем более то, что сейчас эта глупая молодёжь принимает!
Аж страшно думать о таком! Но друзей у неё было много,
она всю себя отдавала людям. О будущем она тоже не дума-
ла, всё шло по течению, и её это полностью устраивало. Из-
за этого, наверное, какие-то грустные вещи казались более
трагичными, чем они были на самом деле.

На фотографиях она увидела Ингрид.
— Такая же бесстыжая девчонка!
Она стала улыбаться. Ингрид всегда была своей среди пар-



 
 
 

ней. Платья она не любила, а таких девушек, как Адель, в
юности откровенно недолюбливала. Ей нравились вечерин-
ки, яркая и удобная одежда. Она никогда не боялась выде-
ляться и всегда говорила то, что думала, даже если её никто
не спрашивал. Наверное, именно поэтому судьба и свела их
вместе. Они были совершенно разными — словно Инь и Ян.

Адель перелистнула несколько страниц.
На следующей фотографии был её будущий муж. Он вы-

глядел почти так же, как она его помнила: худощавый, се-
рьёзный, с аккуратно уложенными волосами и выражением
лица человека, который в любой момент мог задуматься о
чём-то настолько важном, что переставал замечать окружа-
ющих. Он был очень скромным и почти никогда не улыбался
на фотографиях. Вечеринки тоже не любил, как и вычурно
наряженных девушек.

— Зануда, — с улыбкой пробормотала Адель.
Он постоянно занимался работой. Даже дома на его столе

всегда лежали книги, тетради и какие-то расчёты. Иногда он
мог просидеть над ними до глубокой ночи, совершенно за-
бывая о времени. Стефан явно пошёл в него.

Адель перевернула страницу. На одной из фотографий он
кривлялся — наверное, когда она его фотографировала, это
уже были девяностые. Когда она перевернула фотографию,
там действительно было указано: «Май. 1992». «Карл пока-
зал своё истинное лицо!» Она эту фотографию даже и не
помнила; может, это фото делала и не она, но сложно вспом-



 
 
 

нить, как оно оказалось тогда в её альбоме. К сожалению,
с возрастом память, как и слух, тоже начала её подводить.
Когда-то ей казалось, что жизнь — это что-то огромное. Бу-
дущее казалось бесконечным, а прошлое — совсем малень-
ким. Казалось, что впереди ещё столько времени, что можно
успеть всё, а потом всё произошло наоборот. Теперь вся её
жизнь помещалась в несколько альбомов, коробку с письма-
ми и несколько старых дневников.

Она посмотрела на фотографию Карла. Он всё ещё улы-
бался ей своим редким, почти незаметным выражением ли-
ца.

— А ведь я бы всё равно выбрала тебя, — тихо сказала
Адель.

И сама удивилась тому, насколько уверенно прозвучали
эти слова. Она не знала, правда ли это. Но ей хотелось, что-
бы было правдой. Потому что если существует хотя бы одна
другая жизнь, в которой она могла сделать всё иначе, значит,
где-то существует и другая Адель. Она вдруг почувствовала
странный холод. Получается, всю жизнь она была уверена,
что постепенно становится собой.

А что, если всё было наоборот? Что, если с каждым годом
она теряла прежнюю себя и становилась кем-то новым?

Тогда смерть — это действительно конец?
Или всего лишь последняя смена человека, которым она

больше не будет?
Она смотрела на фотографию. На ней была молодая



 
 
 

Адель. Девушка смотрела прямо в объектив и улыбалась так,
будто впереди у неё было бесконечное количество времени.
Адель почувствовала к ней зависть. Девушка на фотографии
ещё не знала, что в будущем её муж трагично умрёт и она
не успеет с ним попрощаться, друзья перестанут ей звонить
и только по слухам она будет узнавать об их смерти, сын её
бросит, а внукам до неё не было никакого дела. У неё была
зависть к её незнанию.

Страшнее узнать, что твоя жизнь могла быть совсем дру-
гой — и уже никогда не иметь возможности проверить, ка-
кой именно. Она открыла глаза. В комнате было тихо. На
фотографии молодая Адель всё ещё улыбалась.

В этот момент в дверь кто-то постучал.
— Добрый день! Вы супруга Карла?
Удивительно, что она буквально только что его вспомина-

ла, и кто-то пришёл также напомнить о нём.
— Всё верно, а что произошло?
Перед ней стоял человек в одежде курьера: на голове кеп-

ка, на кофте эмблема какой-то компании.
— Да ничего такого, просто в университете попросили пе-

редать вам его некоторые вещи. Будете принимать? Или мне
сказали их выбросить?

— Некоторые вещи? Спустя столько лет? А как так полу-
чилось, что университет только сейчас надумал мне их от-
дать?

Мужчина нахмурился.



 
 
 

— Я понятия не имею, они меня об этом не уведомляли.
Меня послали к вам их передать и узнать, будете вы их за-
бирать или нет.

Адель задумалась: в её доме и так полно различного ста-
рого барахла, которое жалко выбрасывать. А с его работы
вряд ли было что-то стоящее. Тем более какая уже разница?
Она всё равно скоро умрёт, уже мало в чём был какой-то
смысл.

— Выкидывайте! Мне-то они зачем?
— Понял вас, всего доброго!
— Что?
Мужчина начал кричать:
— Всего доброго! Хорошего дня!
— А, и вам того же, благодарю!
Мужчина начал уходить. Дверь на улицу осталась приот-

крытой. Адель уже собиралась закрыть её, когда вдруг заме-
тила грузовик. Она нахмурилась. Несколько секунд просто
смотрела на него, а затем начала протирать очки краем коф-
ты. Ей показалось, что она что-то перепутала.

На кузове стояла знакомая эмблема университета. Но де-
ло было не в ней. Из грузовика двое мужчин выгружали что-
то большое, накрытое серым брезентом.

Адель прищурилась.
— Это ещё что такое?..
Один из мужчин потянул за край ткани. Брезент сполз.

Адель застыла. Под ним находилась массивная металличе-



 
 
 

ская конструкция, напоминающая дверную раму. Это бы-
ла… дверь? По краям проходили толстые кабели, уходящие
неизвестно куда. И куча перевязанных бумаг. Он что… в
университете делал двери? Адель начала идти к грузовику.

— Постойте! Остановитесь!
Мужчина обернулся и начал идти ей навстречу.
— Вы передумали?
Адель пыталась отдышаться: она давно так быстро не хо-

дила.
— Да, несите ко мне, хочу посмотреть, что он делал.
Мужчина улыбнулся, будто знал, что так и будет.
— Эй! Она согласна! Заноси в дом!
Вышел второй мужчина и начал вместе с первым заносить

тяжести в дом. В основном там была куча бумажной волоки-
ты и блокнотов, и вишенкой на торте была эта дверь с двер-
ной рамой. В любом случае разницы уже нет, хлам в доме —
уже не её проблема, а её сына. Потом он от всего избавится.

Когда мужчины занесли всё нужное из грузовика в дом,
они попрощались и уехали. Адель снова осталась одна в ти-
шине. Она начала рассматривать бумаги Карла, там была ку-
ча разных формул и непонятных ей знаков. Она хоть и тоже
была тесно связана с математикой, но эти формулы и знаки
были будто языком с другой планеты. К сожалению, в её до-
ме не было компьютера и интернета. Максимум, чем она за-
нималась, — это вязанием крючком, разговорами с Ингрид
и наглаживанием её пса по кличке Оскар, ну и иногда Ин-



 
 
 

грид заносила к ней интересную литературу, и они читали
друг другу.

На одном из листов крупно было написано:
«Если существует бесконечное количество исходов, они не

могут исчезать бесследно».
А ниже:
«Вопрос не в том, существуют ли они. Вопрос в том,

можно ли получить доступ к другому исходу».
Адель перечитала несколько раз.
— Что ты там опять придумал, Карл...
Она перевернула страницу. Там была схема, напоминаю-

щая несколько одинаковых кругов, соединённых между со-
бой линиями. В центре каждого круга стояла одна и та же
буква: A.

Под одним из них Карл написал:
«A₀ — исходная система».
Под другим:
A₁ — отклонение.
Ещё ниже:
A₂ — отклонение от отклонения.
А рядом было написано:
«Если наблюдатель способен перейти из A₀ в A₁, то для

него A₁ перестаёт быть альтернативой. Она становится
реальностью».

Адель нахмурилась.
— Карл...



 
 
 

На одной странице было написано:
«Адель — не говорить. Если эксперимент сработает, она

не должна знать».
Она замерла. Несколько секунд просто смотрела на соб-

ственное имя. Затем медленно перелистнула страницу.
Адель почувствовала, как у неё задрожали пальцы. На ней
был Карл, а рядом с ним была она, намного моложе. Она под-
несла фотографию ближе к глазам, у неё была уверенность,
что никогда раньше эту фотографию не видела.

На обратной стороне было написано:
«Первый контакт. 1982 год».
И впервые за весь вечер ей стало по-настоящему страш-

но. Потому что она совершенно точно помнила 1982 год и
не помнила никакого эксперимента, не помнила этого места.
И уж тем более не помнила того, что было написано на сле-
дующем листе:

«Я любил тебя любую. Я понял, что всегда выбирал и вы-
беру тебя. Прости, что я тогда ушёл и потерял навсегда».

Она провела пальцем по строчкам. Бумага была сухой, но
в некоторых местах чернила расплылись. На полях остались
небольшие неровные пятна, словно когда-то на них падали
слёзы. Карл никогда не плакал. По крайней мере, Адель ни-
когда этого не видела. Следующие страницы были такими
же: в схемах, в формулах. Она их не понимала и просто уби-
рала в сторону. Она нашла ещё одну фотографию, но пере-
вёрнутой, на задней стороне было написано:



 
 
 

«1990. Я люблю тебя.»
Она перевернула фотографию: там была девушка, похо-

жая на неё, она улыбалась. На ней было свадебное платье, на
нём — костюм. На фотографии он целовал её в щёку, а она
смотрела в камеру. Было очевидно: любовь всей её жизни,
отец её ребёнка, предательски обманывал и изменял ей всё
это время. Ничего больнее быть не могло, и это произошло
в последний месяц её жизни. Её хватил удар, сердце разры-
валось на части.

— Ты лгал, ты мне лгал!
Она начала рвать всё, что видела: чертежи, схемы, фор-

мулы, любые фотографии. Ей хотелось кричать от боли: она
не видела родного сына уже год, он не звонил и не писал ей,
внукам на неё плевать, а муж, которому она посвятила по-
ловину своей жизни, ей изменял. Она была никому не нуж-
на, её предали и бросили. Адель схватилась за сердце. Сна-
чала она почувствовала странное давление в груди. Тяжесть,
будто кто-то положил ей на грудь что-то огромное; она зады-
халась, ладони стали влажными, по спине прошёл холодный
пот, сердце колотилось так сильно, что она чувствовала каж-
дый удар, а потом вдруг показалось, что оно сбилось с ритма.

— Разряд!
Видимо, она не доживёт этот месяц. Да и зачем было

жить? Всё было абсолютно бесполезно.
— Ещё разряд!
Перед ней мелькали фотографии, они расплывались в гла-



 
 
 

зах. На одной всё ещё улыбалась девушка, которая не знала,
что будет дальше.

— Разряд!
Она открыла глаза уже в больнице. Первое, что Адель по-

чувствовала, — сухость во рту. Потом пришла боль. Грудь
словно была стянута тугой повязкой, каждый вдох давался
тяжело. Во рту было что-то чужое, на пальце — зажим, а ря-
дом мерно пищал какой-то аппарат. Адель несколько секунд
смотрела в потолок. Она попыталась пошевелить рукой.

— Не вставайте.
Голос раздался откуда-то сбоку.
Адель повернула голову.
Рядом стояла женщина в медицинской форме.
— Вы меня слышите?
Адель кивнула.
— Вы в больнице. Вы перенесли инфаркт.
Она закрыла глаза.
— Прошу, оставьте меня одну.
Адель отвернулась к окну: за стеклом был вечер, небо тем-

нело. Она смотрела на него и думала о том, что врач вчера
сказал ей: максимум месяц. Теперь ей оставалось ещё мень-
ше. Медсестра не уходила, а продолжала смотреть на неё.

— Я сейчас уйду, но перед этим я хочу рассказать вам о
вашем состоянии.

— Мне уже неинтересно, для меня это уже не имеет ни-
какого значения.



 
 
 

Медсестра тяжело вздохнула.
— Я вам должна рассказать. Вы можете меня просто не

слушать, если не хотите, но мне надо вас проинформировать
о случившемся.

— Говорите.
— У вас был острый инфаркт. Сердце на какое-то время

перестало нормально работать, началась опасная аритмия.
Вас пришлось реанимировать и провести дефибрилляцию.

Сейчас состояние стабильное, но вам очень повезло.
Адель с трудом сглотнула.
— Я… умерла?
— У вас произошла остановка кровообращения. Да, мож-

но сказать, вы были в состоянии клинической смерти. Но вас
удалось вернуть. Если всё будет стабильно, через несколько
дней вас переведут из реанимации в обычную палату. А по-
том, если не будет осложнений, сможете поехать домой. Но
сразу после такого состояния вам нельзя оставаться одной.

— Мне осталось жить около месяца. Не думаю, что
несколько дней в больнице что-нибудь изменят.

— К сожалению, это решать не вам.



 
 
 

 
III

 

Адель провела в больнице семь дней. Первые двое суток
она почти не вставала с кровати. За её сердцем постоянно
наблюдали. Врачи говорили, что ей повезло: сердце постра-
дало, но состояние постепенно стабилизировалось. На тре-
тий день её перевели из палаты интенсивного наблюдения в
обычную. Там было непривычно тихо. Адель много спала,
быстро уставала и почти не разговаривала. Иногда ей каза-
лось, что даже обычный поход в туалет требовал от неё слиш-
ком много сил. Грудь время от времени побаливала, а при
попытке сделать слишком глубокий вдох появлялось непри-
ятное ощущение тяжести.

На седьмой день врач разрешил ей вернуться домой.
— Только без нагрузок, — предупредил он. — Лекарства

принимайте строго по схеме. Если появится сильная боль в
груди, одышка, холодный пот или резкая слабость — сразу
вызывайте скорую.

Адель кивнула.
— Я поняла.
Она получила выписку, несколько упаковок лекарств и

длинный список рекомендаций. Когда она вышла из больни-
цы, был поздний вечер. Воздух оказался холоднее, чем она
ожидала. Адель остановилась на ступеньках и глубоко вдох-



 
 
 

нула. Сердце тут же напомнило о себе лёгкой тяжестью. Она
больше не чувствовала себя прежней. За эти семь дней её
тело словно стало чужим. Даже собственные ноги казались
непривычно слабыми. Она шла медленно, делая небольшие
шаги, и несколько раз останавливалась, чтобы отдышаться.
Но сильнее всего изменилось не тело. Изменилось её отно-
шение к смерти. Неделю назад она была уверена, что смерть
скоро придёт за ней и ей уже нечего терять. Теперь, пережив
её почти вплотную, Адель неожиданно поняла, что умирать
не хочет. По крайней мере, пока. Ей нужно было кое-что
узнать. Одна мысль не давала ей покоя всю дорогу домой.

«Дверь.»
Когда Адель наконец вошла в квартиру, первое, что она

заметила, — разбросанные на полу бумаги. Она замерла. Всё
было именно так, как она оставила: разорванные фотогра-
фии и чертежи валялись на полу. И среди всего этого — ме-
таллическая дверь.

Адель медленно сняла пальто. Сердце забилось чуть быст-
рее. Она посмотрела на неё.

— Ну что же, Карл...
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