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Аннотация
Иногда судьба связывает двух людей не потому, что они любят

друг друга.
А потому что только вместе они смогут пережить то, что

уничтожит остальных.
Она вошла в его дом как пленница.
Он встретил ее как врага.
Но иногда достаточно одного взгляда, чтобы вся ненависть

начала трещать по швам.
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Lina Kaufman
Клятва из пепла

 
Глава 1. Цена перемирия

 
Кабинет отца пах сигарами, старой кожей и деньгами —

тем особенным запахом власти, что въедается в стены дома,
где решения принимаются мужчинами, а расплачиваются за
них женщины. Я знала этот запах с детства. Знала его так же
хорошо, как знала скрип третьей ступеньки на лестнице, ве-
дущей в мою комнату, или то, каким тоном отец произносит
имена людей, которых собирается уничтожить.

Сегодня он произнёс моё имя этим же тоном.
Я стояла посреди комнаты, в которой провела детство.

Разговоры взрослых обрывались всякий раз, стоило мне вой-
ти сюда ребёнком — а потом, когда я выросла, стали обры-
ваться ещё быстрее, потому что взрослая дочь опаснее ре-
бёнка: она понимает, что слышит.

Часы на стене — тяжёлые, антикварные, доставшиеся де-
ду ещё с Сицилии — отсчитывали секунды с той же безучаст-
ностью, с какой отец только что перечеркнул моё будущее.
Тик. Тик. Тик. Каждый звук отдавался в моих висках громче
предыдущего, будто пытался вбить в меня понимание того,
что я уже услышала, но ещё отказывалась принять.



 
 
 

— Ты выходишь замуж за Винченцо Моретти, — произ-
нёс он, не поднимая глаз от бумаг, разложенных на массив-
ном столе красного дерева. Таким тоном обычно говорят о
поставке вина. О сроках. О логистике. — Церемония через
три недели.

— Ты издеваешься, — сказала я, хотя знала ответ ещё до
того, как произнесла эти слова.

Сальваторе Романо не шутит. Это одна из немногих ис-
тин в мире, где ложь была валютой, а верность — товаром на
продажу. Мой отец не умел шутить точно так же, как не умел
проигрывать: это было органически невозможно для челове-
ка, построившего империю на страхе.

— Это конец войне, Элена. — Он наконец поднял на ме-
ня взгляд, и в его тёмных глазах я увидела не жестокость,
а нечто более пугающее: холодную, расчётливую убеждён-
ность человека, для которого моя жизнь была лишь одной из
многих переменных в уравнении власти. — Тебе двадцать
четыре. Пора повзрослеть и понять, чего стоит наша фами-
лия.

Война. Красивое слово для полутора лет непрекращаю-
щихся похорон. Для тишины, поселившейся в нашем доме с
тех пор, как моего брата Марко нашли в багажнике его соб-
ственной машины на окраине города. Тело оставили там на-
меренно — с расчётливой жестокостью послания, адресован-
ного всей нашей семье.

Я помню тот день с той тошнотворной ясностью, с какой



 
 
 

помнят автомобильные аварии и предательства. Телефон-
ный звонок в два часа ночи. Голос матери — тонкий, сры-
вающийся, не похожий на её обычный голос. Отец, стоящий
у окна спиной ко всем нам, будто если не поворачиваться,
новость перестанет быть правдой.

Марко было тридцать один. Он должен был жениться сле-
дующей весной на девушке, которую любил вопреки жела-
ниям семьи — редкая, почти абсурдная роскошь для наслед-
ника клана Романо. Вместо свадьбы у него были похороны,
на которые пришёл весь преступный мир восточного побе-
режья, чтобы засвидетельствовать: Романо потерпели пора-
жение.

— Ты выдаёшь меня за человека, который убил Марко,
— произнесла я, и голос предательски дрогнул на последнем
слове, хотя я всю дорогу от своей комнаты репетировала, как
сохранить непроницаемое спокойствие.

— Моретти не признал своей вины. — Отец снова опу-
стил взгляд на документы, словно разговор был окончен, а
мои боль и ярость — лишь досадная помеха среди более важ-
ных дел. — И перемирие держится на этом браке. Ты сдела-
ешь это ради семьи.

Семья. Ещё одно слово, потерявшее для меня всякий
смысл в тот момент, когда я поняла: семья — это не то, ради
чего защищают друг друга. Семья — это то, ради чего про-
дают дочерей, как разменную монету на переговорах между
волками, притворяющимися людьми.



 
 
 

— А что, если я откажусь? — спросила я, хотя знала, что
вопрос риторический.

Отец наконец отложил ручку. Посмотрел на меня так, как
смотрят на инвестицию, внезапно давшую сбой.

— Тогда твоя мать похоронит второго ребёнка в этом го-
ду, только на этот раз это будет война, которую мы не выиг-
раем. Моретти сильнее нас сейчас, Элена. Их армия больше.
Их связи с политиками глубже. Единственное, что удержи-
вает их от того, чтобы стереть нас с лица земли, — это воз-
можность мира через твой брак. Ты хочешь, чтобы твоя мать
потеряла обоих детей?

Удар был рассчитан идеально — в самое уязвимое место.
Я подумала о матери, о том, как она постарела на десять лет
за полтора месяца после смерти Марко, о морщинах вокруг
её глаз, появившихся не от возраста, а от бессонных ночей.

— Когда я его увижу? — спросила я вместо ответа.
— Сегодня. Он будет здесь через час.
Час. У меня был всего час, чтобы примириться с мыслью

о том, что человек, забравший у меня брата, — человек, чьё
имя моя семья произносила с той же интонацией, с какой
произносят имя дьявола, — через три недели станет носить
моё имя рядом со своим. Что он получит право прикасаться
ко мне. Спать рядом со мной. Делить со мной каждый рас-
свет до конца моих дней.

Я поднялась к себе, ноги едва слушались меня на каж-
дой ступеньке широкой мраморной лестницы, я останови-



 
 
 

лась перед зеркалом в своей комнате — единственным сви-
детелем, которому я позволяла видеть себя настоящую, без
брони иронии и холодного спокойствия, которую надевала
для остального мира.

Женщина, смотревшая на меня из зеркала, не плакала.
Она никогда не плакала там, где это могли увидеть.

Но внутри неё бушевал шторм, который, я подозревала,
только начинал набирать силу.

Я села на край кровати и попыталась дышать. Просто ды-
шать. Вдох на четыре счёта, задержка на четыре, выдох на
четыре — техника, которой меня научил школьный психо-
лог много лет назад, когда я была девочкой, ещё не научив-
шейся прятать эмоции так хорошо, как научилась теперь. Но
техника не работала. Каждый вдох приносил новую волну
паники, каждый выдох — новую волну ярости.

Марко. Мой Марко, с его дурацкими шутками и абсурд-
ной привычкой насвистывать оперные арии не в такт. Марко,
который был единственным в этой семье, кто разговаривал
со мной как с человеком, а не как с активом. Мёртв. И те-
перь я должна была выйти замуж за человека, чья семья его
убила — по крайней мере, так все считали, так шептались
на каждых похоронах, на каждой поминальной службе, — и
притворяться, что это часть какого-то высшего блага.

Раздался стук в дверь. Мягкий, извиняющийся стук — это
могла быть только мать.

— Войди, — сказала я, поспешно вытирая глаза, хотя слёз



 
 
 

не было. Только сухая, царапающая боль в горле.
Мать вошла и остановилась в дверях, будто не была уве-

рена, что имеет право войти дальше. В её руках была шка-
тулка — старая, потёртая по краям, с гравировкой инициа-
лов на крышке.

— Это принадлежало моей матери, — сказала она тихо,
протягивая мне шкатулку. — Я хотела, чтобы это было у тебя
перед… перед всем этим.

Внутри лежало простое золотое кольцо с маленьким сап-
фиром — не помолвочное, не свадебное, просто украшение,
которое, судя по всему, значило для моей бабушки нечто
личное, нечто не связанное с политикой кланов.

— Она носила его каждый день, — продолжила мать. —
Даже после того, как вышла замуж за твоего деда по расчёту.
Она говорила мне, что это единственная вещь, которая напо-
минала ей, что она — не только жена Дона Романо. Что где-
то внутри неё всё ещё жила девушка с собственными мечта-
ми.

Я взяла кольцо, почувствовала его тяжесть на ладони.
— Ты хочешь сказать мне, что это тоже станет моей судь-

бой? Раствориться в чужом имени, пока не останется ничего
своего?

— Я хочу сказать тебе, — мать взяла мои руки в свои, —
что ты сильнее, чем была я. Ты всегда была сильнее. Найди
способ остаться собой. Что бы ни случилось.

После её ухода я долго сидела, вертя кольцо между паль-



 
 
 

цами, пытаясь найти в её словах утешение и не находя его.
Найти способ остаться собой — как будто это было просто.
Как будто мир, в который меня толкали, оставлял хоть ка-
кое-то пространство для того, чтобы оставаться собой.

Он вошёл в дом моего отца так, будто дом принадлежал
ему. Не наоборот. С той естественной уверенностью челове-
ка, привыкшего, что пространство подстраивается под него.

Я наблюдала за его прибытием из окна второго этажа
— трусливая позиция, я знала это, но мне нужна была
эта секунда преимущества, эта возможность изучить врага
прежде, чем он изучит меня.

Три чёрных внедорожника. Восемь человек охраны, не
считая водителей. И он — выходящий из среднего автомо-
биля с той неторопливой грацией человека, которому некуда
спешить, потому что весь мир и так ждёт его расписания.

Первое, что я почувствовала, увидев Винченцо Моретти
даже с такого расстояния, — не страх, хотя, вероятно, долж-
на была. Что-то более сложное. Острое, почти физическое
осознание того, насколько плотно он заполняет собой воздух
вокруг, даже с высоты второго этажа, даже через стекло.

Он был высок — выше, чем я представляла по обры-
вочным описаниям, которые ловила краем уха в разговорах
взрослых на протяжении последних полутора лет. Тёмный
костюм сидел на нём так, будто портной снимал мерки не с
тела, а с самой опасности, которую этот человек представлял.

Я спустилась вниз, когда меня позвали, каждый шаг по



 
 
 

лестнице казался маршем на эшафот.
Он стоял в главной гостиной вместе с моим отцом, и

вблизи впечатление лишь усилилось — тёмные волосы, за-
чёсанные назад с идеальной аккуратностью, глаза цвета ста-
рого виски — того сорта, что обжигает горло прежде, чем
ты успеваешь понять, что уже сделал первый глоток. Резкие,
породистые черты лица, которые в любом другом контексте
я бы назвала красивыми, если бы позволила себе такую рос-
кошь мысли.

Он смотрел на меня оценивающе, спокойно, как смотрят
на актив, который необходимо изучить перед подписанием
контракта.

— Синьорина Романо, — произнёс он, и в его глубоком
голосе не прозвучало ни намёка на извинение, ни капли той
вины, которую я так отчаянно жаждала услышать. — Нако-
нец-то.

— Не думаю, что "наконец-то" — подходящее слово для
человека, которого выдают замуж за убийцу собственного
брата, — ответила я, вложив в голос столько яда, сколько
смогла собрать за несколько секунд.

Отец за моей спиной резко втянул воздух — явно ожи-
дал более покорного приветствия. Но Винченцо лишь чуть
склонил голову набок, будто мой ответ его заинтересовал, а
не оскорбил.

Что-то мелькнуло в его лице — не вина, нет. Что-то бо-
лее острое и быстрое, промелькнувшее и тут же спрятанное



 
 
 

за маской ледяного спокойствия прежде, чем я успела разо-
брать его истинную природу.

— Я не убивал вашего брата, — сказал он тихо, но твёрдо.
— Конечно, нет, — отозвалась я сладким голосом, ка-

ким обычно разговаривают со змеями перед тем, как отсту-
пить на безопасное расстояние. — Просто он погиб случай-
но, ровно в тот момент, когда ваша семья решила поставить
точку в территориальном споре.

Он подошёл ближе — не настолько, чтобы это выгляде-
ло угрозой для наблюдателей, замерших у стен комнаты, но
достаточно, чтобы воздух между нами стал плотнее, наэлек-
тризованным той опасной энергией, что предвещает бурю.

— Вы можете ненавидеть меня сколько угодно, Элена. —
Моё имя в его устах прозвучало как нечто украденное, при-
своенное без спросу. — Но советую выбирать врагов внима-
тельнее. Я не был тем, кто отдал приказ.

— Тогда кто был? — спросила я, затаив дыхание в ожи-
дании ответа, который мог перевернуть всё, что я знала.

Он не ответил. Просто смотрел на меня — долго, слиш-
ком долго для человека, который якобы ни в чём не виноват,
— это был взгляд, полон загадкок, что я тогда ещё не суме-
ла разгадать: то ли сдерживаемой правды, то ли собственной
боли, скрытой так же глубоко, как и моя.

Отец кашлянул, разряжая напряжение.
— Обсудим детали церемонии, — сказал он, указывая на

кабинет. — Элена, оставь нас.



 
 
 

Меня выставили из комнаты, как ребёнка, как будто об-
суждение моего собственного брака не требовало моего при-
сутствия. Я осталась стоять в коридоре, кипя от унижения,
прислушиваясь к приглушённым голосам за дверью — дело-
вой тон, обсуждение территорий, списков гостей, вопросов
безопасности, как будто это была не свадьба, а слияние кор-
пораций.

Через несколько минут дверь открылась, и Винченцо вы-
шел один, явно направляясь к выходу.

— Три недели, — сказал он, останавливаясь напротив ме-
ня в коридоре. — У вас есть три недели, чтобы возненави-
деть меня как следует, прежде чем придётся делать вид, что
вы этого не делаете. Советую использовать это время с умом.

— Я не нуждаюсь в советах от вас.
Уголок его губ дрогнул — почти улыбка, но не совсем.
— Как скажете, синьорина Романо. — Он развернулся,

чтобы уйти, но остановился у самой двери. — Кстати. Мне
жаль о вашем брате. Что бы вы обо мне ни думали — мне
действительно жаль.

Он ушёл прежде, чем я успела ответить, оставив меня сто-
ять в коридоре с ощущением, будто меня раздели догола по-
среди дома, полного вооружённых свидетелей.

Через три недели я стану его женой.
Той ночью, глядя в то же зеркало, я поклялась себе три-

жды: я никогда не полюблю Винченцо Моретти. Я никогда
не прощу ему смерть Марко, признал он вину лично или нет



 
 
 

— потому что даже если он сам не нажимал на курок, его
фамилия убила моего брата так же верно, как если бы он
держал оружие своими руками. И я никогда, ни при каких
обстоятельствах, не позволю ему увидеть меня слабой.

Три клятвы, произнесённые с яростной убеждённостью
девушки, ещё не подозревающей, как быстро горят подобные
обещания под напором того, что ждало её впереди.

Я легла спать с кольцом бабушки на пальце — единствен-
ным, что принадлежало лично мне в надвигающейся буре,
— и мне снился Марко. Живой. Смеющийся. Предупрежда-
ющий меня о чём-то, чего я не могла расслышать сквозь ту-
ман сна.



 
 
 

 
Глава 2. Пока жива клятва

 
Марко был на семь лет старше меня — единственный че-

ловек во всей нашей семье, разговаривавший со мной так,
будто я не была будущей разменной монетой на переговорах
отца, а живым человеком с собственным мнением, имеющим
значение.

Он научил меня стрелять, когда мне было пятнадцать —
тайно, вопреки строжайшему запрету отца, который считал,
что девочкам из хороших семей не положено касаться ору-
жия, только украшать собой приёмы, где решаются судьбы
кланов. "На случай, если тебе когда-нибудь придётся защи-
щаться от мужчины, который решит, что твоё 'нет' ничего
не значит", — сказал он тогда, и в его голосе была та смесь
нежности и ярости, которая делала его моим самым надёж-
ным защитником в мире, где надёжности не существовало.

Он умер во вторник. Я не помню, что ела накануне и о
чём говорила утром того дня, но помню момент, когда мой
мир перестал быть прежним. С тех пор вторники приходят
вместе с тяжестью в груди, словно само тело отказывается
забывать то, что память так отчаянно пытается отпустить.

Я узнала о его смерти от матери, чей голос по телефону
звучал так, будто вырывался из горла, стиснутого невидимой
рукой. Я помню, как уронила телефон. Помню звук, с кото-
рым он ударился о мраморный пол моей квартиры — звон-



 
 
 

кий, почти музыкальный, абсурдно неуместный на фоне то-
го, что я только что услышала.

Официальная версия, которую мне рассказали шёпотом,
наполненным фальшивым сочувствием, звучала просто и
лживо одновременно: Марко вёл переговоры от имени отца
по спорной территории на границе с районами Моретти. Пе-
реговоры сорвались. Через два дня его нашли. Пуля, маши-
на, окраина города. Банальный, грязный почерк мафиозной
войны, где не бывает изящных решений — только трупы и
молчание, которое давит тяжелее любого крика.

Отец обвинил Моретти немедленно, не имея ни единого
доказательства. В нашем мире истина редко имела значение.
Ему хватило того, что спорная территория уже через месяц
после похорон моего брата перешла клану Моретти — сов-
падение слишком удобное, чтобы его игнорировать, и слиш-
ком шаткое, чтобы назвать правдой.

Я помню, как стояла на кладбище в чёрном платье, кото-
рое было мне велико — мать в панике купила первое попав-
шееся, руки её так сильно дрожали, что она не могла подо-
брать нужный размер. Я думала не о горе, которое, казалось,
должно было раздирать меня изнутри. Я думала о холодной,
кристально ясной ярости. О такой ярости, что не кричит и
не рыдает на публике, а оседает где-то глубоко внутри. Свер-
нувшись, как змея, готовая ждать сколько потребуется свое-
го часа для удара.

На похоронах я стояла между родителями, наблюдая за



 
 
 

океаном чёрных костюмов, текущим мимо гроба несконча-
емой рекой соболезнований, которые никого не утешали.
Каждое рукопожатие казалось ещё одним слоем лжи, нане-
сённым поверх настоящего горя.

Именно там я впервые услышала имя Моретти, произне-
сённое вслух в контексте вины — от кузена, который слиш-
ком много выпил на поминках и слишком громко шептал
соседу теорию заговора, ходившую по кланам с самого дня
убийства.

— Ты можешь отказаться, — сказала мать вечером после
того, как отец объявил о браке, найдя меня в саду — един-
ственном месте нашего огромного дома, где ещё можно бы-
ло дышать полной грудью без ощущения, что каждое произ-
несённое слово подслушивают стены.

— Могу ли? — Я посмотрела на неё, на морщинки трево-
ги, прочертившие её некогда безупречное лицо за последние
полтора года скорби. — А что будет с отцом, если перемирие
рухнет? Что будет с тобой? С Софией?

Моя младшая сестра, семнадцать лет, всё ещё не до кон-
ца понимающая, насколько хрупким может быть мир, по-
строенный на крови, страхе и молчаливых договорённостях
мужчин, никогда не спрашивающих согласия у женщин соб-
ственной семьи. София, которая всё ещё верила, что одна-
жды выйдет замуж по любви, потому что никто пока не ска-
зал ей правды о том, чего на самом деле стоит фамилия Ро-
мано.



 
 
 

Мать промолчала долгую, тяжёлую минуту. Это молчание
было красноречивее любого ответа.

— Я сделаю это, — сказала я наконец, чувствуя, как каж-
дое слово стоит мне частицы прежней себя. — Не ради отца.
Ради тебя и Софии. Но я не буду притворяться, что простила.

— Никто и не просит тебя прощать. — Она сжала мою
руку своими холодными, тонкими пальцами. — Просто вы-
живи в этом браке. Остальное неважно.

Выжить. Как будто брак был полем боя, а не союзом двух
людей, обещающих делить жизнь друг с другом. Хотя, воз-
можно, для женщин нашего мира разницы между этими дву-
мя понятиями никогда и не существовало по-настоящему.

Я вернулась в свою комнату той ночью и достала старую
коробку с фотографиями — то немногое, что у меня оста-
лось от детства с Марко. Фотография, где нам с ним по две-
надцать и семь: он держит меня на плечах на пляже в Амаль-
фи, оба смеёмся так, будто ничего в мире не может причи-
нить нам вреда. Другая — выпускной Марко из университе-
та, гордая улыбка отца, единственный раз, когда я видела его
действительно счастливым за всю мою жизнь.

Я долго смотрела на эти снимки, пытаясь запомнить лицо
брата таким, каким оно было до того, как страх и месть ис-
казили каждое воспоминание о нём.

Лежа без сна, глядя в потолок своей комнаты, украшенной
вещами, которые больше не казались принадлежащими мне,
я повторила три клятвы, произнесённые ранее перед зерка-



 
 
 

лом. И добавила к ним ещё одну, четвёртую, самую важную:
что бы ни случилось, я найду способ узнать всю правду о
смерти Марко. Даже если она разрушит всё, во что я верила.

Четыре клятвы. Через несколько месяцев я не смогу
вспомнить ни одной из них без горькой, почти истерической
иронии.

За два дня до свадьбы отец вызвал меня в кабинет — на
этот раз без деловых бумаг на столе, только бутылка виски
и два стакана, что само по себе было необычно: Сальваторе
Романо не пил с дочерьми, он пил с сыновьями, партнёрами,
людьми, чьё мнение имело значение.

— Ты знаешь, почему я выбрал именно этот путь? —
спросил он, наливая себе, не предлагая мне.

— Потому что тебе нужен мир больше, чем месть.
— Потому что мне нужна ты живой больше, чем мне нуж-

на месть, — поправил он, и в его голосе прозвучало что-то,
отдалённо похожее на человечность, которую я не видела в
нём с похорон Марко. — Ты не понимаешь, Элена, насколько
близко мы подошли к полному уничтожению после смерти
твоего брата. Моретти могли стереть нас с лица земли за од-
ну ночь, если бы захотели. Этот брак — не только цена мира.
Это цена твоей жизни, жизни твоей матери, жизни Софии.

— Тогда зачем ты обвинил их публично, если знал, что
мы настолько уязвимы?

Отец долго молчал, вращая стакан в руке.
— Потому что политика требует врага, — сказал он на-



 
 
 

конец. — А народ требует справедливости, даже если спра-
ведливость — это иллюзия. — Он посмотрел на меня вни-
мательнее. — Ты задаёшь правильные вопросы, Элена. Воз-
можно, слишком правильные для твоего же блага.

Это был первый раз, когда я почувствовала: отец знает
больше, чем говорит. И этого знания было достаточно, что-
бы зародить во мне семя подозрения, которое взойдёт лишь
через много месяцев.



 
 
 

 
Глава 3. У алтаря с врагом

 
Свадебное платье стоило больше, чем большинство людей

зарабатывают за целый год честного труда, и было настолько
же бесполезным индикатором истинного счастья, насколько
бесполезен искусный макияж на похоронах.

Утром в день свадьбы я стояла перед зеркалом три часа,
пока команда стилистов превращала меня в идеальную неве-
сту клана Романо — волосы, уложенные в сложную причёску
с фамильной диадемой, макияж, скрывающий тени под гла-
зами от бессонных ночей, платье, каждый стежок которого
был выверен так, чтобы демонстрировать богатство семьи,
но не сексуальность невесты — это было бы неуместно на
свадьбе, являющейся, по сути, дипломатическим договором.

София помогала мне одеваться, её пальцы дрожали от
волнения — не за меня, поняла я тогда с болью, а от пред-
вкушения собственного будущего, которое, как она наивно
верила, будет отличаться от моего.

— Ты выглядишь как принцесса, — прошептала она, по-
правляя фату.

— Принцессы в сказках выходят замуж по любви, София.
— Может быть, у тебя тоже так будет, — сказала она с

той упрямой надеждой юности, которая ещё не столкнулась с
настоящей жестокостью мира. — Может быть, вы полюбите
друг друга со временем.



 
 
 

Я не ответила, только сжала её руку, не желая разрушать
последние крохи её невинности своим цинизмом.

Церковь оказалась забита людьми из обеих семей — Ро-
мано по одну сторону прохода, Моретти по другую. Невиди-
мая линия фронта, прочерченная через святое место с той же
беспощадной чёткостью, с какой её обычно чертят на терри-
ториальных картах преступного мира. Я насчитала минимум
дюжину вооружённых людей у каждого входа, замаскирован-
ных под обычных гостей, но недостаточно хорошо, чтобы об-
мануть глаз, привыкший к подобным мероприятиям.

Я шла к алтарю под руку с отцом, чувствуя на себе взгляды
десятков людей. Каждый из них прекрасно понимал скрытую
суть происходящего: это не было свадьбой в традиционном
понимании этого слова. Это было подписание перемирия —
просто обставленное белыми цветами и дорогим вином вме-
сто адвокатов и оружия.

Винченцо ждал меня у алтаря. В свете, льющемся сквозь
высокие витражные окна, он выглядел почти неприлично
красивым — то раздражающее сочетание опасности и эле-
гантности, которое, как я подозревала, он культивировал так
же тщательно, как культивировал собственную устрашаю-
щую репутацию. Чёрный смокинг, идеально сидящий на ши-
роких плечах, тёмные волнистые волосы, глаза, следящие за
моим приближением с интенсивностью, которая заставила
мой пульс участиться вопреки всей моей ненависти к этому
человеку.



 
 
 

Он посмотрел на меня, и что-то в его тёмном взгляде на
мгновение смягчилось — не нежность, определённо не неж-
ность, скорее узнавание. Как будто он видел во мне то же
самое зеркальное отражение, что я видела в нём: челове-
ка, превращённого в инструмент чужих амбиций, лишённо-
го права голоса в собственной судьбе.

Священник произносил слова церемонии — древние, тор-
жественные слова, которые сегодня значили не больше, чем
строчки юридического контракта. Мы обменялись клятва-
ми, которые не значили абсолютно ничего для нас двоих
лично и значили всё для двух семей, наблюдавших за этим
действом с холодным расчётом.

— Кольца, — произнёс священник.
Его пальцы, надевающие тяжёлое золотое кольцо на мою

дрожащую руку, оказались неожиданно тёплыми. Удиви-
тельно осторожными — как будто он боялся сломать что-то
хрупкое, что явно не собирался беречь с искренней нежно-
стью. Наши глаза встретились на долю секунды дольше необ-
ходимого, и я увидела в его взгляде что-то похожее на изви-
нение — за что именно, я тогда ещё не понимала.

Когда пришло время моих слов, мой голос дрогнул лишь
однажды — на имени "Винченцо", будто само это слово бы-
ло проклятием, которое я произносила против собственной
воли.

— Объявляю вас мужем и женой, — произнёс священник.
— Вы можете поцеловать невесту.



 
 
 

Первый поцелуй перед свидетелями обеих семей был ко-
ротким, формальным — губы едва коснулись моих, доста-
точно для соблюдения ритуала, недостаточно для намёка на
что-либо большее. Но даже этот целомудренный контакт по-
слал странную дрожь через моё тело, дрожь, которую я при-
писала отвращению, хотя часть меня уже тогда подозревала,
что это было нечто более сложное.

Приём стал испытанием совершенно иного рода.
Огромный банкетный зал был украшен с той же расчёт-

ливой роскошью, что и всё остальное в этом браке — белые
розы, символизирующие невинность, которой у меня давно
не было, золотые детали, символизирующие богатство, кото-
рое стоило мне свободы.

Пьяный кузен одного из капо клана Моретти решил, что
имеет полное право прокомментировать вслух, достаточно
громко, чтобы услышали окружающие: "Надолго ли хватит
терпения невесты Романо, прежде чем она сбежит обратно
домой к папочке, поджав хвост?" Смех вокруг него оборвал-
ся слишком резко, слишком быстро.

Винченцо оказался рядом со мной прежде, чем я успела
собраться с духом для ответа самостоятельно.

— Повтори, — произнёс он тихо, но с такой ледяной ин-
тонацией, что температура во всём зале, казалось, мгновен-
но упала на несколько градусов.

Кузен побледнел до синевы.
— Я просто пошутил, Дон Моретти...



 
 
 

— Ты оскорбил мою жену, — отчеканил Винченцо, и сло-
во "жену" прозвучало из его уст странно, непривычно — как
будто он пробовал новое понятие на вкус впервые в жизни
и с удивлением находил его неожиданно подходящим себе.
— Извинись. Немедленно.

Мужчина забормотал сбивчивые извинения, и Винченцо,
даже не удостоив его больше ни единым словом, повернулся
ко мне всем телом.

— Вам не нужно было это делать, — сказала я тихо, хотя
внутри меня что-то предательски дрогнуло — не благодар-
ность, нечто более сложное и неудобное для честного при-
знания даже самой себе.

— Вы теперь носите моё имя, — ответил он, взяв два бо-
кала шампанского с подноса проходящего мимо официанта
и протянув один мне. — Оскорбление в вашу сторону теперь
автоматически становится оскорблением в мою. Дело не в
вас лично, Элена. Дело в принципе чести.

Ложь была настолько прозрачной, что даже он сам, кажет-
ся, не особенно старался сделать её убедительной для меня.

— Конечно, — отозвалась я, принимая бокал. — Прин-
цип.

Наши пальцы соприкоснулись на холодном стекле бокала
на долю секунды дольше, чем того требовала простая пере-
дача напитка. Ни один из нас не отдёрнул руку первым, хотя
оба прекрасно осознавали, что должны были это сделать.

Первый танец молодожёнов последовал вскоре после это-



 
 
 

го инцидента — обязательный ритуал, который я репетиро-
вала неделями с учителем танцев, нанятым специально для
этого случая. Его рука легла на мою талию с уверенностью,
которая одновременно пугала и завораживала, и мы закру-
жились под музыку, которую ни один из нас не выбирал, пе-
ред аудиторией, которая ждала любой трещины в нашем фа-
саде.

— Вы прекрасно танцуете, — заметил он тихо, ведя меня
в танце с профессионализмом человека, привыкшего к баль-
ным залам с детства.

— У меня было мало выбора в этом вопросе, как и во
многих других сегодня.

— Туше, — Он позволил себе едва заметную улыбку. —
Вы всегда так остры на язык?

— Только с людьми, чья фамилия ассоциируется со смер-
тью моего брата.

Улыбка исчезла с его лица, сменившись чем-то более
сложным для расшифровки.

— Я понимаю вашу боль, Элена, даже если вы не верите
в мою непричастность.

— Понимание боли и признание вины — разные вещи,
Винченцо.

Он не ответил, но его рука на моей талии сжалась чуть
крепче, будто он хотел удержать не только моё тело в танце,
но и что-то более неуловимое — моё внимание, возможно,
или мой гнев, направленный именно на него, а не на неиз-



 
 
 

вестность.
Это было первое едва уловимое предупреждение о том,

что три моих торжественных клятвы окажутся куда более
хрупкими, чем я самонадеянно рассчитывала в ночь перед
этой свадьбой.

К концу вечера, когда гости начали расходиться, а обе
семьи демонстративно обменивались рукопожатиями для
фотографов, нанятых, чтобы задокументировать "историче-
ское примирение", Винченцо наклонился ко мне достаточно
близко, чтобы прошептать нечто, что услышала только я.

— Сегодня ночью я не буду настаивать ни на чём, кроме
сна в разных комнатах, — сказал он. — Что бы ни думали о
нас снаружи, я не насильник и не варвар, Элена. У вас будет
время привыкнуть к этому новому миру в вашем собствен-
ном темпе.

Это признание — неожиданное, лишённое всякой необ-
ходимости, ведь по праву мужа он мог бы потребовать че-
го угодно в первую брачную ночь, — застало меня врасплох
сильнее, чем любое оскорбление могло бы.

— Почему вы говорите мне это? — спросила я, не в силах
скрыть подозрение в голосе.

— Потому что я предпочитаю, чтобы то, что произойдёт
между нами когда-либо, произошло по вашему собственно-
му выбору. Не по принуждению обстоятельств.

Он отошёл прежде, чем я успела найти ответ, оставив ме-
ня стоять с ощущением, что мир, в который я вошла сегодня,



 
 
 

был куда сложнее и опаснее простой чёрно-белой картины
врага и жертвы, которую я нарисовала себе за полтора года
скорби и ярости.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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