Осень на двоих

Странница

Я шла по осеннему лесу. Люблю это время года. Янтарные краски, свежий воздух с ароматами листвы после дождя.

Здесь всё замедлялось. Город с его звонками, сроками и вечным ровным гулом оставался где-то далеко за спиной — вместе с человеком, которого я так старательно вычёркивала из памяти, что уже забыла, зачем начала. В лесу было честнее. Деревьям от меня ничего не было нужно. Они не спрашивали, как я себя чувствую, не делали вид, что им не всё равно, не звонили в полночь, чтобы сказать, что «всё сложно». Они просто стояли — рыжие, тихие, огромные — и позволяли мне быть никем.

Тропа тянулась вверх, к старому оврагу, куда я не поднималась с детства. Под ногами шуршал ковёр из червонного золота, влажный и тяжёлый после ночного дождя, и каждый шаг отзывался мягким вздохом земли. Я запрокинула голову. Сквозь поредевшие кроны падал свет — тот особенный, косой октябрьский свет, от которого даже холодный воздух кажется тёплым, как разлитый мёд. Я улыбнулась. Впервые за много дней — по-настоящему.

И вдруг лес замолчал.

Не постепенно. Разом. Смолкли птицы. Стих ветер. Перестал возиться в валежнике кто-то мелкий и невидимый. Тишина упала сверху, как крышка, — плотная, полная, ждущая. По спине пробежал холод, не имевший к осени никакого отношения.