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Аннотация
Когда-то мне было за двадцать, у меня был ник lucky на одном

форуме для путешественников и аватарка с белым шагающим
котиком. Я мечтала путешествовать, но долго не решалась, не
имела возможности. А потом решилась и полетела в Таиланд.
Всю дорогу я писала заметки, которые долго пролежали в папке
компьютера. Это попытка вернуться в те дни, вспомнить, каково
это: шагать с рюкзаком по тропическому раю — беззаботной,
счастливой, не думающей ни о чём.
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Terra Incognita
В Таиланд впервые,

одна, дикарём
 

Глава 1
 

В Таиланд впервые, одна, дикарём
Когда-то мне было за двадцать, у меня был ник  lucky

на одном форуме для путешественников и аватарка с бе-
лым, шагающим котиком. Я мечтала путешествовать, но
долго не решалась, не имела возможности. А потом реши-
лась. Всю дорогу я писала заметки, которые долго пролежа-
ли в папке компьютера. Это попытка вернуться в те дни,
вспомнить, каково это: шагать с рюкзаком по тропическо-
му раю, беззаботной, счастливой, не думающей ни о чём.

История этого путешествия началась задолго до того, как
я села в самолёт. Она началась с мечты, неугомонной, страст-
ной - увидеть мир. Дух бродяжничества с детства не давал
мне покоя. Я всегда испытывала благоговейный трепет пе-
ред дальними поездками, поездами, самолётами и завидова-
ла, если кто-то из взрослых уезжал.

Я отчаянно завидовала птицам за то, что у них есть кры-
лья, они могут видеть новые страны, тогда как я обязана



 
 
 

каждый день учить математику. Родители не разделяли моих
восторгов, а порой даже пугались.

– Ты девочка, – твердила мама, – а предназначение жен-
щины – дети и семейный очаг.

Мне часто казалось, что мой аист серьёзно сбился с кур-
са. Не знаю, откуда берутся мечтатели. Возможно, эти дети
слишком много времени проводят в одиночестве. Ведь де-
ти вокруг взрослеют и бросают глупости, тогда как мечтате-
ли скорее притворяются, примеряя социальные роли, словно
костюмы в школьном спектакле.

Они часто не находят понимания, уходят в себя, как глу-
боководные крабы. Но перед сном, когда раскручивают гло-
бус, не могут отделаться от мысли: а что если ткнуть пальцем
в любую страну, зажмуриться и вдруг услышать шум машин,
незнакомый язык, оказавшись где-нибудь на рыночной пло-
щади нового мира, на другом конце планеты. Прямо сейчас,
в домашних тапочках и с чашкой чая.

Говорят, мысли имеют силу. Тогда мечта – в сто крат уси-
ленная мысль. И если однажды она родилась в маленькой
детской головке, захлопав от радости в ладоши, может ли она
исчезнуть? Если из года в год в минуты отчаянной взрослой
жизни она согревает, как костёр в морозную ночь.

И как бы мечтатель ни старался уйти в сторону, слушая
советы доброжелателей, всё равно он однажды вернётся, ко-
гда не останется ничего, что могло бы его удержать.

Моя внутренняя жажда приключений не вязалась с той



 
 
 

офисной униформой, в которую я запаковала свои будни.
Механическое исполнение изо дня в день рутинной работы.
Роль офисного планктона давалась с трудом. Со временем я
заметила, что перестала испытывать эмоции, и в офисе меня
ничего не отличает от копировальной машинки.

Я подошла к опасному рубежу. В психологии он называ-
ется экзистенциальным кризисом. Это когда человек вдруг
начинает тревожиться вопросами смысла бытия. Этот кри-
зис подошёл ко мне вплотную и сдавил как орех в дверном
проёме, тогда как я была не готова. Хотя кто бывает готов к
кризису? Он всегда внезапен, это скачок, в какую бы то ни
было сторону, когда от решения человека многое зависит, а
может, не зависит ничего.

Я словно выпала из реальности, осознавая бессмыслен-
ность жизни. Глотала успокоительные и витамины. Всё
также мечтала путешествовать, но сидела на месте и, каза-
лось, не имела никакой возможности уехать.

Как-то подруга отдыхала по путёвке в Таиланде. Вернув-
шись, она всю ночь восторгалась этой страной. Её восхища-
ло всё: красивейшая природа, улыбчивое население, море,
вкусная кухня, экзотические фрукты, лысые монахи. К утру
её рассказов я грезила наяву, и моя мечта приобрела геогра-
фические очертания. Чем больше я читала о Таиланде, тем
сильнее распалялась моя страсть. Интернет заверил, что это
доступная, удобная и безопасная страна, вдобавок туда не
нужна виза, по крайней мере, на месяц.



 
 
 

Я повесила на стену коллаж из фотографий экзотических
островов и сохла, как влюблённые в романах. На работе я
тут же получила остроумные сценарии: меня смоет цунами,
укусит малярийный комар, или продадут в рабство.

Жизнь стояла как болотная тина. Я прилагала всё боль-
шие усилия, заставляя себя идти на работу, пока окончатель-
но не расшаталась: стала болеть, простывать, брать больнич-
ные, как-то изворачиваться, отравляться, что угодно, только
бы не ходить в офис. В результате долгих мучений, я уволи-
лась.

Как только пропала необходимость вскакивать по будиль-
нику, появилось много свободных минут, часов, дней, я за-
выла как резаный койот. Если я с презрением смотрела на
жизнь в социуме, как извечные крысиные бега, то вскоре по-
чувствовала себя той же лабораторной крысой, у которой те-
перь нет ни лабиринта, ни сыра, которая бежит по голому
полю, с горящими от ужаса глазами. Кризис мой усилился,
и голова гудела от мыслей.

У меня были сбережения, моё душевное состояние ухуд-
шалось, и в итоге решила уехать на эти деньги в Таиланд.
Когда не знаешь, в какую сторону менять жизнь, самой есте-
ственной мыслью кажется бежать как можно дальше, на дру-
гой край Земли.

Сначала я собралась по путёвке. Но вскоре поняла, что
кратковременная поездка только расковыряет мою страсть, а
после кризис прихлопнет меня как муху. Засобиралась дика-



 
 
 

рём, но исключительно с попутчиками. Я почти не знаю ан-
глийский, ни разу не выезжала за границу, тем более в Азию.
Понятия не имею, как отреагирую на смену климата и незна-
комую культуру.

Я перезнакомилась с разными людьми, искала общность
бюджета, маршрута, о котором не имела ни малейшего поня-
тия. Мне хотелось "упасть на хвост" бывалым путешествен-
никам. Однако, чтобы наши философские взгляды совпада-
ли. С таким подходом надежды мало. Бывалые путешествен-
ники не заинтересованы брать с собой балласт в виде нович-
ка.

После долгих переговоров и ожиданий я довела себя до
того, что перестала спать. Тогда я разразилась в истерике и
разозлилась на мир. Мне надоело искать людей, надеяться,
ждать, быть ведомой. Я объявила всем войну! Ах, вот вы как,
- возмутилась я. Думаете, я трусиха? Я поеду одна, дикарём,
без английского, с билетом в один конец! Надену старые зим-
ние вещи и выкину их в мусорку! А там будь что будет!

Всю жизнь я была домашней и эту поездку выстрадала,
отвоёвывая каждый сантиметр свободы. Меня отговаривали
все. Ладно, когда путешествуют мужчины, пары, но ведь я
женщина и одна! Я уверяла, что мне это необходимо! Я хочу
восторгаться, как в детстве, радоваться жизни. Мне нужно,
во что бы то ни было вернуть её краски.

Никто не верил, что я уеду. Психолог как-то назвал ме-
ня мышкой, передвигающейся перебежками от куста к ку-



 
 
 

сту. Родители закатывали глаза, так как давно привыкли, что
голова моя забита бреднями. Но когда я появилась с рюкза-
ком на 55 литров, отец нахмурился, а маму пришлось отка-
чивать.

Я кричала как с трибуны, что я свободная личность. Един-
ственный раз за последние годы я чего-то хочу! Разве не ви-
дите вы, что моя жизнь несчастна? И если мне суждено уме-
реть на чужбине, так тому и быть. В итоге шумных дебатов,
отец молчал, мать держала нейтралитет.

Началась подготовка к одиночному путешествию. Когда
меня спрашивали – как же ты не боишься ехать одна? – я
не могла передать, как я боюсь! Днём я держалась, а ночью
порой обливалась слезами, раскачиваясь на кровати, и пере-
бирала в уме все беды, которые могут случиться. Я боялась
настолько, что в какой-то момент устала бояться, как перед
экзаменом, когда вдруг решаешься вытянуть билет.

Родители, вглядываясь в телевизор, рассказывали за обе-
дом про очередной катаклизм. Мир опасен - кричали ново-
сти! Лучше надеть на голову строительную каску и накрыть-
ся одеялом! Но я знала, что наибольшую опасность представ-
ляю для себя сама.

На форумах и сайтах вольных путешественников я узна-
вала мир бэкпекеров, людей, которые ничего не боятся и
с рюкзаками ездят по миру. Переписывалась с ребятами,
Ильёй и Ириной, которые автостопом объехали Юго-Восточ-
ную Азию, а теперь на Пхукете работали гидами. Они по-



 
 
 

могали морально, советовали, что класть в рюкзак. Видя по
скайпу их весёлые, загорелые лица, я словно возвращалась
в детство, когда мир казался игровой площадкой, а жизнь –
невероятным приключением.

К концу сборов разговаривать о чём-то кроме Таиланда я
не могла. Мысленно я была уже там, осталось только пере-
местить своё тело. Увидеть Таиланд и умереть, перефрази-
ровала я известную пословицу. Это было криком души.

У меня не было чёткого плана, кроме того, что сначала я
прилечу в Бангкок, потом доберусь до Пхукета, а дальше, я
надеялась, план сложится сам собой. Подвывая от страха, я
купила билеты на поезд до Москвы и на самолёт до Бангкока.

В день поездки мама собрала курицу, яйца, пирожки.
Умыла слезами, перекрестила на все лады. Папа донёс рюк-
зак до автобуса, с перекошенным лицом, чтобы не заплакать.
Провожают как в последний путь, — думала я. Мне не тер-
пелось остаться одной. Наконец, дорога! Автобус, поезд, са-
молёт. Белые, проплывающие облака, ручка и белый лист.

Я не знала, что ждёт меня. Я зажмурилась перед прыжком
в неизвестность. В то же время внутри меня что-то танцева-
ло. Словно ребёнок хлопал в ладоши, предвкушая приклю-
чения. Я удивлялась, что впервые за столько лет так сильно
чего-то хочу!



 
 
 

 
Глава 2

 
Из зимней России в тропический Бангкок
Поезд в Москву, через Киев, медленный и старый. Шум-

ный плацкартный вагон. Торгаши с клетчатыми баулами с
утра до ночи сновали по коридору, предлагая купить всякую
дребедень.

Лёжа на верхней полке, жую мамин пирожок, вспоминаю
свою бестолковую жизнь. Я уже еду. В Таиланд! За окном
февраль, Россия заснеженная, бескрайняя. Бессовестно го-
лые деревья, местами поваленные ветром.

Москва встретила ранним утром, лютым морозом и колю-
чим снегом в лицо. До вечера шатаюсь по городу, ночь про-
сидела в аэропорту. Мой рейс Москва – Киев – Бангкок в
четыре утра компанией «Аэросвит».

Наконец, объявили посадку. Поднимаясь по трапу, нерв-
ничаю до дрожи. Я плохо знаю английский, у меня мало де-
нег, я заболею тропической болезнью и умру. Никто не ока-
жет мне помощи, так как у меня даже нет медицинской стра-
ховки. Это безумие! Сердце бешено колотится, и подкаши-
ваются ноги.

До Киева летели на жутком кукурузнике. Несколько часов
томительного ожидания в Борисполе. Снова самолёт, рядом
со мной – колоритный бородатый турок с тюрбаном на голо-
ве. Со всех сторон его большая, шумная семья. Всю дорогу



 
 
 

громко говорили, сосед оборачивался к сородичам, эмоцио-
нально жестикулировал, кричал мне в ухо, и казалось, сей-
час залезет на голову. К вечеру они притихли, видать, тоже
устали.

А какие виды на землю! Города, словно узоры, выложен-
ные золотым песком на чёрном бархате ночи! От волнения
и усталости хочется плакать. Голова гудит, тело в изнеможе-
нии, но сознание бодрствует.

Парни, сыновья бородатого, всю дорогу подкладывали
мне конфеты. Под конец, уже на посадке, запели. Пели хо-
рошо, медленную, лирическую песню. Не знаю, в мою честь
или в честь прилёта. Я устала. А когда приземлялись, ещё и
оглохла. Так что концовку песни уже не слышала. С ушами
случилось страшное. Казалось, взорвутся барабанные пере-
понки, я истеку кровью и умру, так и не увидев Таиланд.

Наконец, приземлились, добро пожаловать в Бангкок!
Пассажиры радостно захлопали в ладоши. Кто-то уже пере-
оделся в майки и шорты. В аэропорту их ожидают предста-
вители туроператоров. Меня никто не ждёт.

Из самолёта вышла, не чувствуя зада, ошалевшая, ис-
пуганная, оглохшая. На паспортном контроле ничего не
слышу. Тайцы улыбаются, щёлкнули штамп в паспорт –
Welcome to Thailand! Мой рюкзак уже наматывал круги на
багажной ленте.

Аэропорт Суварнабхуми – огромный застеклённый же-
лезобетонный улей. Набрав охапку бесплатных карт, езжу



 
 
 

вверх-вниз по эскалаторам. В санузле переоделась в летние
вещи, зимние затолкала в пакеты. Вышла на улицу – жара!
Время – половина шестого. Помню, автобусы! Надо идти на-
лево. Пошла налево, нет автобусов. Достала распечатки с
маршрутами, прочитала – спуститься на нижний этаж и на-
лево.

Пока ходила, поменяла деньги и купила сим-карту. Дозво-
нилась в Россию, заорала в трубку – я в Бангкоке! Напугала
мать, у которой ночь. Про разницу в четыре часа я забыла.

Помчалась на нижний этаж, потом на улицу и налево. Сто-
ят автобусы родненькие! Поймала тайца, трясу его, спраши-
ваю: где купить билеты? Таец улыбается и кивает, не понял
меня ни разу. Вскоре к автобусной кассе подошли девоч-
ки-кассиры. Я купила билет.

Водителю сказала Khao San, тот вяло кивнул. Он был про-
стывший, мазал нос чем-то ментоловым и сидел в шапке.
Немудрено, в автобусе холодина, как в морозилке.

Еду, кручу головой, тайцы улыбаются, завидев в окне бес-
толковое лицо, не понимающее, где оно и что. За окном ис-
полнилась мечта – пальмы с кокосами и ни слова по-русски.

Доехали до Khao San. Вышла. Рюкзак, пакеты. Куда ид-
ти-то? Налево или направо? Пошла направо. Кручу карту,
непонятно, как тут всё расположено, улицы на домах не про-
писаны, только на редких указателях. Ищу адрес хостела, ко-
торый посоветовал Илья. Подлетел таец: «Веа ю фром? Ра-
сия?»



 
 
 

– Ага, – говорю. Он выдал: «Расия, Аршавин, футбол!»
Спросила дорогу, показал – туда.

Рассвет обозначил новый день, город быстро оживает.
Машины и мотобайки наводнили улицы. Трёхколёсные тук-
туки ревут как звери, с визгом подрезая друг друга. Жара,
тротуары не везде, тесновато. Шныряю между мотобайков,
ищу ночлег, периодически пью ледяные напитки в палатках.

Сонные тайцы выкатывают тележки с едой, что-то жарят
в больших чанах. Воздух насыщен запахами: еда, специи,
цветы, благовония, вяленая рыба и канализация. Глазею по
сторонам, иногда спохватившись, закрываю рот. Но челюсть
неизменно падает, когда теряю над ней контроль.

Поняла, что хостел не найти, начала искать любой другой.
От зимних вещей пришлось избавиться — сил тащить уже
не было. Назад хода нет. Проходила мимо того же тайца, лю-
бителя футбола, он всё кричал: «Расия!», предлагая экскур-
сию.

Вообще, как только я останавливаюсь, разворачиваю кар-
ту, откуда ни возьмись, появляются эти мудрые перцы с со-
ветами. Говорят что-то, я киваю, ничего не понимаю. Все
почему-то знают, что я из России.

Захожу во все хостелы подряд. Где-то жуткая комната,
дверь не запирается, то розеток нет, регистрация в двена-
дцать – ждите. Петляла по улицам, взмокла, как лошадь. На-
конец, нашла – тихий гестхаус Sitdhi Guest House на улочке
Soi Rambuttri.



 
 
 

В комнате за 300 бат – кровать, вентилятор, розетка и всё.
А больше ничего не надо. Удобства на этаже, раковины тор-
чат в коридоре. По-семейному и тихо. Под окном цветы, де-
ревья, птички поют.

Помчалась в душ, легла спать. Полежала пять минут – не
спится. Надо идти. Вскочила. Пытаюсь дозвониться Илье на
Пхукет, сим-карта странная, не работает. Вдруг чётко осо-
знаю, что я одна, чёрт-те где, и никого, чтобы мне помочь.
Истерика стремительно нарастает. Хожу по улицам, ищу рус-
ских. Молчат, как партизаны. Вернулась в хостел, снова лег-
ла спать.

Уже проваливаясь в сон, вдруг слышу родную речь в ко-
ридоре. Мужской голос что-то говорит и убегает. Кинулась
в коридор – никого.

На ресепшене трясу тайку, кричу: «Where are Russians?»
Разводит руками: нет никого. Ворчит, показывает список.
Действительно, нет русских, я одна. В надежде брожу по
коридору, кричу: – Кто-нибудь говорит по-русски? Из ду-
ша вышел парень в полотенце, улыбнулся, что-то сказал на
непонятном языке.

Вернулась в комнату, рухнула на кровать, разревелась.
Теперь мне действительно страшно. Снова на улицу, в ин-
тернет-кафе, написала Илье свой номер. Вскоре он позво-
нил, посмеялся, объяснил, как пополнить счёт на мобиль-
ном. Оказывается, все деньги съел мой первый звонок в Рос-
сию. Я снова позвонила домой, выпила из трубочки кокос.



 
 
 

Жизнь стала налаживаться.
Вечером на улице Khao San началось настоящее стол-

потворение: народу миллион, всех возможных националь-
ностей и религий. Разноцветные витрины мигают огнями.
Грохот музыки, палатки с дешёвой одеждой и сувенирами,
уличная еда, экзотические фрукты, жареные кузнечики и
тараканы. Женщины, обвешанные фенечками, без умолку
трещат деревянными лягушками-трещотками. Кто-то пока-
зывает фокусы, кто-то бьёт в барабаны, пускает в чёрное
небо светящиеся вертушки. Тайские зазывалы активно что-
то впаривают, а из каждой кафешки доносится свой оглуши-
тельный мотив.

Атмосфера всеобщего пофигизма и раздолбайства! Я ми-
гом влилась в это веселье, словно всю жизнь только и делала,
что тусовалась по улицам Бангкока. Рассматривая палатки с
едой, рискнула попробовать местную кухню. Ткнула пальцем
в лапшу пад-тай. Таец кинул на сковороду мясо, всё загоре-
лось до небес! Виртуозно подбрасывает, добавил лапшу, ка-
кие-то листики, палочки... Спохватилась: «Little spicy!», но
поздно. Уже изрядно поперчил. Улыбается, мол, всё окей, не
паникуй. Дал тарелочку. Вкусно!

Тут же во рту запылал пожар, из глаз хлынули слёзы, за-
горелось в животе. Тушу это дело ледяной водой, тарелку в
итоге предложила бродячему псу. Пёс всё съел и облизнулся.

После еды сделала массаж ног, измученных за день и на-
мозоленных. Воспарила! Хотелось, чтобы он длился вечно.



 
 
 

Забрела в косметический салон, попросила что-нибудь для
лица. Дали прайс, куча процедур: по отдельности по пятьде-
сят бат, оптом – двести. Давайте оптом! Рухнула на кушет-
ку. Лицо мазали разными мазями, приятными и не очень. От
наслаждения чуть не уснула. Дули паром, водили присоской,
чем-то жужжали. Тайка пыталась что-то выяснить в процес-
се, но, глядя на моё бестолковое лицо, поняла, что я ни фига
не андестенд.

После салона красоты я носилась туда-сюда в непреходя-
щем восторге. Эмоции били через край. Так как говорить
по-русски было не с кем, полночи я писала заметки. Паль-
цы стучали, клавиатура дымилась. Впервые за многие годы
я была абсолютно счастлива и спала без задних ног.



 
 
 

 
Глава 3

 
Осваиваюсь в Бангкоке под опекой Будды
Ночью на город обрушился ливень. Грохотало так, словно

лили из брандспойта. Перед рассветом дождь закончился, и
воцарилась прохладная тишина. Птицы под окном устроили
концерт, соревнуясь за лучшую песню. Едва рассвело, я за-
собиралась в город — завтракать.

В Таиланде говорят: когда таец не ест, он думает о том,
где, когда и что будет есть. Каждое утро с восьми часов весь
город превращается в одну сплошную столовую. На улицы
выкатываются тележки с едой, шкворчат на огне чаны с ри-
сом, лапшой, морепродуктами, барбекю, мясными шарика-
ми на палочках, жареными осьминогами, блинами и прочи-
ми вкусностями. От запахов слюнки текут, хочется съесть
всё и сразу. Целыми днями уличные торговцы что-то жарят
и парят, остальные — едят, и все вокруг смеются и выглядят
счастливыми.

Если питаться в дешёвых забегаловках для местных, то
даже после фразы «no spicy» еда всё равно будет острой, но
уже терпимо. Вскоре я настолько привыкла к тайской кухне,
что в туристических кафе мне становилось пресно. Остро-
ту я тушила ледяной водой. В каждом заведении перед едой
ставят стакан со льдом, а на столах всегда стоят графины с
водой. Я пила её, и никаких проблем с желудком не было. В



 
 
 

Таиланде у меня вообще не было проблем. Никогда ещё я не
чувствовала себя так спокойно и безопасно — словно Будда
лично взял меня под опеку.

После завтрака я придумывала себе развлечения. В пер-
вый день из достопримечательностей посетила Королевский
дворец. С картой направилась к нему пешком. По доро-
ге пристали торговцы корма для голубей. Пихали настырно
корм, я не беру, засовывают в сумку. Еле от них отбилась.
А вот голуби отомстили - обгадили! Эй вы там наверху, спа-
сибо!

Возле дворца на меня налетел водитель тук-тука. Опеча-
ленный, говорит, дворец закрыт, чуть не плачет. Давай луч-
ше я тебя покатаю. Я не пойму, чего надо. Он меня тянет под
руку и в тук-тук усаживает. Кричит — сорок бат. Тут я по-
няла и зашагала прочь. Мчится следом, кричит — тридцать
бат, потом двадцать. Я дошла до входа во дворец, всё рабо-
тает! Тук-тукер улыбнулся, пожал плечами и исчез. Жульё
тайское!

На входе меня завернули, мол, юбка коротковата. Пошла
к тайцу, который берёт в залог деньги и даёт юбки. Надо дать
двести бат. У меня пятьсот. Таец говорит: «Меняй или давай
пятьсот». Думаю: вдруг заблужусь, не найду эту лавочку, не
вернут деньги. Пытаюсь дать сто. Рассвирепел, показывает
табличку: читай. Там на русском специально для таких, как
я, написано, что деньги берутся в залог за вещи и в конце
возвращают. И так обиженно, мол, мне оставляют и тысячи,



 
 
 

посмотри, а ты из-за пятихатки паникуешь. Я смутилась —
о`кей! Оставила пятьсот бат, обмоталась в длинную юбку.

По дороге меня атаковали китайские туристы с фотоаппа-
ратами. Я не поняла: сфотографировать вас? Оказалось, хо-
тят сфотографироваться со мной. Ну ладно, давайте. Китай-
цы устроили фотосессию. Висли у меня на шее по одному и
все разом. Утомили. Не раз в тот день была белой обезьян-
кой. Убегала, завидев китайцев.

С белой кожей, рыжими волосами, в длинной узкой сала-
товой юбке, я чувствовала себя растением, которое из чула-
на внезапно выставили на солнце. Позднее я чутка загорела,
поэкспериментировала с тайской краской, покрылась пылью
и вполне сливалась с путешествующей братией.

Храмы Королевского дворца сверкали золотистой крас-
кой и разноцветной мозаикой. Я бродила с картой, вообра-
жала себя заморской принцессой. Осмотрев дворец, отпра-
вилась к статуе лежащего Будды, который величественно по-
коился, подперев голову рукой, и сверкал просветлённым
позитивом.

Здесь я познакомилась с русскими ребятами из Ал-
ма-Аты, которые насоветовали мне поехать в океанариум
Siam Ocean World, подробно расписав маршрут. Добиралась
на такси, потом на метро. Таксисту сказала: «Таксиметр»,
— чтобы он включил счётчик. Об этом необходимо напоми-
нать, иначе сумма поездки неприятно удивит.В метро еха-
ла сначала на подземном (MRT Subway), потом на наземном



 
 
 

(BTS Skytrain). Ориентировалась по указателям. Тайцы под-
сказывали, как разобраться с билетами. Кассиры меняют бу-
мажные деньги на мелочь, которую необходимо бросать в
терминал на стене. Главное — не выкидывать билет до по-
следней станции: при выходе его проглотит турникет.

В океанариуме я потерялась во времени и пространстве.
Всевозможные рыбы, гигантские крабы, кораллы, осьмино-
ги, морские коньки, креветки и прочие обитатели морской
и пресной воды мелькали в калейдоскопе красок. В зрелищ-
ном тоннеле из аквариумов над головой летали улыбающие-
ся скаты. Огромные акулы медленно рассекали воду, гипно-
тизируя хищным взглядом.

Восхитили медузы. В отдельном тёмном помещении аква-
риумы подсвечиваются разными цветами, и светящиеся ме-
дузы красиво и плавно порхают под спокойную музыку. Ме-
ня захватила вселенская гармония.Также я попробовала пи-
линг с рыбками. Смутилась, когда тайка принялась мыть мне
ноги, а потом погрузила их в ванну. Мелкие рыбки мгновен-
но подплыли и принялись за дело — отщипывать от кожи
омертвевшие кусочки. Щекотно!

В океанариуме я провела остаток дня и безумно устала.
Выйдя в город, перекусила и поехала на метро в самый боль-
шой парк в Бангкоке — Lumphini Park. Там красиво, ухоже-
но, тайцы устраивают пикники, расположившись на траве,
кто-то ест, кто-то спит, а спортсмены бегают по живописным
лужайкам. Я купила мороженое и уселась возле пруда. Непо-



 
 
 

далёку сидел здоровенный варан.
Солнце скрывалось за деревьями и ласкало мягким све-

том. Временами накатывало ощущение нереальности. В го-
лове мелькали события, не верилось, что я в Бангкоке всего
два дня. Вечером в парке тайцы включили музыку, занялись
аэробикой. Впереди — диджей с микрофоном, кричит ко-
манды, девушки показывают упражнения, остальные повто-
ряют.

Назад добиралась на метро и речном трамвае по волнам
Чао Прайи. И в метро, и на пристани мне подсказывали оста-
новку, номер лодки, и я не уставала восхищаться тем, как
тайцы меня понимают — даже не английский, а мои вопро-
сительные взгляды! Многие тайцы сами не знают английско-
го, поэтому мы общались улыбками и жестами. С общением
в Таиланде легче, чем я могла представить. При покупке че-
го бы то ни было достаточно указать пальцем на товар. Тор-
говаться — при помощи калькулятора.При поиске жилья я
говорила элементарные фразы: «I want to rent a room», «How
much?». Это было легко. Легко улыбаться, так как ответные
улыбки вспыхивают как лампочки. В этой стране я ощущала
себя как в экзотическом детском саду, где безопасно, весело
и вкусно кормят.



 
 
 

 
Глава 4

 
Зоопарк и заплыв на скрипучем катамаране среди варанов
На следующий день бреду по городу бесцельно. Наткну-

лась на рынок. Торгуют всякой ерундой. Какие-то камушки,
стёклышки, бусинки, амулеты, монетки и порошки. Тайцы с
умным видом всё это рассматривают, некоторые даже в лупу,
и покупают. Я тоже рассматриваю, купила очередную еду.

Вышла к реке, народ рассаживается в кораблики, куда-то
едет. Ко мне подлетела тайка с экскурсией, еле от неё отби-
лась. Открыла карту, увидела зоопарк «Дусит». Прыгнула в
кораблик, доехала до нужной остановки. Дальше потащилась
пешком.

Ноги натёрла. Мозоли кровавые, хожу как по лезвиям.
Забрела в аптеку, говорю — дайте лейкопластырь, показы-
ваю кусок нашего, русского, который отодрала от мозоли.
Мол, дайте вот такой же. Таец-фармацевт меня выслушал,
куда-то приглашает. Машу головой, никуда не пойду. Дайте
пластырь! Не поймёт. Наш российский пластырь идентифи-
цировать не смог. Увидела у него на руке — заклеено, гово-
рю: «Вот такой! Мне надо это!» Понял. Сидя на скамейке,
обклеила ноги.

По дороге набрела на какой-то кемпинг. Огромная терри-
тория уставлена палатками. Тайцы там живут. Чего только
нет. Кто-то стоит с мисками в очереди за едой. Кто-то пле-



 
 
 

тёт корзины, торгует, проповедует, кричит с трибуны. Дру-
гие слушают на подстилках, дети играют. Всё это сторожит
полиция. Я забрела вглубь этой тусовки. Бледнолицых нико-
го. Спросила дорогу к зоопарку у женщины. Она мне — а,
Россия! По ворчливой интонации поняла: типа, вечно пона-
едут сюда, английского не знают, ходят, тупят.

Наконец, зоопарк. У входа моё внимание привлёк цирко-
вой шатёр, где улыбчивые негры из Кении зазывали на шоу
со слонами. Вокруг семенили тайские дети. Сначала негры
прыгали на скакалке, через обручи, строились в замысло-
ватые фигуры, кувыркались, один даже скакал на ягодицах.
Потом начались слоны! Большой слон и два маленьких. Что
творили! И на двух ногах, и танцевали под музыку, и в во-
лейбол играли, правда, не попали ни разу. Я прослезилась.
Потом повернулись к нам задом и (пардон) сходили по нуж-
де, большой и малой. Понятно, почему по краям сцены ле-
жат огромные какахи.

Зоопарк большой и красивый. Всё сделано под естествен-
ные джунгли. Навесные лестницы на сваях. По центру —
пруд с фонтаном и разветвляющиеся каналы. Из-за каждо-
го куста выглядывают чьи-то пучеглазые морды. Себя я тоже
ощущала экспонатом: тайские дети улыбались, показывали
пальцем — фаранг, так здесь называют иностранцев. Те, что
младше, реагировали эмоционально — рот откроют, сопли
пузырём.

Я посмотрела озорных обезьян, зубастых крокодилов, жи-



 
 
 

рафов, медведей, солидных бегемотов (один розовый), дру-
гих животных и птиц. Множество разнокалиберных черепах.
В пруду — вараны и прочая живность. Заглянула в террари-
ум со змеями. Темно, холодно, змеи за стеклом. Вглядыва-
ешься, не видно, где она, и бах — морда повисла. Думаю, не
зря здесь туалеты рядом.

Вышла к пруду, у пристани стоят лодки. Решила отдох-
нуть и прокатиться. На посадке тайцы всучили спасатель-
ный жилет. Оказалось, в ряд стоят маленькие катамараны,
которые я по невнимательности приняла за длинные лодки.
Я испугалась — как катамаран? Я же одна! Тайцы смеются:
«Don't worry!» Уселась, катамаран накренился. Парни пока-
зали на рычаг справа: если нажать вперёд — поворот налево,
назад — направо.

Округлив глаза, в волнении отчалила. Мой катамаран
скрипуч как телега. Вокруг неспешно плавают тайские влюб-
лённые парочки. И я, оглушая романтическую тишину,
мчусь, перекошенная набок. Правая рука близко к воде.
Страшно, что кто-нибудь оттуда её оттяпает. Несколько раз
сердце замирало при приближении варана или рыбины.

Лодочники с берега, видя моё оживлённое лицо, поня-
ли: с управлением разобралась. Покружив возле фонтана,
я усложнила задачу и заскрипела по узким каналам. Здесь
очутилась в царстве варанов. Они везде, куда ни повернись.
Плывут, сидят на фильтрах, на берегу. Большие, метра два с
хвостом, вид грозный, крокодилий. Голова моя завертелась



 
 
 

на 360 градусов. Один возник передо мной и замер. Я вы-
таращилась и замерла тоже. Тишина повисла смертельная.
Замерли несколько человек на берегу с открытыми ртами и
вилками с намотанной лапшой. Благо вараны ко мне были
равнодушны. Они лениво отплывали в нескольких сантимет-
рах, что добавляло адреналина.

На обратном пути к реке — снова палаточный городок.
Вечереет, кто-то ест, спит, дети играют. Душ не очень закры-
тый, оттуда я поймала пару удивлённых взглядов голых тай-
цев. Добрела до своей аптеки. Таец, меня завидев, уже при-
готовил пластырь. Подумает, я их ем, что ли?

Народ усталый едет с работы, учёбы, ждёт транспорт.
Мелькают лысые монахи в оранжевых тряпках. Все что-то
жуют: за столиками в кафе, в скверах, на скамейках, на тро-
туарах. Не в силах устоять перед запахами, я тоже постоянно
что-то жую.



 
 
 

 
Глава 5

 
Полный расколбас в тайском Диснейленде
Тайцы настолько уравновешенны, неторопливы, что

невольно их копируешь. В их языке есть «предохранитель»
от всех конфликтов — фраза «май пен рай» — «так уж по-
лучилось», «всё не так плохо».

В тех ситуациях, когда мы начинаем волноваться, напри-
мер, опаздывая на самолёт, тайцы стараются сохранить спо-
койствие. Какой смысл тревожиться? Самолёт всё равно уже
не вернётся. Рядом с ними я мгновенно стала спокойной и
безмятежной.

Их язык, мелодичный и звучный, можно слушать как му-
зыку, но не воспринимать логически. Он состоит из 44 со-
гласных и 32 (только основных!) гласных звуков. Из этого
делаются слова, потом количество их умножается на пять
тонов. В зависимости от них меняется значение слова. Ес-
ли таец попытается повысить голос, это немедленно исказит
смысл того, что он хотел сказать. Так что тайцы не кричат
и не ругаются.

Зато они любят похохотать над другими и над собой. Ча-
сто я попадала в нелепые ситуации, когда долго не могла объ-
ясниться, вокруг меня собиралась стайка, и тайцы от души
потешались. Их смех добрый, искренний и заразительный.
Позднее я заключила, что тайская улыбка — это способ об-



 
 
 

щения, она несёт смысловую нагрузку. Примерно как у нас
— скорчить гримасу, нахмурить брови.

Если быть внимательнее, можно заметить, что улыбки бы-
вают разными. Есть сдержанные и вежливые для незнако-
мых. Есть натянутые, когда улыбаться не хочется, а надо.
Девушки улыбаются, усиливая тем самым ощущение своей
привлекательности. Иногда улыбки дразнящие, насмешли-
вые, извиняющиеся. Также улыбка защищает от неприятно-
стей: тайцы словно одеваются в улыбку, и она как щит не
пропускает негативную энергию.

Ещё никогда в жизни я не улыбалась так много, часто,
просыпаясь и засыпая. Радость моя не была короткой, она
была растянутой во времени. Она словно подпитывалась, за-
ряжалась как батарейка встречными улыбками. Какое это
благо для народа, когда улыбаются все! Эти улыбки лечили
меня, накладывая на душу целительный бальзам. Я вдруг со-
вершенно забыла, как можно быть недовольной собой и жиз-
нью.

На третий день я исполнила детскую мечту о Диснейлен-
де, посетив парк развлечений Siam Amazing Park (бывший
Dream World). Добиралась долго, на двух автобусах, с пере-
садкой на Victory Monument. Наконец, кондуктор скомандо-
вала выходить, и передо мной вырос большой розовый мост
с надписью Dream World. От моста к входу возит бесплатный
автобус. В кассах меня отправили в офис для фарангов, где
продали билет за 550 бат. Дали карту и приклеили на одёжку



 
 
 

номерок.
На каруселях я каталась до умопомрачения, в перерывах

уплетая фруктовое мороженое. Мне понравилось, как тай-
цы умеют веселиться. Всей гурьбой загружаются в вагон-
чик, детки по центру, несутся на карусели — счастья полные
штаны. Меня как достопочтенного фаранга сажали отдель-
но. Тайцы из соседних вагончиков машут, смеются, полный
расколбас, не поймёшь, кто больше радуется — дети или ро-
дители.

А если видела русских с экскурсии — стоят вяло, сами не
катаются, ждут детей, недовольные, мол, не на наши деньги
карусели. Тайцы, если пришли, отдыхают по полной. И дет-
ки у них открытые, маленькие солнышки. Сколько ходила,
не слышала ни одного крика на тайском или другом языке.
Зато слышала раздражённые крики русских родителей в ад-
рес детей, а те постоянно канючили и ныли. Есть нам чему
поучиться!



 
 
 

 
Глава 6

 
Буддизм и домики для духов в Таиланде
Тайский менталитет пропитан буддизмом. Что я знаю о

буддизме? Что 26 веков назад в Индии жил принц Сиддхарт-
ха Гаутама, родители которого окружали его роскошью и
оберегали от контактов с внешним миром. К 29 годам он
ощутил неестественность происходящего, вышел за пределы
дворца и увидел нищету, болезни и смерть. Это опечалило
его.

Принц сформулировал Благородные истины: все люди
страдают, и у этих страданий есть причина, но от них можно
избавиться. Он стал искать пути спасения и пришел к выво-
ду, что корень людских несчастий — в нашем беспокойном
уме. Всему виной вечная тяга к приятному и яростное неже-
лание сталкиваться с неприятным.

Гаутама учился у великих гуру, истязал свою плоть и едва
не заморил себя голодом. Но ответов не было. Через шесть
лет скитаний Сиддхартха уселся медитировать под деревом
Бодхи и решил, что не встанет, пока не постигнет суть всего.
На третий день ему открылась истина. Гаутама стал просвет-
ленным, или Буддой. Он понял, что главная причина чело-
веческих бед кроется в наших привязанностях.

Суть буддизма в том, что все вещи непостоянны. Все
предметы, люди и явления, которые нас окружают, рано или



 
 
 

поздно исчезнут. Изменить этот порядок не в наших силах.
Попытка судорожно зацепиться за что-то и удержать это си-
лой приносит лишь боль. Отсюда вывод — не привязывать-
ся ни к чему. Если что-то доставляет удовольствие — радо-
ваться. Но когда тому, что радовало, приходит конец — спо-
койно отпускать.

В основе буддизма лежит понятие кармы: «Наши поступ-
ки сохраняются и возвращаются к нам». Последствия одно-
значны: поступаешь хорошо — будешь счастлив; поступа-
ешь плохо — будешь страдать. И всё, что с нами происходит,
— результат наших собственных действий. Поэтому жало-
ваться в буддизме некому: в этой религии нет бога, которому
можно молиться. Будда был Учителем, обычным человеком,
а не божеством. Он сам нашёл путь избавления от страданий,
прошёл по нему и указал направление другим.

Следуя буддизму, тайцы стараются довольствоваться ма-
лым. Они не ропщут и не обижаются на жизнь, а, напро-
тив, стремятся жить радостно, беззаботно и благожелатель-
но. Также тайцы почитают духов, которых просят о защите и
покровительстве. Это древние добуддийские традиции, ко-
торые намертво переплелись с буддизмом. Рядом с каждым
зданием в Таиланде установлены маленькие, изящные доми-
ки для духов.

В тайской мифологии есть легенда о том, что после прихо-
да в мир Будды духи-покровители земель почувствовали его
мощную энергетику и признали превосходство Учителя, но



 
 
 

попросили разрешить им остаться на земле. Будда проявил
сострадание. Более того, он наказал людям: перед тем как
осваивать земли и что-то строить, обязательно поклоняться
духам-покровителям и делать им подношения. Получилась
такая религиозная солянка: из-за лояльности буддизма язы-
ческие верования прекрасно с ним ужились.

Собственный домик духов есть у каждого жилого дома,
офиса или гостиницы в Таиланде. Требований к установке
всего два: во-первых, строго впереди здания; во-вторых, тень
от основного строения ни в коем случае не должна падать на
домик духов.

Тайцы искренне заботятся о невидимых сожителях. По
утрам перед домиками выставляют воду, сладкие напитки,
кусочки фруктов, булочки, свежие цветы и зажигают благо-
вония. Часто ставят именно красную «Фанту» — считается,
что духи обожают красный цвет. Домики убирают дважды в
день, полностью обновляя еду и напитки. Это ритуал, кото-
рый дарит тайцам спокойствие и уверенность в повседнев-
ных делах. Не знаю, как духи, а вот крысы в таких домиках
промышляют частенько.



 
 
 

 
Глава 7

 
Санук, сабай и светящийся муравейник
Вся житейская философия тайцев укладывается в два сло-

ва: «санук» и «сабай». Санук — это удовольствие для души,
сабай — для тела. Если работа не приносит санук, её нуж-
но превратить в санук или найти другую. Одними деньгами
тайцев работать не заставишь.

Бывает санук без сабая и наоборот. Например, если си-
дишь в кинотеатре и фильм интересный — это санук. Но
если при этом хочется кушать, тогда получается «май са-
бай» (не сабай). В один из вечеров я получила и санук, и са-
бай, посетив Baiyoke Sky — легендарный небоскрёб, кото-
рый долгое время оставался самым высоким в Таиланде: 85
этажей, высотой 328 метров вместе с антенной.

Вход стоил 220 бат. Пока поднималась на лифте, уши за-
ложило, как в самолёте. На одном из последних этажей на-
ходится открытая вращающаяся площадка, на которой мож-
но стоять до посинения, наблюдая за городом с высоты пти-
чьего полёта. Внизу виднелись игрушечные домики, словно
собранные из «Лего», и паутинки дорог с бесконечно бегу-
щими машинками.

Я взяла в баре бесплатный коктейль и уселась возле окна
дожидаться темноты. Ко мне подсел немец. Он обрадовался,
услышав русскую речь, так как когда-то учил язык. Мужчина



 
 
 

успел побывать в Паттайе и поведал, что там много русских,
которые постоянно «дринк» — причём круглосуточно.

Мы дождались заката. Темнеет в Азии махом: вот огнен-
ный шар ещё висит над горизонтом, а через несколько мгно-
вений его словно кто-то проглатывает. Ночь захватила го-
род. Бангкок загорелся разноцветными огнями витрин и фа-
рами машин, превратившись в огромный светящийся мура-
вейник.

Немец, как и я, остановился в районе Каосан, по дороге
мы разговаривали о тайских традициях. Оказывается, в Таи-
ланде верят, что при рождении ребёнка в его голове поселя-
ется дух-хранитель Кхван, оберегающий человека и его здо-
ровье. Из-за этого голова считается самой священной частью
тела. Нельзя гладить тайца по голове: руки находятся ниже
и имеют более низкий социальный статус, ведь ими выпол-
няется вся грязная работа. Волосы местных жителей всегда
идеально чистые — так они проявляют уважение к своему
хранителю.

Дотрагиваться до головы ребёнка могут только родители,
близкие родственники и монахи. Во всех остальных случаях
попытка погладить кого-либо по голове воспринимается как
сильное оскорбление. Тайцы верят, что такой жест навлечёт
несчастье, так как оскорбит духа Кхван. Даже подушку для
сна никогда не используют для других целей. Иначе Кхван
может осерчать, привлечь плохие сны или «уронить голову с
подушки» — так они объясняют ситуацию, когда утром сво-



 
 
 

дит шею.
Также у тайцев есть важнейшее социальное понятие —

«потеря лица». Чтобы потерять лицо, достаточно по-хамски
вести себя в обществе, накричать на кого-нибудь, унизить
или совершить любой неблаговидный поступок, о котором
узнают окружающие. Если слух о потере лица доходит до се-
мьи, человеку порой проще разорвать связь с родителями,
чтобы не позорить их перед соседями.

На иностранцев эти правила в полной мере не распростра-
няются. Если турист по незнанию нарушит запрет, тайцы от-
несутся к этому с пониманием. Главное — вежливо отно-
ситься к местной культуре, не кричать и не обманывать. Тай-
цы остро чувствуют искреннее уважение и всегда отвечают
на него со всей душой.



 
 
 

 
Глава 8

 
Тайский король и Сад роз
В течение недели я изучала Бангкок: каталась на быстрых

лодках по каналам, наблюдая контрасты мегаполиса — ни-
щие трущобные районы на фоне фешенебельных высоток.
Бродила по буддийским храмам, разуваясь у входа, слушая
песнопения, вглядываясь в лица людей и будд, пытаясь раз-
гадать загадочную тайскую душу.

Проезжая по улицам, невозможно не заметить, насколь-
ко тайцы любят своего короля: плакаты с его изображением
развешены повсюду. Его Величество Пумипхон Адульядет
родился в 1927 году и являлся самым долгоправящим мо-
нархом в мире. В Таиланде запрещены оскорбительные вы-
сказывания или действия в адрес короля и его семьи. Неува-
жение к королю карается тюремным заключением сроком от
трех до пятнадцати лет.

С одной стороны, «культ личности»: короля нельзя кри-
тиковать, изображать в неподобающем виде, его доходы не
обсуждаются, король — абсолютный авторитет, восхваляе-
мый тайскими массмедиа. С другой стороны, тайцы искрен-
не его любят.

Король — символ единства страны, её совесть и честь. Он
занимается всеми аспектами жизни страны, за исключением
политики. Кроме того, правитель поддерживает и защищает



 
 
 

представителей всех религий. Правительство могут любить
или ненавидеть, но король пользуется безграничным уваже-
нием. Король — сверхчеловек, нравственное мерило и хра-
нитель традиций.

На утро седьмого дня звонит Илья, интересуется, куда я
запропастилась. Ребята давно ждут меня в гости, вдобавок
я везу национальные гостинцы: водку, сигареты, селёдку в
жестяных банках и главное — кипятильник. Несколько раз
Илья писал про кипятильник. Не забудь! А лучше два или
три! Незаменимый атрибут русского дикаря.

Пхукет звонит, а я трясусь в автобусе с деревянным дном,
себя не слыша.

— Ты там где вообще есть? — кричит Илья. — Что за
грохот?

— Илья, у меня всё хорошо! Я в Бангкоке, поеду к вам
завтра.

Надо было сказать послезавтра. Очень уж хорошо здесь.
Утром, планируя, куда бы отправиться, я прочитала в Ин-

тернете: «The Rose Garden» — популярное место в 32 кило-
метрах к западу от Бангкока, на берегу реки Тхачин. Я вдох-
новилась названием. Обширный и ухоженный сад, идеальное
место для пикника. В саду есть «Тайская культурная дерев-
ня», где проходят представления: народные танцы, тайский
бокс, битва на мечах и шоу слонов.

В информационной будке подсказали автобус до Sai Tai
Mai (Южного автобусного терминала). Автобус раритетный:



 
 
 

пол деревянный, салон украшен искусственными цветами,
возле сиденья водителя лежак, ведро с водой — не хватает
только белья на верёвках. Стёкол нет, вентиляторы шпарят,
автобус мчит, ревёт, плюётся дымом.

На Южном автовокзале я долго выясняла про сад роз, тай-
ки совещались, что-то писали на листочке. Следующий ав-
тобус такой же. Кондуктор, почитав листочек, громко загал-
дела, потом загалдели все. Рядом бабулька показала жестом:
держись меня. Ехали долго, второй автобус меня ушатал.
Вдруг бабулька подскочила, схватив меня за руку. На улице
толпа мотобайкеров предлагает услуги, бабка на всех шипит.
Подвела к одному, усаживает. Наверное, родственник!

«The Rose Garden» живописен! Огромная территория
парка, на ней озеро, речка, мостики, сады с экзотическими
растениями — всё оформлено, ухожено. Одним словом, рай!
На территории много ресторанов.

Правда, в этом раю не то что пикников — практически
никого нет! Хожу одна, как Ева до изгнания. Растений мно-
жество, каждое дерево и былинка подписаны. То лотосы, то
ирисы, то не пойми что. Птицы поют во все голоса, стреко-
чут кузнечики, ящерицы шуршат, белки на ветках. От жа-
ры захотелось броситься в пруд. Я заблудилась, набрела на
массажный салон. Внутри полумрак, прохладно. Навстречу
выпорхнула невероятной красоты фея. Личико кукольное,
кожа светлая, на голове кокон. Сложила ладошки, покло-
нилась, распахнув раскосые глазища. Я оторопела, показала



 
 
 

карту, фея указала дорогу.
По пути увидела, как ведут моих любимых слонов. Тут же

нашлись розы, которые вызвали всплеск негодования: «Это
всё?» Я на двух автобусах с деревянным дном ехала в такую
даль, получила солнечный удар, чтобы увидеть такие розы?!
Мелкие, невзрачные, сухие.

— Ради вас не хочется умереть, — сказала я, вспомнив
слова Маленького принца. На шоу слонов, к сожалению,
опоздала.



 
 
 

 
Глава 9

 
Остров Пхукет и польская зубровка
Остров Пхукет наиболее известен нашим соотечественни-

кам. Столицей является городок Пхукет-Таун. Самый боль-
шой пляж — Патонг, до которого мне и предстояло доби-
раться. С материком остров соединён дамбой, по которой
проходит автотрасса, автобусы ходят с Южного автобусного
терминала (Sai Tai Mai).

Ехала с тайцами всю ночь, 13 часов, порядком утомилась.
По пути останавливались покушать, водители за мной при-
глядывали.

Приехали ранним утром. Пхукет-Таун встретил непоря-
дочным таксистом, который уверял, что до Патонга можно
доехать только на его такси. Я же знала, что туда ходят ми-
ни-автобусы. Дорогу к остановке выясняла у продавцов круг-
лосуточных магазинов.

Всегда всю информацию я узнавала у тайцев, не связан-
ных с туризмом, интуитивно выбирая порядочных, а к тако-
вым относятся все местные. Водителей же тук-туков, такси-
стов и прочих пройдох видно по желанию помочь, загово-
рить, что-нибудь навязать и по тем трудностям, которые они
пророчат, если не воспользуешься их услугами.

Всю дорогу до автобусной остановки большие усатые та-
раканы шныряли под ногами. Доехав до пляжа, я бросила



 
 
 

рюкзак, не веря, что передо мной Индийский океан.
Развалившись на прохладном песке, я дышала морской

свежестью, слушала дыхание прибоя, крики чаек и ждала,
когда солнце выкатится из-за гор и придёт Илья. Ребята раз-
местили меня в своём номере на лежаке из матрасов — ме-
сте для гостей. Днём на пляже мне показалось, что я попала
на черноморский курорт. Патонг — шумный, дорогой и не
самый лучший пляж на Пхукете.

Тайцы здесь неплохо говорят по-русски. Учить они его
начинают с мата, так как учителя — наши не вполне трез-
вые соотечественники. Те объясняют, что это очень хорошие
слова и все русские обрадуются, их услышав.

Кроме Патонга на Пхукете множество прекрасных пля-
жей, из которых мне удалось побывать на Три-Транге.

Илья зарегистрирован на сайте «Каучсёр-
финг» (couchsurfing.com) и участвует в размещении гостей
со всего мира. Я впервые узнала, что в Интернете есть такой
клуб гостеприимства. Люди имеют возможность найти ноч-
лег в незнакомой стране бесплатно, предлагая, в свою оче-
редь, путешественникам разместиться у себя.

При мне на заселение приехали весёлые поляки, Кристиан
и Изабелла, и расположились на полу в спальных мешках.

Вечером мы отправились гулять по Бангла-роуд — тусо-
вочной улице Патонга. Толпы народа, тайки в обнимку с фа-
рангами. Гремит музыка, танцовщицы у шестов зазывают в
заведения. Всюду палатки с жареной едой, морепродуктами.



 
 
 

На берегу туристы зажигают фонарики и пускают в ночное
небо. Стараются аккуратно зажечь: если не взлетит — что-
то не так с кармой. Один фонарик упал в море. Те, у кого
фонарики взлетели, хлопают в ладоши.

Мы разлеглись на песке, попивая пиво и наблюдая за до-
горающими в небе огоньками. В гестхаусе продолжили от-
мечать знакомство. После третьей рюмки польской зубровки
я, кажется, стала понимать польский.

Илья и Ирина рассказывают бесконечные байки из своих
вольных путешествий. Как, оставаясь без денег, они ночева-
ли под открытым небом, подрабатывали кем придётся: тру-
дились гидами, продавали путёвки русским туристам, сни-
мались в фильмах, преподавали английский. На стене висит
карта, утыканная флажками.

Истории их начались с разных точек страны. Оба они тос-
ковали по приключениям, в какой-то момент их накрыло.

Илья — бывший москвич. Когда-то он наткнулся на сайт
бэкпекеров. Постепенно отрывался от родной земли: то на
пару месяцев, то на полгода. А потом и вовсе уехал бродяж-
ничать. Ира из Ростовской области, работала в банке. Нако-
пив немного денег, тоже поехала в Таиланд. Где-то здесь они
и встретились.



 
 
 

 
Глава 10

 
Хижина в джунглях и лысые монахи
Несколько дней я вовсю постигала санук, передвигаясь от

гестхауса до шезлонга. Ира и Илья уходили на работу, мы
же с поляками днём жарились на пляже, а вечером ходили
на дискотеки. Солнце невероятно сильное, и, несмотря на
солнцезащитные кремы, я всё же обгорела. Благо в аптеках
множество противоожоговых кремов.

На море здорово, особенно вечером, когда солнце пере-
стаёт нещадно жарить. Блики на воде, дети прыгают выше го-
ловы, влюблённые парочки целуются, кто-то постоянно фо-
тографируется.

Как-то вечером мне захотелось подняться в гору и по-
бродить по тропическому лесу. Выбрав узкую тропинку, я
под крики цикад очутилась в джунглях, среди пальм, кустов,
огромных деревьев с лианами.

Выше я заметила хижину на сваях: открытая веранда, на
заборе оранжевые вещи. Рядом хозпостройки, куры с цып-
лятами. Лысый монах во дворе подметает листья. Заметив
меня, улыбнулся. Я облюбовала огромный камень и уселась
наблюдать.

Меня удивило сочетание шумной туристической жизни
Патонга с уединением тропического леса и хижиной монаха.
Вскоре появился другой монах, увидев меня, подошёл. Он



 
 
 

рассказал, что их четверо и они здесь уже около трёх лет.
Я сказала как смогла, что у них красивый дом и красивые
птицы. Глядя на кур, он рассмеялся. Спросила, что они де-
лают вечерами. Он ответил: «Подметаем, молимся и меди-
тируем». Действительно, что ещё нужно для просветления!

Вечером с Ильёй мы обсудили тему монахов, которых
здесь уважают. Буддийские монахи добровольно отказыва-
ются от мирской жизни и посвящают себя служению Богу и
людям. Но в любой момент могут вернуться в мир.

В Таиланде считается, что каждый мужчина должен прой-
ти школу монашества. Как правило, родители отдают своих
детей-подростков в монастырь в среднем на шесть месяцев.
Монахи-ученики встречаются часто. С бритыми головами,
в ярких оранжевых одеждах и с сумками через плечо — их
легко узнать.

Жизнь монахов ограничена множеством запретов. Глав-
ные из них: не убивать никакую живность, не воровать, не
пить, не прикасаться к женщинам. Недаром, когда в автобусе
на Пхукет я по незнанию уселась в кресло с монахом, тайцы
заволновались и недоумевающую меня пересадили. Очень
трепетно они относятся к монахам.

Ранним утром можно наблюдать, как босые монахи бре-
дут с чашей для сбора подаяний. Есть монахи могут только
до полудня и исключительно ту еду, которую собрали. Ми-
ряне-буддисты, желающие получить благословение, готовят
еду и ждут встречи с монахом. Дождавшись, разуваются, на-



 
 
 

кладывают еду в чашу для подаяний, становятся на колени,
сложив ладони и склонив голову. Монах их благословляет

Еда должна быть специально приготовленной, свежей. По
возвращении в храм монахи завтракают. Голодными не оста-
ются, так как тайцы их любят. Остатки еды развозят в при-
юты или раздают нищим.



 
 
 

 
Глава 11

 
Острова Пхи-Пхи: неоновое море и парящие острова
Илья — фанат дороги. Для него бэкпекерская жизнь —

что-то вроде психоделического кайфа. Дорога — это состо-
яние души, повторяет Илья, и лучший способ расширения
сознания. Вдвоём с Ирой они тут же составили мне марш-
рут, чтобы я в короткие сроки объехала всю Азию. Передви-
галась бы я автостопом и вписывалась жить бесплатно у их
многочисленных друзей. Несмотря на все прелести кочевой
жизни, я от этой затеи отказалась, потому что не хотела ни-
куда уезжать.

Мне нравился Таиланд и моя свобода. Я не желала даже на
капельку её ограничить прописанными кем-то маршрутами,
людьми, вписками на ночлег. Я, словно кошка, хотела идти
сама. Я поблагодарила ребят за радушный приём и отправи-
лась на остров Пхи-Пхи. Мне не терпелось остаться одной,
к тому же я немного подустала от наших посиделок и глубо-
комысленных бесед.

В состав архипелага Пхи-Пхи входят два крупных острова
— Пхи-Пхи-Дон и Пхи-Пхи-Ле — и десятки мелких остров-
ков. Обитаем только Пхи-Пхи-Дон, прославились же остро-
ва тем, что на Пхи-Пхи-Ле снимался фильм «Пляж» с Лео-
нардо Ди Каприо.

Солнечным утром наш паром стремительно и плавно раз-



 
 
 

двигал океанскую гладь. Я гуляла по палубе с плеером в
ушах: волны качались под музыку, ветер путался в воло-
сах, брызгался водой. Вскоре начались живописные остро-
ва, словно висящие в воздухе, как в фильме «Аватар». Кра-
соту этих мест сложно выразить словами. Отвесные камен-
ные горы, увитые буйной растительностью, торчат из неоно-
во-бирюзового моря. На пляжах удивительный белый песок.
Хочется остаться здесь навсегда, затеряться. Стать бабочкой
или цветком.

Начитавшись о дороговизне Пхи-Пхи-Дона, я решила за-
браться повыше и в глушь. Любуясь побережьем, я не заме-
тила, как дорога завернула в лес, где цикады, пальмы и ни
души. Я продолжила путь в надежде выйти на какой-нибудь
пляж.

Появилась лачуга с минеральной водой. В гамаке дремал
таец. Удивился, что я русская, одна и забралась в такую даль.

Вскоре дорога перешла в узкий крутой спуск среди непро-
ходимых джунглей — со ступеньками из глины, камней, кор-
ней деревьев. Цепляясь за ветки, я прокляла содержимое
рюкзака, выкинув две кофты.

Наконец я вышла на небольшой райский пляж с белым
песком, неоновой водой и домиками в ряд. Услышав цену
домика в 1000 бат, возмутилась и чуть было не повернула
обратно. Тайцы тут же обнаружили домик за 500. При ре-
гистрации таец посмеялся, что я очень сильная, показав на
карте, какой длинный путь прошла с рюкзаком.



 
 
 

Мой домик — из фанеры. Внутри кровать, вентилятор,
колпак от москитов, крыша из листьев и соломы. Не успела
войти, как обрушился ливень.

После дождя похолодало, море приобрело металлический
оттенок. Начался отлив, ветер нанёс на берег листья и ветки.
Пробовала купаться, замёрзла. Подразнила краба: он сидел
в воде и целился в меня клешнями. Когда же отвернулась,
щипнул за ногу. Отомстил.

Вечером я обошла пляж, с обеих сторон окружённый
непроходимыми джунглями, заварила кофе, расположилась
на лежаке на берегу. Прохладный ветер освежал утомлённую
от зноя кожу. Из кафе доносилась лирическая музыка.

Стемнело. Большие плетёные фонари с абажурами из лос-
кутов покачивались на деревьях. Запели цикады, на чёрном
небе проступили резкие очертания пальм, полная луна и се-
ребристые звёзды.

В какое-то мгновение я осознала, что вокруг меня нет ни-
чего из прошлой жизни, за что я могла бы зацепиться. Горы,
море, деревья, люди, еда — всё новое. Всё как будто из сна.

Я была рада одиночеству и своим мыслям. Если рядом
не было русских, я находилась в изоляции, предоставленная
своим наблюдениям.

Ночью ветер усилился, мой фанерный домик трясся, под-
прыгивал и, казалось, готовился к полёту. Я законопатила
окно полотенцем, завернувшись в одеяло, как в кокон.



 
 
 

 
Глава 12

 
Гламурный Пхи-Пхи-Дон и оладушки из кокоса
Утром, выглянув в окно, я изумилась райской красоте

пляжа. Погода отменная, штиль. Море настолько свежее и
неестественно яркое, как глаза ребёнка в цветных контакт-
ных линзах. Ночью был прилив, волны хлюпают рядом с
крыльцом. Пробежав на цыпочках несколько шагов, я погру-
зилась в бирюзовую прохладу.

Накупавшись, расположилась на лежаке. По берегу бегают
крабы. Это очень шустрые и пугливые создания. Большие и
маленькие носятся, устраивая потасовки. Чуть топнешь но-
гой — теряются в песке.

Вдруг как по команде все крабы принялись рыть ямы. За-
гребают клешнями песок и относят в сторону. Появилось
множество песчаных горок.

К вечеру я решила вернуться к людям и купить экскурсию
на знаменитый остров Пхи-Пхи-Ле. Сняла комнату за 500
бат на пляже Ло-Далам (Loh Dalum Bay). Гуляя по улицам, я
заметила на острове много кошек. Тайцы уважительно к ним
относятся, как и вообще к животным.

Пхи-Пхи-Дон — красивый и раскрученный остров. У ме-
ня появилось ощущение, что это не Таиланд, а американский
курорт. Всюду плакаты с Леонардо Ди Каприо, молодёжь с
лицами Леонардо Ди Каприо. Гамбургер и пиццу легче ку-



 
 
 

пить, чем тайскую еду. Цены высокие.
Единственный дешёвый деликатес, который я обнаружи-

ла, — оладушки из кокоса. Стоят 10 бат. Наверное, потому
что сырьё растёт тут же. Вкус нежный, как если поджарить
начинку «Баунти».

Вечером на море отлив, и там, где я купалась, парни игра-
ют в футбол. Стемнело, во всех кафе играет музыка, тайцы
зажгли факелы и воткнули их вдоль берега. Ночная жизнь
Пхи-Пхи-Дона шумная. Молодёжь отрывается на всю ка-
тушку.

На следующий день я отправилась на экскурсию к остро-
ву Пхи-Пхи-Ле. В лодке интернациональная компания: аме-
риканцы, итальянцы, англичане и я. Немного отплыли, тай-
цы сказали, что здесь можно увидеть акул. Все надели ла-
сты, маски и плюхнулись в воду. Акул, конечно, не увидели,
вместо них — много разноцветных рыбин. Подводный мир
разнообразный и красочный, как диснеевский мультфильм.
Тайцы кидали хлеб, рыбы собирались в кучу. Поныряв в раз-
ных местах, поехали на обед.

Дальше был пляж Манки-Бич, где голодные макаки вы-
прашивают у туристов еду. Обезьян угощали фантой и пече-
ньем. Две на моих глазах подрались за пачку чипсов. Есть
мамаши с детёнышами на животах.

После поплыли на остров Пхи-Пхи-Ле красоты небыва-
лой. Правда, туристов было слишком много. Тишину нару-
шали американцы со своим футболом. На пляже группиру-



 
 
 

ются и давай швырять друг в друга продолговатый мяч. С
озверевшими физиономиями, не замечая, что кто-то рядом
спит на солнце. Похожи на макак с Манки-Бич, только эти в
разноцветных плавках и кепках.

Несмотря на красоту, за три дня этот шумный и гламур-
ный остров меня утомил, и я решила перебраться в Краби.



 
 
 

 
Глава 13

 
Краби-Таун и уединённый Ко-Джам
Краби-Таун — небольшой провинциальный городок. Я

расположилась в симпатичном и недорогом гестхаусе «7» за
200 бат. В самом городе делать нечего, туристы отсюда едут
на пляжи и в заповедники. За пару дней я объехала город на
велосипеде, раздумывая, куда ехать дальше.

Здесь тихо, спокойно, живописно, много зелени и дёшево.
Как-то вечером я набрела на ночной рынок, где чего только
нет! Тайцы вырезают цветы из мыла, рисуют картины, пле-
тут всевозможные фенечки, вышивают, что-то собирают из
бусинок и листьев.

Еды огромный ассортимент. Я наелась мясных шариков и
квадратиков на палочке, печенек с фруктовой начинкой. Вы-
сматривая, что бы ещё съесть, вдруг почувствовала, что кто-
то сзади закрыл мне глаза. Оборачиваюсь — поляки Кристи-
ан и Изабелла! Весёлые, вернулись с острова Ко-Джам, но-
чуют непонятно где, вроде в тайской семье. Попробовала у
Кристиана жареного морского гада с щупальцами. Гад ока-
зался отвратительным.

Поляки надоумили меня ехать на остров Ко-Джам, опи-
сывая, насколько там замечательно, тишина и ни одной дис-
котеки. Вечером я заикнулась хозяйке гестхауса про остров,
и она тут же предложила купить у неё билет.



 
 
 

Утром я собрала рюкзак и загрузилась в машинку вместе
с двумя девочками из Финляндии. Далее мы пересели на ка-
тер. Всю дорогу тайцы окучивали народ, предлагая свои бун-
гало. Я прикинулась глухонемой.

Неожиданностью для меня оказалось то, что катер не за-
плывает на Ко-Джам. Останавливается рядом, подъезжают
деревянные длиннохвостые лодки и развозят по пляжам. Так
как я не знала, где мой пляж, поплыла вместе с финками.

На берегу финки пошли куда-то вправо, искать друга. Я
подошла к ближайшим домикам «New Bungalow». Регистра-
ция в ресторанчике, хозяева — тайская семья во главе с
необъятно толстой, сердитой тайкой.

Вокруг множество домиков, я выбрала самый дешёвый за
200 бат с удобствами снаружи. Маленький домик из плетёно-
го бамбука с крышей из пальмовых листьев. Внутри кровать
и антимоскитная сетка. Окна закрыты ставнями, стёкол нет,
электричества тоже. Сквозь многочисленные щели в стенах
пробивается солнечный свет, создавая волшебный антураж.

Возле берега есть домики на деревьях. К ним ведут лесен-
ки. Позднее в одном поселилась парочка. Можно жить как
Маугли.

На ресепшене на мои попытки раздобыть карту острова
толстая тайка отправила меня в деревню, которая в десяти
минутах ходьбы. По пути дорогу мне перешёл зелёный ва-
ран, а белоснежная кошка ловила змейку, которая тут же
шмыгнула в кусты.



 
 
 

Деревня умилила: длинная улица, вдоль которой множе-
ство кафешек и ларьков с разной утварью. Есть школа, фут-
больная площадка, медпункт. Всюду развешены клетки с по-
ющими птичками и белками.

Местное развлечение — детский футбол на стадионе. Ве-
чером народ собирается и смотрит, как малышня гоняет
мяч. Тут же рядом пасутся коровы.

Такси — это трёхколёсный мотоцикл с надписью TAXI.
Вместо люльки — деревянное дно и скамеечка.

Красота здесь сдержанная. Нет того «Баунти», что на Пхи-
Пхи. Песок обычный, вперемешку с мелким ракушечником.
Вода зеленоватого цвета на солнце.

Туристов мало: ни дискотек, ни баров, в десять часов в
ресторанчиках никого. В одиннадцать электричество отклю-
чается. Ночами влюблённые парочки с фонариками прочё-
сывают длинные пустынные пляжи.



 
 
 

 
Глава 14

 
Остров детской мечты
Этот остров стал для меня тем местом, до которого так хо-

телось доплыть в детстве. Где можно целый день купаться до
одурения, лазить по окрестностям, срывать бананы с паль-
мы, ковырять палкой термитник, разглядывать гнёзда птиц,
выкладывать на песке сердечки из ракушек и петь на пустын-
ном пляже, раскинувшись звездой.

В один из дней я арендовала велосипед и решила объехать
весь остров. Поперёк я перешла его пешком, а вдоль он рас-
тягивается на 60 километров. По дороге в деревню я нашла
зелёный кокос и спрятала трофей в сумку.

Ехала долго по лесу, через плантации гевей, маленькие де-
ревушки. Пережидала дождь под навесом в заброшенной хи-
жине.

Тяжёлый кокос оттягивал сумку, и я решила с ним разде-
латься. Но как? Ножа нет. Увидев бетонный столб с торчащи-
ми железными штырями, попыталась проковырять в коко-
се дырку. Дело оказалось непростым. Войдя в азарт, озвере-
ло била орехом об столб. Увидела пару удивлённых тайских
глаз из-за угла. Наверное, со стороны выглядела как корен-
ной житель Манки-Бич. Измазавшись по уши, проколупа-
ла-таки в орехе дырку, вставила трубочку и — о боги! — жи-
вительная влага. Это был самый вкусный кокос в моей жиз-



 
 
 

ни! Выдула залпом с чувством глубокого удовлетворения.
Вокруг куча непонятных фруктов, бананы — правда, зе-

лёные. Еду: пальмовая рощица и, Матерь Божья, обезьяны!
На пальмах висят, маленькие и побольше, завидев меня —
улепётывают, из-за листьев поглядывают. Минут десять на
них смотрела. Тайцы проезжают, улыбаются. Целое поселе-
ние макак. Ещё мне встретились две ярко-синие птички.

Тайцы радовались, завидев меня, кричали «Hello!», маха-
ли руками. Я наблюдала их деревенский быт, видела, как та-
ечка с мужем мыли малюсенького ребятёнка в тазу.

В итоге я доехала до противоположного конца острова,
сделала крюк — и вот он, тупиковый пляж. Припарковалась
возле таблички «Parking», болтающейся на пальме. Посиде-
ла в кафе, сверилась с картой, выпила ананасовый шейк.

Туристы здесь очень милые, это чувствуется по взглядам,
улыбкам. Наверняка можно было бы с кем-то разговориться,
но со своим корявым английским упрямо молчу.

Вечером я встречала закат, необыкновенно красочный и
торжественный. Раскачивалась на верёвочных качелях. На-
верное, в прошлой жизни я была макакой. Укладываюсь на
спину, отталкиваюсь ногой от дерева — и полетела. Сквозь
ветки деревьев мелькают луна и тяжёлые звёзды.

Я подружилась с белой кошкой. У неё ошейник и малень-
кий бубенчик. Игривая, сначала она охотилась на всякий
шорох. Потом я заманила её на качели, она мурлыкала пе-
сенки, и мы играли в кошачьи игры.



 
 
 

 
Глава 15

 
Соседи на Ко-Джаме и безумный хор лягушек
У меня смешные соседи. В домике напротив обосновал-

ся француз — плотный, с пузиком, всегда на позитиве. Ан-
глийский тоже знает плохо, всё время извиняется. Утром на-
блюдала, как он гонялся за крабом. Не догнал.

Слева — йог из Англии. Худой как велосипед. Питается
фруктами, утром и вечером сидит на берегу в причудливых
позах. Подолгу плавает и читает прессу на веранде. Прини-
мая душ, всегда поёт. Поёт только в присутствии слушате-
лей. Я проверяла: подкрадывалась на цыпочках — тишина.
Как только кашляну — запел. Проявляет ко мне интерес, но-
сит русские книги из ресторана. Мне неинтересно читать, я
наблюдаю.

Справа от меня — шумная влюблённая парочка. Русских
никого даже близко.

Мои будни на Ко-Джаме заключаются в том, что днём я
купаюсь, прочёсываю окрестности, много и вкусно ем, а ве-
чером сижу в нашем ресторане или раскачиваюсь на верё-
вочных качелях на берегу моря.

На четвёртый день рано утром шумно собралась и уехала
влюблённая парочка справа. Я тоже решила перебраться на
остров Ко-Ланта, билет на который купила на ресепшене за
400 бат у толстой хозяйки. Корабль завтра в полдень.



 
 
 

До вечера провалялась на пляже. Сначала лежала в тени.
Постоянно оказывалась на муравейниках, вскакивая и меняя
один муравейник на другой. Пригляделась — муравьи тоже
предпочитают тень. Выползла на солнце, растеклась по рас-
калённому песку. Плавала, собирала ракушки.

Ракушек здесь много, и собирают их все кому не лень.
Тайцы плетут из них всевозможные висюльки, украшают ка-
фе и бунгало. Есть прямо-таки с фанатизмом оформленные
ракушечные заведения. Я тоже насобирала две жмени, до-
полнительно украсив свой домик.

Вечером обрушился ливень, я расположилась на веранде
с ананасом. Йог слева читает прессу. Похолодало, дождь ше-
лестит листьями пальм, стекает с крыш домиков, собирается
в ручьи на дорожках. Ракушечные висюльки дрожат на вет-
ру. Пахнет свежестью и лесом. Куцые куры снуют по лужам
и выковыривают червей. Из-под соседнего домика выскочил
зелёный варан. Петух испуганно закудахтал.

Вдруг из джунглей в плавках и с полотенцем возник сосед
напротив. Весь обгоревший, красный, но, как всегда, на по-
зитиве. Развесил плавки и отправился в деревню через лес.
Стемнело, с йогом мы отправились ужинать в ресторан. По-
сле дождя заголосили все живущие на Ко-Джаме лягушки.

Вечером народ повыползал из домиков. Спустились и те,
что жили на дереве. Тайцы включили лирическую музыку,
носятся между столиками. Влюблённая парочка с дерева за-
казала нечто фантастическое. Это нечто таец вынес на под-



 
 
 

носе: оно горело и шипело. Ребята сфотографировались, за-
тушили пожар и с аппетитом умяли.

Последний вечер на Ко-Джаме прохладный и милый. В
десять часов все разошлись. Я пораскачивалась на качелях
и побрела к домику. На пути попадался улыбчивый таец-ло-
дочник — он же официант, он же администратор гостини-
цы. До этого подмигивал, интересовался, как меня зовут, те-
перь — сколько лет. Ночью не успела я законопатиться под
сеткой, слышу: стучит и что-то кричит шёпотом! Говорю: «I
sleep». Продолжает кричать. Громко шёпотом закричала: «I
sleep and good night!» Потерялся.

Правда, уснуть не удалось: лягушки кричали как обезу-
мевшие. И это не «ква-ква», а трескотня, как у сувенирных
деревянных. Некоторые кричали как киты. Всё это смешива-
лось в безумный галдёж. Только затихнут, одна заголосит —
и понеслось. К тому же сосед напротив громко зевал, каш-
лял, тоже не мог уснуть. Я вздрагивала, будто он зевает мне
в ухо. Комары проникли под сетку, искусали. Облилась ан-
тикомариным спреем, чуть не задохнулась.

Забрезжил рассвет, запели петухи, и только рассвело, как
лягухи замолчали. Все — как по команде. Тут бы поспать.
Но ровно через полминуты заголосили цикады. Ну и ночка!
Сосед открыл дверь, вышел на улицу, зевает ещё громче. За-
шуршал: наверное, опять гоняется за крабом.
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