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Мертвые заходят в дом

 

Ненавидел он первые заморозки, да и дыхание зимы затылком чувствовать ненавидел.
За тварями по трясинам подмерзшим охотиться терпеть не мог: то по самый пояс в грязь сты-
лую провалишься, то мордой об лед приложишься. Повезло, конечно, что на этот раз вороны
позвали по плевому делу, которое они успешно разрешили, еще и на пути небольшой городок
оказался – авось получится задержаться подольше, погреть кости да дедов вспомнить.

– Поди, о постели теплой мечтаешь, а, старый? Или о девке под боком?
– Не в моем возрасте о девках мечтать, ты у нас на это дело скорый, – отмахнулся Вла-

димир, придержав лошадь. – Вон он, город-то. Быстро добрались.
– А ты ему не пеняй, Лён – юнец еще, ему положено о девках думать. – Рыж приложил

ладонь к глазам и вгляделся в очертания крыш у горизонта. – До вечера доедем, если языками
чесать не будете.

– Так чесать ими и на ходу можно, – справедливо заметил Лён. – Но хотелось бы в тепло
побыстрее, у меня зубы стучат.

Мысленно Владимир с ним согласился – у самого руки сводило. Морозец хоть и слабый,
но кусачий, а уж когда ветер в морду… Ни плащей зимних, ни сапог не успели добыть, прошло-
годние сожгли еще весной – в грязное дельце вляпались, всю одежду испортили. Беда только,
что монет не так много в кошеле осталось.

– На что плащи покупать будем? – спросил он, подгоняя лошадку.
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– Может, в городе банник лютует или еще черт какой? Поможем, заработаем. – Лён пожал
плечами.

– Или ведьма, – буркнул Рыж. – Давненько мы о них не слышали.
– И не слышал бы еще столько же, – откликнулся Владимир. – И что им не сидится

в Черной Пади? Все лезут и лезут, лезут и лезут…
– Так те, которых прогнали, передохли, поди, – задумчиво предположил Лён, – а эти

новорожденные.
– Передохли? Сопля ты зеленая, от чего ведьмам в Пади дохнуть? – Рыж хрипло рассме-

ялся. – Живут они сколько хотят, а охотников там нет.
– Скажи еще, что они города там свои построили и живут припеваючи.
– А может, и построили, нам откуда знать?
– Бабы? – На этот раз рассмеялся Лён. – Поглядел бы я на это.
–  Иная баба тебя о колено переломить сможет. Ты давно наших видел, из  Мрачного

Взвода? – Владимир покосился на него.
– Но ведь ведьмы не…
– Умолкните уже! И без ваших глупых разговоров на душе тошно.
Рыж выглядел серьезным. Слишком серьезным для мужика, который обычно во все зубы

скалился.
– Чуешь что-то? – тихо спросил Владимир.
– Аж блевать охота. Думается мне, не зря мы тут оказались, потрохами чувствую, что

найдем жуть какую-то.
Пусть Рыж и был обычным охотником, порой чувствовал беду задолго до того, как та про-

исходила. Владимир привык полагаться на друга, потому кивнул и снова поторопил лошадь,
слегка сжав ее бока пятками.

Обычно осенью спокойно было, всякая нечисть успокаивалась, не то повинуясь чьей-то
воле, не то отожравшись за лето. Но с тех пор, как стали появляться ведьмы, все изменилось:
когда хотели, тогда и призывали мор или еще заразу какую. И все это на плечи охотников
валилось. Светозарным-то что – как сидели себе в Ясностане, так и сидят, носу из-за стен не
показывают.

– Поесть заглянем куда или сразу у старосты отметимся?
Голос Рыжа отвлек Владимира от размышлений, и он пожал плечами, хмуро вглядываясь

в мрачные околицы города.
– К старосте успеем, а вот поесть времени может не остаться, – заметил Лён. – Снова

придется черствым хлебом давиться.
– Пока брюхо будешь набивать, кого-то и убить могут, – напомнил Владимир, безуспешно

пытаясь скрыть рвущуюся с языка укоризну.
Он привык сперва дела делать, а потом уже расслабляться на постоялом дворе, никак

не наоборот. Лён же, пусть и давно с ними охотился, юнцом оставался, порой считавшим соб-
ственные желания важнее долга.

– А ведь Радош говорил мне, что зря я за стариками увязался. В каждом твоем слове
слышу голос бати, который уже пару лет как к дедам ушел. – Лён вздохнул, но неожиданно
добавил: – Однако ты прав, не стану спорить.

Владимир бросил на Рыжа удивленный взгляд, старый друг ответил таким же. Во дела!
Неужто юнец как охотник думать начал, а не как дите разбалованное?

Городок стенами не обнесли, да и походил он скорее на разросшееся село – ни камня
белого, ни дорог мощеных. Ничем он не походил ни на Красную Ниву, ни тем более на Ясностан
– так, не город, а одно название.
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На узкой улице уже тихо было, только десятские1 бродили. У одного из них и спросили
дорогу, а как отъехали достаточно далеко, Рыж удивленно пробормотал:

– Староста-то неглупый у них. Смотри, и десятских собрал, и присматривать за улочками
по вечерам велел.

– Или умный, или трусливый, – задумчиво возразил Владимир. – Сам же не пошел, вме-
сто себя горожан отправил.

– С какой стороны посмотреть…
Поспорить не успели – спешились, лошадей оставили и вошли во двор, на который десят-

ский указал. Стучать в дверь и пугать людей Рыж не стал, приложил ладони ко рту и громко
позвал:

– Хозяин! Мрачный Взвод прибыл!
Долго ждать не пришлось: моложавый мужик выскочил на крыльцо в исподней рубахе,

торопливо перемахнул через ступенечки и подошел ближе.
– Чего орешь-то? Напугаешь всех. Тихо у нас, нет для вас работы.
– И давно тихо? – Рыж не смутился, только сложил руки на груди.
– После ведьмы не было ничего. Пара весен прошла уже.
Владимир вздохнул. Ну, нюх Рыжа не подвел: в городе действительно была нечисть, вот

только ее давно изгнали.
– Не слыхал о вашей ведьме. Как все было?
Лён издал сдавленный стон. Владимир прекрасно его понимал – у самого нутро от голода

скрутило. Но если Рыж вцепился, уже не оттащишь.
– Баба жила с детьми, муж из ваших был, – нехотя начал староста, – ну и не вернулся

как-то с охоты.
Рыж кивнул:
– А дальше что?
– Она заперлась в избе и носу не показывала, – буркнул староста. – Забыли мы о ней,

сперва дали время погоревать, а потом… – Он махнул рукой. – Потом хозяйка соседнего двора
пришла ко мне, сказала, мол, на крыльце грязь, никто не входит и не выходит, дыма из трубы
не видать давно. Я собрал мужиков, и мы пошли проверить, что стряслось. Вломились в избу, а
там, даже не знаю, как объяснить… Мясом порченым воняет, запустение такое, будто никто не
жил давно, пыль всюду, только отпечатки голых ног на полу. Да такие отпечатки, что стереть
не удалось, а я попытался, честно скажу.

– Бабу нашли? – спросил Владимир.
– Не только нашли, еще и помешали ей. Но как она увидела нас на пороге, так сразу

обратилась тварью какой-то, вылетела в окно. Детей оставила.
В голосе старосты появились до того тоскливые нотки, что даже Лён посмотрел на него

с сочувствием.
– Мертвых? – Рыж задал вопрос холодно, но с утробным яростным рыком. Ненавидел он

ведьм, как и каждый охотник, а уж если те над детьми измывались…
– Мальчишка живой, но выглядел как покойник. Лежал без чувств на полу. – Староста

указал куда-то за их спины. – Там она, изба. Сходить хотите?
– Пойдем с нами. Заодно и расскажешь, что там за ни живой ни мертвый малец. – Говоря,

Рыж пристально всматривался в темноту двора.
До двора вдовы дошли быстро, языками не чесали. Владимир по привычке внимательно

вглядывался в закрытые ставнями окошки, прислушивался. Тихо было, спокойно. Даже подо-
зрительно.

1 Помощники старосты. Здесь и далее примечания автора, если не указано иное.
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Он ступил в горницу первым и сразу вытащил из поясной сумки лучину. Пахло все еще
скверно, такой смрад обычно стоял в местах, покинутых людьми, брошенных на растерзание
природе и времени.

В свете запаленной лучины он разглядел мусор на полу, толстый слой пыли и следы, о
которых говорил староста. Присев, Владимир всмотрелся в отпечаток ступни и поморщился –
тот выглядел свежим, блестел от влаги.

– В избе никто не жил, а следы – будто хозяйка только-только мокрыми ногами прошла, –
проворчал он.

– А котел почему посреди горницы стоит? Что тут… Да чтоб меня разорвало!
Лён отшатнулся, скривился, Рыж же даже шагу к котлу не сделал – и так понятно, кто

и как его использовал.
– Мальчишку нашли в углу, – староста указал в темноту. – Тощий, перепуганный, выгля-

дел мертвее мертвого. Но все же жив оказался. – Переведя дух, он продолжил: – А в котле…
В котле сестру его нашли.

Прикрыв глаза, Владимир обратился к новому Богу, в которого с недавних пор верил
больше, чем в тех, кто издревле защищал эти земли. Хороши защитники, ничего не скажешь,
столько зла допускали, а после просто отринули людей и скрылись…

– Сама мать это сделала или в дом впустила кого-то? – Рыж задумчиво хмурился, погла-
живая бороду. – Мальчишку расспросить нужно.

– Можете попытаться, но он молчит что твоя рыба. – Староста вздохнул. – Язык на месте,
кроме пары шрамов никаких ран на нем не нашли, но ни слова не сказал за все это время. А
девчонка…

– Жива осталась? – удивленно спросил Владимир. – Быть не может.
– Может, может. – Староста отмахнулся. – Ведьму мы спугнули, не дали ей завершить

свою мерзость, а моя мать толковая знахарка. Конечно, ожоги исцелить ей не под силу было,
но жизнь девчонке сохранила.

– И где она сейчас? – Лён все еще кривился.
– Мой брат увез ее к родичам в деревеньку, туда, за еловую рощу. Людей там мало живет,

авось глазеть не так на бедняжку будут, привыкнут, – со вздохом ответил староста.
– На чудеса наш мир не больно-то богат, – проворчал Рыж. – Выходит, ведьму вы спуг-

нули и?..
– Один из наших мужиков девчушку выловил из кипятка, все руки ошпарил, страшно

смотреть было. Но ничего, мать чем-то обмазала его, тряпицами чистыми обернула… Пальцы
не сгибаются больше, зато ребенка спас. – Вздохнув, староста продолжил: – Всем городом наде-
ялись, что она выживет. Вот только что за жизнь теперь у нее будет? Она ж изуродованная
вся…

– Любая жизнь лучше ямы или погребального костра, – уверенно заявил Лён.
Спорить с ним Владимир не стал, но мысленно не согласился. Зеленый, Лён еще не

понимал, что жизнь совсем не мягким боком повернуться может. Что будет знать обожженная
девочка? Насмешки и ненависть? Одиночество, потому что ни один парень на нее не посмот-
рит? Станет местным уродцем, байкой, которой матери детей пугать будут. Незавидная судьба.
Тяжелая.

– И куда ведьма делась, вы не видели? – Тяжелую тишину нарушил Рыж.
– Я ж сказал – в окно вылетела, – повторил староста. – А куда потом ее понесло, знать

не знаю.
– Скверно. – Владимир запалил от лучины огарок свечи. – Осмотримся, а ты домой иди.

Только скажи, где мальчишку искать, утром с ним поговорить попробуем.
– Зачем? Уже пару зим он в приюте. Мы решили, что среди других детей ему лучше

будет. – Староста выглядел пристыженным.
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«Похоже, никто не захотел в дом мальчишку забирать, побоялись, а краснеет за всех один
бедный мужик», – подумал Владимир, а вслух сказал:

– Найдем. Есть у вас где на ночь остановиться?
– От моего дома пройдете немного вперед и наткнетесь на высокий забор. Гости в городе

редко бывают, постоялого двора нет, так что предложить могу только в амбаре поспать. Я
калитку отопру, пройдете свободно.

– Ну хоть не в хлеву, – пробормотал Лён. – Я-то надеялся на перину…
– Спасибо. Иди тогда, мы еще к тебе наведаемся. – Рыж кивнул на дверь, явно давая

старосте понять, что пора уходить.
Тот спорить не стал, положил на край стола ключ от замка и ушел. Рыж долго глядел на

закрывшуюся дверь, а затем медленно сказал:
– Ты был прав. Может, он и хорошо управляет городом, но трус редкостный. Как и все

здесь, похоже.
Владимир пожал плечами:
– Когда в городе появляется ведьма, которая ребенка убить пыталась, смельчаков обычно

не остается, сам знаешь.
– Но мальчишку могли в семью забрать, – вмешался Лён. – Ладно девочка – пара вздохов

до смерти, – но он-то в порядке. И вообще, какого лешего мы тут делаем? Столько времени
прошло!..

– С мое поохотишься, сам поймешь. – Рыж запалил второй огарок и отошел к котлу. –
Давайте, братья, быстрее начнем – быстрее закончим.

В избе ведьмы так ничего и не нашли – пыль да грязь, тоскливая заброшенность. За
тонкой дверью обнаружилась каморка – еще более унылое место. Если горница казалась просто
давно покинутой людьми, то два сырых тюфяка, брошенных на грязный пол, заставили сердце
Владимира дрогнуть. Он стоял и глядел на них, сжимая свечу, не замечая, что воск стекает по
пальцам. Горько, как же горько ему стало!..

Лён притих тогда, постоял рядом и ушел, но Владимир успел заметить гримасу, исказив-
шую молодое лицо. На нем отразилась боль, та же боль, которая ему самому была известна
слишком хорошо. Своих старших он схоронил уже давно и не помнил точно, сколько зим
минуло с тех пор. Лён же, должно быть, еще не забыл, что такое быть нелюбимым сыном.

Владимир присел у тюфяка, поддел край ножом и скривился: спавший на нем ребенок
мочился под себя, а мать и не думала хотя бы сменить солому. Пол плесенью пошел, а вонь
стояла такая, что пришлось отвернуться и откашляться, чтобы не стошнило.

Жизнь завертелась перед глазами, смешались дороги и тропы, леса и деревни… Влади-
мир увидел себя, еще молодого и глупого. Слабого. Старший сын, главная гордость, помощник
батюшки и отрада матушки. Силач, красавец, темноокий и чернокудрый, а уж как за ним девки
вились!.. И семья хорошая, зажиточная: большой терем, стадо коров, козочки…

И закопанный в поле младший брат, защитить которого от пьяного бати Владимир не
сумел.

Он тогда во всем от него зависел, думал, смысл жизни в том, чтобы быть хорошим сыном
и заслужить право управлять большим хозяйством, когда батюшка постареет. Хорохорился
перед друзьями, мол, «да я, да я…», а сам яйца выеденного не стоил, все напускное.

А вот Мирослав другим был. Тихий, неприметный, будто и не из тех же корней вырос. Но
воля у него была несгибаемой: если сказал что, то не отступит, никогда слов на ветер не бросал.

В тот вечер сцепились они с батей не на шутку. Владимир и не помнил уже, в чем дело
было, знал только, что никогда Мирославу не нравилась любовь батюшки к огненной воде.
Выпив, тот мог и матушку поколотить, и собак дворовых, за которыми брат приглядывал. Вла-
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димир терпел, даже если самому перепадало, а Мирослав всегда за мать заступался, с самого
детства. Вот и в тот раз в драку полез.

Память милостиво затянула воспоминания о той ночи непроглядным туманом. Вот они
сцепились, вот Мирослав впервые всерьез ударил батю… А в следующее мгновение Владимир
уже стоял на коленях у неподвижного тела, растерянно глядя на темную лужу, расползавшуюся
под головой младшего брата.

И что он сделал? Вышвырнул батюшку из дома? Дотащил до порога старосты? Настоял,
чтобы его судили на вечевом собрании?

Нет.
Он трусливо смолчал, помог батюшке завернуть тело Мирослава в мешковину и поло-

жить в телегу, вывезти в поле и закопать. А после до самой осени делал вид, что брат уехал в
столицу, ни словом не обмолвился о гнусном убийстве.

Потом матушка начала болеть. За ней и батя слег. Владимир слышал, как ночами нечто
бродило вокруг дома, как оно стонало и царапало ставни. Днем находил следы босых ног на
влажной земле. Сперва не понимал, что за тварь повадилась их навещать, а в одну из ночей
вдруг понял: во дворе стояла мертвая тишина. Собаки не брехали.

По сей день Владимир с ужасом вспоминал ту ночь. Сколько нечисти повидать успел, а
все равно волосы на затылке шевелились. Тогда он понял: собаки молчали, потому что знали
того, кто приходил. Потому что он кормил их и спускал с цепи, давая порезвиться.

На следующее же утро Владимир собрался и уехал в соседнее село. Сбежал. Потом вер-
нулся, похоронил стариков, распродал хозяйство и поехал в поле.

Долго костер горел. Дым поднимался смрадный, густой. Брату в лицо посмотреть он так
и не решился, но все же заметил руку, не накрытую мешковиной, – та совсем не изменилась,
только посерела да когти звериные отросли.

– Долго здесь сидеть будешь?
Владимир крякнул, выпрямился и тряхнул головой. Рыж смотрел с пониманием, скры-

тым за суровостью бывалого охотника. Все они знали о судьбах друг друга: охотясь вместе,
волей-неволей проговоришься, а уж если выпьешь чего…

– Хреновая она мать была, – сказал Владимир.
– То есть котла в горнице тебе мало было, чтобы это понять? – Рыж мрачно усмехнулся. –

Ничего не нашли. Так, грамоты какие-то, мусор. Не понимаю, как дети здесь жили?
– Плохо жили. Пойдем.
И они ушли, заперли вдовью избу, устроились на ночь в амбаре.
Владимир и так ложился, и эдак, но сон не шел, и даже Дрёма к нему не заглянула. Рыж

раскатисто храпел, Лён посапывал рядом, растянувшись на сухом сене, но сердце не на месте
было, болело, хоть Владимир и не понимал о чем. Или о ком.

Он перевернулся на другой бок и зажмурился. Как же он ненавидел вспоминать того,
кем был прежде! Ему хотелось, чтобы тот сынок богатых стариков сгорел в пламени вместе
с невинно убиенным братом. Но он выжил. Выжил и стал охотиться на нечисть. И должен
продолжать.

Мальчишка глядел на них, но молчал. Вопросы Рыжа от него как горох от стены отска-
кивали. И так охотник к нему подходил, и эдак, но ответом ему была тишина.

– Говорю – умом повредился, – настаивала баба, сама выглядевшая так, что хотелось ее
только пожалеть.

На груди у нее малыш висел, еще двое за юбку тянули. По лицам видно было, что боги
их коснулись – глазки затуманенные, невидящие. Владимир с жалостью на нее смотрел: ведь
хорошим делом занимается, осиротевших спасает, а никто из соседей помочь не вызвался.
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– Никакого толку. – Рыж оставил попытки разговорить мальчишку. – Не хотелось при-
знавать, вот только баба права: малец смотрит на меня, но не видит будто.

– Видит он все, – возразил Лён. – Только говорить не хочет. А ты бы хотел? Сестру родная
мать в котел сунула!
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