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Звёздное небо твоей куртки


Этот магазин, рядом с кинотеатром, носит моё имя — Солейо. А я ношу такую одежду, что вау! И это не я говорю, это люди говорят. Когда подходят ко мне поближе, берут ценник и смотрят. И так прямо и говорят: «Вау!». Нет, не совсем так. А так: «Вау!». Вау! Вау! Да! И я прекрасно понимаю, почему ты так на меня смотришь. И почему ты приходишь сюда каждый день. И стоишь часами. Но дело не в этом. Я привык, что люди смотрят на меня с восхищением. Дело в том, что я также смотрю на тебя. Это — странно. То, как я всматриваюсь в твои глаза, в которых скачут близки от изумрудной вывески моего магазина. Ты как будто ждёшь, что я сделаю шаг навстречу. Нужно сделать только один маленький шаг. Но я манекен.
И вдруг я слышу, как ты приглушённо говоришь:
— Сегодня или никогда! — это звучит, знаешь, ну прямо как в тех фильмах, которые идут в кинотеатре по соседству: «Сегодня или никогда!».
Сегодня или никогда! Слышите все?! Сегодня или никогда! Она говорит мне! Мне! Солейо! А-а-а! Сегодня или никогда… Сегодня или никог… гда…
И я делаю… Я делаю… Подожди! Подожди! Не уходи! Я услышал! Я делаю! Я делаю… шаг.
Я разбиваю витрину. С таким звуком в кино взрываются целые планеты! Осколки летят во все стороны! Один даже задевает тебе щёку! Прости-прости! Я делаю ша-а-аг!
Я лежу на полу. И слышу, как менеджер моего магазина кричит: «Кому руки оторвать?». Бежит ко мне. Люди выходят из кинотеатра и косятся на меня. Людей так много. Но где же ты?
— У него башка треснула!


Что-то не то произошло. Я начал догадываться, когда меня закинули в пакет. Но окончательно понял, когда не зажглась маленькая изумрудная лампочка. Ты её помнишь. Она всегда зажигается ночью после того, как гаснет вывеска. Менеджер называет её «сигназолизация». И с ней ночью чувствуешь себя очень уютно. Но в тот момент вокруг меня была только тьма и ещё что-то долбило по голове. С таким звуком, как будто кто-то бросает мелочь на кассе.
И вдруг такой грозный «Фууууу»! Теперь я уже знаю, что это был порыв ветра. Он срывает с меня мусорный пакет и я вижу — перед мной тёмная улица и сумрачный торговый центр. С грохотом катится консервная банка и стукается о мусорный контейнер, в котором я сижу. Фууууу! Второй порыв ветра сносит меня на асфальт. Вот я лежу на спине и вижу… Знаешь, я привык, что все вокруг говорят «вау», «вау». А я обычно молчу. Но тут, ты представляешь, оно само у меня вырвалось. Я воскликнул:
— Вау! — Нет, не так, а так: — Вау! Вау… Вау!..
Ты можешь сказать: «Ну что ты там такого увидел? Темноту?». Да, темноту. Но в ней горела не одна изумрудная лампочка, а… я не знаю, секстиллиорды! Окталионы! Маленьких лампочек. Ветер пытался их задуть, но они не гасли. Только некоторые чуть подмигивали.
И я вдруг понял, что это — небо. То самое, о котором снимают фильмы, что я подсматриваю. То место, откуда прилетают и куда улетают все герои. Небо, в котором искорки, как в твоих глазах. И я подумал: ты же завтра придёшь, а меня в витрине нет! И ты решишь, что я с другой, как в каком-нибудь плохом фильме. И это вообще не «вау». Мне нужно срочно возвращаться!
И, если хочешь подробностей, то всё было так. В общем, я встаю. Да, я качаюсь, но встаю же! И раз — вот такой порыв ветра! Я падаю. Но я встаю! И я делаю шаг. Всё вокруг гремит и катается, летают пакеты. Как меня достал этот ветер! Он сбивает меня с ног, волочет по асфальту и ударяет головой о мусорный бак. Но я встаю. Потому что завтра ты придёшь и я должен ждать тебя в витрине. Ты придёшь, а я тебе скажу: «Вау!» — и ты сразу всё поймёшь. Но ветер зашвыривает меня в кусты.
Вдруг «буууум», как в кино, а потом вспышка! Она освещает улицу, и я вижу витрины торгового центра. А в них безмолвно стоят манекены. Они наблюдают, как ветер швыряет меня, но никто из них и шагу не сделает, чтобы мне помочь! Я им кричу: «Эй! Сегодня или никогда!». Но они стоят и молчат. А я лежу, в голове пустота, ну, если не считать капель дождя.
Вдруг я чувствую, что ветер как бы подталкивает меня и я скольжу по мокрому асфальту на спине. Я смекаю — если отталкиваться ногой в правильную сторону, то можно вырулить прямо ко входу. Сейчас-то я уже понял, что такие идеи приходят в самый нужный момент и только тем, кому и вправду суждено стать героем.
И тут — Бам! — я ударяюсь головой о крыльцо торгового центра — получилось! Так. Теперь мне надо подняться по ступенькам. Тело трещит, когда я сгибаю руки и ноги, пальцы подламываются. Но я встаю и делаю шаг за шагом. Шаг за шагом.
Ну вот и всё! — я победил. Я стою прямо у огромных стеклянных дверей! Но они заперты. А за ними — тьма. И вдруг оттуда, из-за стекла мне подмигивает маленькая изумрудная лампочка. Как будто говорит: «Давай! Сегодня или никогда!». И я делаю… шаг. Я разбиваю витрину. С таким звуком, как будто взрывается планета! Осколки летят во все стороны! Я падаю на пол, потом, сгибаю руки и ноги и встаю — я уже наловчился.
А дальше — просто иду на свет моей изумрудной лампочки. Но кажется, что лечу посреди ночного неба. Она мигает и выхватывает из темноты лица других манекенов. Холодные, равнодушные и жуткие. Знаешь, я бы их всех взял на роли злодеев!
И вот наконец моя разбитая витрина. Я пролезаю в дырку, встаю на своё место. Фу… И сразу же начинаю тебя ждать. Завтра ты придёшь. Изумрудные лампочки загорятся в твоих глазах. А ещё между нами не будет стекла.


Люди дышат. Это я уже давно понял. Если где-то есть человек, всё вокруг наполняется его дыханием. И вот сейчас мой магазин дышит. Посреди ночи. Странно…
Я прислушиваюсь. Оборачиваюсь… Спускаюсь с постамента, задеваю и роняю вешалку. И вдруг из примерочной доносится:
— Добрый вечер… то есть ночь… — Это твой голос. Я вздрагиваю, и дождевые капли сбегают вниз внутри моей головы, а потом в подмышки, в колени и так до самых-самых пяток. А ты продолжаешь:
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