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Аннотация
Эта книга — не пособие по разоблачению лжецов. Она о том,

как мы обманываем самих себя. Почему говорим «всё в порядке»,
когда внутри рушится мир. Почему носим маски и тратим силы на
поддержание фасада. Почему годами живём не свою жизнь. Автор
не ставит диагнозов и не читает нотаций. Он просто приглашает
вас к честному разговору с собой. Книга для тех, кто устал
притворяться и хочет наконец выдохнуть.
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Предисловие

 
Эту книгу я написал не для того, чтобы вывести всех лже-

цов на чистую воду. И не для того, чтобы научить вас врать
так, чтобы никто не догадался. Она — о более тонкой и важ-
ной материи.

Каждый из нас хотя бы раз ловил себя на странном проти-
воречии. Говорим, что хотим одного, а делаем другое. Уве-
ряем, что всё в порядке, хотя внутри — комок боли. Самая
изощренная ложь — это не та, что мы говорим соседу или
начальнику. Это та, что мы шепчем сами себе, глядя в зер-
кало.

Почему мы так боимся правды о себе? Почему разум, со-
зданный для познания, тратит столько энергии на возведе-
ние стен из иллюзий? Мы будем разбирать это медленно и
бережно. Местами вам станет не по себе — вы узнаете соб-
ственные уловки. Местами вы вздохнете с облегчением —
вы поймете, что это свойственно каждому.

Мы поговорим о том, как психика защищает нас от боли
и как эта защита порой превращается в тюрьму. О масках,
которые прирастают к лицу. О голосе совести, который мы
пытаемся заглушить оправданиями.

Я не обещаю легкого чтения. Но обещаю, что если вы
рискнете заглянуть в эти бездны, то на выходе станете чуть
честнее с собой. А значит — свободнее. Добро пожаловать



 
 
 

в путешествие к себе настоящему.



 
 
 

 
Часть I. Театр теней: Как

мы создаем свой образ
 
 

Глава 1. Маски, которые мы носим
 

С самого детства нас учат быть кем-то. «Будь хорошим
мальчиком». «Будь послушной девочкой». «Не плачь, ты же
сильный». «Не злись, это некрасиво». Мы быстро понимаем:
таким, какой ты есть, ты никому не нужен. Нужен тот, кто
удобен.

Так рождается первая маска.
Это не железная пластина на лице. Это выражение глаз,

интонация, поза. Мы надеваем её, чтобы понравиться, чтобы
нас не задели, чтобы получить свою порцию любви и приня-
тия. Маска «Я в порядке». Маска «Мне всё равно». Маска
«Я всё знаю сам». С годами мы привыкаем к ним так сильно,
что перестаём замечать.

Но самое интересное происходит, когда мы остаёмся од-
ни. Казалось бы, двери закрыты, зрителей нет — можно
снять всё и выдохнуть. Но нет. Мы продолжаем играть роль
перед пустой комнатой. Почему?

Потому что маска приросла. Она стала роднее собствен-
ного лица. Остаться без неё — страшно. Вдруг там, под ней,



 
 
 

уже ничего нет? Вдруг мы сами забыли, кто мы на самом де-
ле?

Так чем же маска отличается от лица?
Лицо — живое. Оно может быть уставшим, некрасивым,

растерянным. Оно может краснеть от стыда и морщиться от
боли. Оно несовершенно, и в этом его правда. Маска — все-
гда статична. Она — образ, который мы вылепили для мира.
Она не болеет, не сомневается, не плачет ночью в подушку.
Она всегда «держит лицо».

Маска — это ответ на вопрос: «Каким я должен быть, что-
бы меня не отвергли?»

Лицо — это ответ на вопрос: «Какой я есть, когда никто
не смотрит?»

Беда начинается тогда, когда мы сами перестаём разли-
чать эти два ответа. Когда мы настолько вживаемся в роль
Успешного, Весёлого, Сильного или Удобного, что собствен-
ные настоящие желания начинают казаться нам чужими и
неправильными.

Эта глава — приглашение подойти к зеркалу в тишине и
попробовать увидеть не образ, а себя. Не пугайтесь, если с
первого раза не получится. Большинство из нас не видело
своего настоящего лица годами.

Мы будем учиться различать, где заканчивается роль и на-
чинаетесь вы. Это первый шаг к тому, чтобы перестать быть
актёром в театре собственной жизни и стать, наконец, авто-
ром.



 
 
 

 
Глава 2. Идеальное
«Я» и его трещины

 
Где-то глубоко внутри у каждого из нас есть портрет. Не

тот, что висит на стене или стоит на аватарке. Это внутрен-
ний образ — Человек, Которым Я Должен Быть. Назовём его
Идеальное «Я».

Он никогда не устаёт. Он всегда знает, что сказать. Он не
срывается на близких, не завидует друзьям, не валяется в вы-
ходные без дела с чувством пустоты. Он продуктивен, спо-
коен, любим и обязательно счастлив. Правильный до скре-
жета зубов.

И вот тут начинается наша тихая, незаметная война с са-
мим собой.

Мы тратим годы и горы сил, чтобы дотянуться до этой
картинки. Встаём в пять утра, потому что Идеальный «Я»
продуктивен. Терпим то, что терпеть не надо, потому что
Идеальный «Я» мудр и выше обид. Улыбаемся, когда хочет-
ся выть, потому что Идеальный «Я» позитивен.

Но реальный живой человек — это не картинка. Реальный
человек устаёт. Злится. Боится. Иногда хочет просто лежать,
смотреть в потолок и никому ничего не доказывать. И вот
здесь появляются трещины.

Каждый раз, когда мы не дотягиваем до планки, мы чув-
ствуем стыд. Не вину — вина это когда сделал что-то пло-



 
 
 

хое, — а именно стыд. Ощущение, что плохой — я сам. Я
недостаточен. Я какой-то бракованный. Мы не прощаем се-
бе этих трещин, пытаемся их замазать, спрятать. Начинает-
ся гонка: сейчас ещё немного поднажму, ещё немного себя
переделаю, и вот тогда заживу по-настоящему.

Проблема в том, что Идеальное «Я» недостижимо по
определению. Это мираж. Чем быстрее бежишь, тем дальше
оно отодвигается.

Откуда берётся этот жестокий идеал?
Из обрывков. Мама говорила: «Будь скромным». Отец:

«Будь первым». В школе требовали послушания, в институ-
те — амбиций. Глянцевые журналы и соцсети добавили кар-
тинку вечного успеха. Мы собрали этого Франкенштейна из
противоречивых ожиданий, и теперь пытаемся втиснуть в
него живую душу.

Душа сопротивляется. Отсюда чувство, что живёшь не
свою жизнь. Отсюда прокрастинация — ведь если не мо-
жешь сделать идеально, лучше вообще не начинать. Отсюда
выгорание — когда пашешь на износ, а всё равно себе не
нравишься.

Главная ловушка этой главы: мы думаем, что должны
починить трещины. Стать цельными в том смысле, чтобы
убрать все недостатки. Но правда в обратном. Именно тре-
щины делают нас настоящими. Через них внутрь попадает
свет. Через них мы можем увидеть себя реального — уязви-
мого, противоречивого, но живого.



 
 
 

Идеальное «Я» — это диктатор, который никогда не будет
доволен. Живое «Я» — это человек с трещинами, который
имеет право быть несовершенным. Примирение с ним — не
поражение. Это облегчение. Это момент, когда ты переста-
ёшь тащить неподъёмный мешок с чужими ожиданиями и
распрямляешь плечи.

В следующих главах мы поговорим, как замечать в себе
голос этого внутреннего тирана и учиться отвечать ему без
страха.



 
 
 

 
Глава 3. Социальные зеркала

 
Есть такая штука, про которую редко говорят вслух. Мы

почти всё знаем о себе не изнутри, а снаружи. Мы узнаём,
какие мы, глядя в глаза других людей. Как в зеркало.

Маленькому ребёнку говорят: «Ты у нас умница». Или:
«Ну что ты за неряха». И он верит. Он ещё не умеет сам
решать, какой он. Зеркалом становятся родители. Потом —
учителя, друзья, начальники, подписчики в соцсетях. Мы
всю жизнь носимся с этими отражениями и складываем из
них мозаику под названием «Я».

Проблема в том, что зеркала эти почти всегда кривые.
Одним людям выгодно видеть нас слабыми, чтобы воз-

выситься. Другим — удобными, чтобы пользоваться. Третьи
проецируют на нас свои страхи и мечты. И вот мы стоим пе-
ред такой витриной, поправляем «причёску» своей души и
спрашиваем немым вопросом: «Ну как я? Хороший? При-
нят? Достоин?»

Мы становимся зависимы. Нам как воздух нужно, чтобы
отражение нам улыбалось. Мы готовы прогибаться, терпеть,
улыбаться в ответ на боль, лишь бы зеркало показало: «Ты
молодец». Лишь бы нас назвали «хорошим человеком».

Именно здесь рождается самая глубокая ложь самому се-
бе. Мы перестаём различать, где моё настоящее желание, а
где — желание понравиться. Где моя боль, а где — неудоб-



 
 
 

ная эмоция, которую лучше спрятать, чтобы не расстроить
других.

Это выглядит примерно так:
— Тебе не нравится это общение, но ты киваешь и улы-

баешься, потому что боишься показаться неприветливым.
— Ты соглашаешься помочь, когда уже валишься с ног от

усталости, потому что не дай бог о тебе подумают: «Эгоист».
— Ты выбираешь работу, которая не приносит радости,

но приносит статус, потому что именно её одобряют зеркала
твоих родителей и друзей.

Со временем ты так привыкаешь заглядывать в чужие гла-
за, что теряешь собственный внутренний компас. Ты уже не
спрашиваешь: «А чего я хочу на самом деле?» Ты спраши-
ваешь: «А что нужно сделать, чтобы они были довольны?»

Плата за это огромна. Ты строишь жизнь, которая нравит-
ся другим, а внутри — пустота. Потому что их одобрение
греет ровно пять минут. Потом нужно снова бежать к зерка-
лу за новой порцией.

Настоящий, взрослый шаг — это перестать быть зерка-
лом, которое отражает чужие ожидания. Это страшно. Вдруг
без этого маскарада ты им не понравишься? Вдруг они уви-
дят тебя настоящего и отвернутся? Возможно. Но это чест-
ная сделка. Лучше быть отвергнутым за то, кто ты есть, чем
любимым за роль, которую ты играешь.

Эта глава — про смелость разбить несколько кривых зер-
кал. Или хотя бы перестать спрашивать у них разрешения



 
 
 

быть собой. Единственное зеркало, в которое стоит смот-
реться — твоё собственное отношение к себе. Всё остальное
— просто чужое мнение, которое не должно решать, как те-
бе жить.



 
 
 

 
Часть II. Анатомия самообмана

 
 

Глава 4. Мозг-адвокат
 

Представьте себе суд. На скамье подсудимых — ваш по-
ступок. Ну, скажем, вы накричали на ребёнка. Или не сдер-
жали обещание. Или купили дорогую безделушку, хотя кля-
лись себе экономить.

В этом суде есть прокурор. Это ваша совесть. Она тихо,
но настойчиво говорит: «Ты был неправ. Это глупо. Это сла-
бость».

И тут в зал входит он. Мозг-адвокат.
Он не спрашивает, виновны вы или нет. Ему плевать на

истину. У него одна задача — вас оправдать. Любой ценой.
Он блестящий профессионал. Он работает без выходных и
зарплаты. И у него всегда найдётся подходящая статья, что-
бы обелить вас в собственных глазах.

Как работает Мозг-адвокат?
Вот простой пример. Вы накричали на близкого. Через

пять минут внутри шевелится неприятный червячок: «Зря я
так». Но тут просыпается Адвокат и начинает свою речь:

— «На самом деле, ты не кричал, а просто громко объяс-
нял».

— «Ты же устал, любой бы сорвался».



 
 
 

— «А если бы он сделал всё с первого раза, тебе бы вооб-
ще не пришлось повышать голос».

— «В конце концов, воспитывать надо. Это не крик, это
проявление заботы».

Раз — и вы почти святой. Вернее, страдалец, которого до-
вели.

Это и есть рационализация. Это не просто поиск объясне-
ний. Это поиск удобных объяснений. Наш ум — не беспри-
страстный учёный в поиске истины. Он — наёмный защит-
ник, цель которого — сохранить нашу самооценку нетрону-
той.

Мы гении этого дела.
Вы срываете диету и говорите: «Один кусочек, чтобы мозг

заработал».
Вы прокрастинируете и объясняете: «Я не бездельничаю,

я настраиваюсь на рабочий лад».
Вы завидуете и оформляете это как справедливую крити-

ку: «Ну что он выпендривается со своей новой машиной».
Самое страшное, что мы сами верим своему Адвокату. Он

говорит так убедительно, так гладко, что через минуту чер-
вячок сомнения исчезает. Остаётся только горький осадок,
причина которого уже забыта.

Почему он так старается?
Потому что признать свою неправоту или слабость — это

больно. Это удар по идеальному «Я», о котором мы говори-
ли раньше. Психика защищается. Ей проще переписать ре-



 
 
 

альность, чем пережить стыд. Наш Адвокат — это щит. Без
него мы бы, возможно, сгорели от самокритики. Но беда в
том, что под этим щитом мы перестаём расти.

Где-то на задворках сознания сидит маленькая фигурка
Правды и машет рукой. «Послушай меня, — шепчет она. —
Ты ошибся. Признай это. Извинись. Сделай выводы. Это не
делает тебя плохим, это делает тебя человеком».

Но Адвокат перекрикивает её. Потому что тишина и стыд
для него страшнее всего.

Что с этим делать?
Первый шаг — просто заметить его работу. Услышать эти

гладкие, как шёлк, оправдания. Можно даже мысленно ска-
зать ему: «Привет, Адвокат. Опять работаешь? Спасибо, я
понял твою позицию. Но сегодня я хочу послушать другую
сторону».

Мы не можем уволить Мозг-адвоката. Он встроен в про-
шивку. Но мы можем больше не принимать его защитные
речи за чистую монету. Когда мы перестаём оправдываться
перед собой, мы возвращаем себе право на ошибку. А право
на ошибку — это право быть живым.

В следующей главе посмотрим туда, куда Адвокат запре-
щает нам даже смотреть — на наши слепые зоны.



 
 
 

 
Глава 5. Слепые зоны души

 
У каждого автомобилиста есть кошмарная история про

слепую зону. Едешь, смотришь в зеркало — чисто. Начина-
ешь перестраиваться — и вдруг дикий сигнал клаксона. Ока-
зывается, там была машина. Ты её просто не видел. Она пря-
талась в мёртвой точке.

С психикой та же история. У каждого из нас есть такие
зоны, где прячется правда о себе. Мы её не видим. Но окру-
жающие видят прекрасно. И иногда сигналят нам изо всех
сил. А мы обижаемся: «Чего он гудит? Я же нормально еду!»

Слепая зона души — это то, что мы категорически отка-
зываемся в себе замечать. Не потому, что глупые. А потому
что это больно. Потому что это угрожает нашему представ-
лению о себе.

Как это выглядит?
Человек, который постоянно всех контролирует, искренне

считает себя просто заботливым. «Я же как лучше хочу». То,
что он душит близких, — он не видит. Это слепая зона.

Человек, который болезненно завидует, уверяет себя, что
он просто очень справедливый. «Почему у них есть, а у меня
нет? Это неправильно устроенный мир». То, что в нём гово-
рит зависть, а не чувство справедливости, — слепая зона.

Человек, который не умеет отказывать, говорит: «Я доб-
рый». То, что он трусливый и боится конфликтов, — туда



 
 
 

же, в слепую зону.
Почему мы их создаём?
Представьте, что в вашей личности есть комната. Вы —

хозяин дома. Вы навели там порядок: «Я честный, я щедрый,
я заботливый». И вдруг вы замечаете в углу что-то некраси-
вое. Зависть. Жадность. Трусость. Лицемерие.

Вы можете это убрать? Нет. Это часть вашей природы.
Можно только признать: «Да, это во мне есть». Но это чер-
товски неприятно. Рушит весь интерьер. И психика делает
изящный ход — она просто вешает на эту комнату табличку
«Чулан» и больше туда не заходит. А чтобы уж точно не за-
брести случайно, мозг-адвокат выстраивает высокий забор
из оправданий.

Мы не врём другим. Мы это в прямом смысле не видим.
Но другие видят. И поэтому мы искренне возмущаемся, ко-
гда нам на это указывают.

Узнать свою слепую зону можно по двум призна-
кам:

Первый: вас что-то жутко, непропорционально бесит в
других. Если вы кипите от ярости при виде чужого хвастов-
ства — скорее всего, ваша слепая зона хранит ваше соб-
ственное неутолённое тщеславие. Если вас выводит из себя
чья-то беспомощность — загляните в чулан: там, возможно,
сидит ваша собственная, запрещённая слабость.

Второй: в ответ на критику вы не задумываетесь, а мгно-
венно взрываетесь. «Это не так! Вы ничего не понимаете!»



 
 
 

Эта вспышка — сигнализация, которую психика включает,
чтобы вы бежали прочь и не дай бог не заглянули в чулан.

Зачем туда заглядывать?
Может, ну его? Жили же как-то. Но правда в том, что сле-

пые зоны управляют нашей жизнью. Именно из них растут
внезапные срывы, странные поступки, о которых мы потом
жалеем, и вечные конфликты с одними и теми же людьми.
То, что мы не признаём в себе, начинает нами командовать.

Заглянуть в слепую зону — это как открыть тот самый чу-
лан и включить там свет. Да, сначала будет неприятно. Вы
увидите то, что прятали годами. Но с этого момента оно пе-
рестаёт управлять вами тайком. Вы становитесь чуть более
целостным. Принимаете себя не парадным, а настоящим —
со всей пылью и паутиной.

Это нелегко. Но взрослый человек отличается от ребёнка
тем, что может выдержать знание о собственной тени. И не
разрушиться. А стать свободнее.
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