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Аннотация
Я случайно забрела в торговый центр и вдруг с ужасом поняла,

что время остановилось. Двери закрылись, люди превратились в
статуи, а я оказалась заперта внутри вместе с Лизой — девушкой,
с которой нас связывал лишь один случайный период в жизни.

Дни потеряли счёт, хоть цифры не часах не менялись.
Единственный выход — серая дверь с кодовым замком и
загадочной надписью.
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Глава 1

 
В торговый центр я зашла случайно. Просто шла по улице,

смотрела на безоблачное небо и думала о том, что неплохо
бы сейчас выпить освежающего лимонада, как вдруг поняла,
что стою перед стеклянными дверями, а внутри прохладно и
пахнет попкорном. Как будто ноги принесли меня сюда сами,
без моего ведома.

Я всегда так делаю, когда не знаю, куда себя деть и хочу
немного передохнуть после долгой прогулки по жаре. Иду в
ТЦ. Там можно просто ходить кругами, рассматривать вит-
рины, смотреть на вещи, которые не купишь, и чувствовать
себя частью жизни, даже если в этой жизни ты никому не
нужна. ТЦ — это как огромный аквариум. Ты смотришь на
рыбок, они плавают туда-сюда, и тебе становится спокойно.

Сегодня был именно такой день. Никаких планов. Ника-
ких встреч. Просто я, улица и несколько часов свободного
времени, которые надо было куда-то деть, чтобы не сойти с
ума от собственных мыслей.

Стеклянные двери разъехались с привычным шипением,
выпуская облако прохладного воздуха. Запах попкорна уда-
рил в нос, смешавшись с чем-то сладким — ванилью, или
карамелью, или просто духами, которые разлили в магазине
косметики. Я вдохнула этот коктейль и почувствовала, как
плечи расслабились.



 
 
 

Первым делом я посмотрела на часы. Они висели на цен-
тральной стене — огромные, с римскими цифрами, сделан-
ные под старину, хотя весь ТЦ был современным. В них бы-
ло что-то нелепое, как будто кто-то решил подкосить под Ев-
ропу. Стрелки показывали 15:30. Я вздохнула — время еще
было, можно погулять.

Я пошла по галерее, разглядывая витрины. Ювелирный —
золото сверкает так, что слепит глаза. «Снежная королева»
— куртки, пуховики, хотя на улице плюс двадцать. Ларёк с
шаурмой, где всегда очередь, но сегодня народу было мало.
И везде — люди. Они ходили, смотрели, держали в руках па-
кеты и телефоны. Обычный день. Ничего необычного. Толь-
ко мне казалось, что они двигаются слишком плавно, слиш-
ком синхронно. Как будто их кто-то ведет.

Я списала это на усталость.
— Катя?
Я обернулась. Девушка стояла у витрины с обувью, в од-

ной руке пакет, в другой — телефон. Она улыбалась, но
неуверенно, как будто сомневалась, что я её узнаю.

Я напрягла память. Лицо смутно знакомое. Где-то я её ви-
дела, но где?

— Привет, — сказала я, стараясь, чтобы голос звучал при-
ветливо.

— Привет! — она сделала шаг ко мне. — Ты меня узнала?
— Лиза? — предположила я, и она засияла.
— Да! Ты помнишь! А я думала, ты не вспомнишь.



 
 
 

Я соврала, что помню. На самом деле я просто угадала.
Нас связывал один непродолжительный период в жизни, но
после этого больше не общались. У нас не было ничего об-
щего — просто были в одном пространстве в одно время, и
всё.

— Ты не изменилась, — сказала она. — Вообще.
— А ты изменилась, — ответила я, потому что это всегда

работает.
— Да, волосы отрастила. — Она провела рукой по пря-

дям. — Слушай, ты куда? Я тут хотела туфли примерить,
но… может, зайдём куда-нибудь? Кофе выпьем?

Я посмотрела на часы. 15:52. Времени было полно. Зачем
мне спешить? Дома меня никто не ждал.

— Давай, — сказала я. — Только быстро.
Мы зашли на фуд-корт. Он был почти пустой — всего па-

ра человек за столиками у окна, пожилая пара и девушка с
ноутбуком. Мы взяли по чашке чая и сели на диванчик у
окна. За стеклом была обычная улица — машины, деревья,
люди. Солнце светило как обычно. Ничего необычного.

— Как ты вообще? — спросила Лиза, размешивая сахар
в чашке. — Где работаешь?

— Пока нигде, — ответила я. — Ищу.
— Я тоже, — она вздохнула. — Отправила резюме в три

места, пока тишина. А ты кем хочешь работать?
Мы болтали о всякой ерунде. О работе, о жизни, о том, как

всё дорого, о том, что лето скоро кончится. Лиза говорила



 
 
 

много и быстро, как будто боялась, что если замолчит, то мы
останемся в неловкой тишине. Я кивала, поддакивала, пила
чай и смотрела в окно. Обычный разговор ни о чем.

Потом я посмотрела на часы над головой. Они показыва-
ли 16:00. Мы продолжили болтать, пока мне кто-то не стал
упорно написывать сообщения. Да кому там неймется? Я
взяла телефон, чтобы посмотреть, но взгляд упал на время
— 16:00. Но ведь уже прошло столько времени! Я перевела
взгляд на часы на руке — тоже 16:00.

— Странно, — сказала я. — У меня все часы встали.
— И у меня, — Лиза поднесла запястье к глазам. — Мо-

жет, батарейка села?
— Сразу все? — я усмехнулась. — И телефоны?
Она проверила. Телефон тоже показывал 16:00. Мы по-

стучали по экранам, обновили страницы. Время не двига-
лось.

— Ладно, — сказала я, вставая. — Глюки. Пойдём, я тебя
провожу.

Мы подошли к главному выходу. Двери стояли на месте.
Я толкнула одну — она не поддалась. Толкнула вторую —
то же самое.

— Заперто? — спросила Лиза, и в голосе у неё проскольз-
нула тревога.

— Не знаю. — Я подошла к соседнему выходу, к тому, что
вёл в паркинг. Там тоже было закрыто. Я потянула за ручку
— бесполезно. Металлическая дверь стояла как влитая.



 
 
 

— Может, технические работы? — Лиза заглянула мне
через плечо.

— В субботу в четыре часа дня?
Я подошла к третьему выходу. Закрыто. К четвёртому. За-

крыто.
— Катя, — сказала Лиза, когда я вернулась в центральный

зал. — Мне это не нравится.
— Мне тоже, — призналась я. — Но мы не в фильме ужа-

сов. Выход должен быть.
Я подошла к человеку, который стоял у стойки информа-

ции. Молодой парень в форменной рубашке, с бейджиком,
улыбался в пустоту.

— Извините, — сказала я. — Все двери, похоже, закрыты.
Где мы можем выйти?

Он не ответил. Даже не повернул голову.
— Эй! — я повысила голос. — Вы меня слышите?
Он продолжал улыбаться. Его взгляд был устремлён в од-

ну точку — куда-то за мою спину, на стену.
Я помахала рукой перед его лицом. Он моргнул. Один раз.

И всё.
— Катя, — Лиза схватила меня за руку. — Он странный.
— Они все странные, — сказала я, оглядываясь.
Пенсионеры на скамейке жевали булочки и смотрели в од-

ну точку. Молодая мама качала коляску, но делала это меха-
нически, как робот. Продавщица в ювелирном переставляла
украшения с места на место и обратно.



 
 
 

— Они как зомби, — прошептала Лиза.
— Как персонажи в компьютерной игре, — я засунула ру-

ки в карманы и огляделась. — Они делают одно и то же, и
им нет дела до нас.

— Это не игра, — голос Лизы дрожал.
— А я что сказала?
Я подошла к часам на стене. Они показывали 16:00. Я по-

смотрела, не запотело ли стекло. Нет, всё было сухо. Стрел-
ки стояли на месте. Я посмотрела на свои часы — 16:00. Те-
лефон — 16:00.

— Это не глюк, — сказала я. — Это что-то другое.
Лиза села на скамейку и закрыла лицо руками. Я стояла

рядом, смотрела на часы и чувствовала, как внутри разрас-
тается холод. Не от страха. Я вообще не боялась. Мне было
любопытно.

Потому что 16:00 — это было моё время.
В моей жизни оно всегда означало что-то важное и… ми-

стическое. Четыре часа дня было моим личным проклятием
и моей личной магией одновременно.

И сейчас часы показывали его снова.
16:00. Почему именно сейчас?
Я подошла к охраннику, который стоял у входа в «Детский

мир». Он был крупным, с квадратной челюстью, в чёрной
куртке, с рацией на поясе. Он смотрел прямо перед собой,
как и все остальные.

— Извините, — сказала я. — Вы нас видите?



 
 
 

Он перевёл взгляд на меня. На секунду мне показалось,
что в его глазах что-то мелькнуло — осознание, или интерес,
или хотя бы узнавание. Но он ничего не сказал.

— Вы понимаете, что тут происходит? — спросила я.
Он моргнул. Один раз. И перевёл взгляд обратно на стену.
— Катя, идём, — Лиза потянула меня за рукав. — Он бес-

полезен.
— Погоди, — сказала я. — Я что-то видела.
В его руках была маска. Чёрная, плотная, с прорезями для

глаз. Такие бывают у лыжников или у страйкболистов. Она
выглядела не новой, не как часть формы, а как что-то лич-
ное. Он сжимал её в руке, как будто ждал, когда она пона-
добится.

Мы вернулись в центральный зал. Часы всё ещё показы-
вали 16:00. Люди всё ещё ходили по кругу. Я села на скамей-
ку рядом с Лизой и задумалась.

— Нам нужно найти выход, — сказала я. — Настоящий.
Служебный.

— Катя, — Лиза подняла на меня глаза. Она плакала. Слё-
зы текли по щекам, но она не вытирала их. — Я боюсь. Что
происходит?

— Пока ничего страшного, — сказала я. — Но если будем
сидеть и ныть, то точно застрянем здесь надолго.

— Ты злая, — она всхлипнула.
— Я просто не хочу сидеть сложа руки.
Я встала и пошла по галерее. Лиза побрела за мной, шмы-



 
 
 

гая носом и вытирая слёзы рукавом.
Мы обошли весь первый этаж. Все двери были закрыты.

Я дергала каждую ручку, стучала в каждую дверь — ни одна
не поддалась. Люди словно не замечали нас.

— Смотри, — сказала Лиза, когда мы подошли к эскала-
тору. — Здесь есть второй этаж.

— Может, там есть другой выход.
Мы поднялись на второй этаж. Здесь были магазины

одежды, книжный, отдел электроники. И охранник с маской
в руках. Тот же самый. Он стоял у окна и смотрел вниз, на
центральный зал.

— Он поднялся за нами, — прошептала Лиза.
— Или он здесь и был, — ответила я. — Мы не знаем.
Я подошла к нему.
— Скажи мне, — сказала я, глядя ему в глаза. — Ты зна-

ешь, что происходит?
Он молчал. Но на этот раз я заметила что-то. Его пальцы

сжали маску чуть крепче. Как будто он хотел её отдать, но
не мог.

— Ты меня слышишь? — спросила я.
Он моргнул. Два раза. И отвернулся.
Я стояла, смотрела на него, и чувствовала, как между на-

ми возникает что-то странное. Не страх, не угроза. Связь.
Как будто он знал то, что не мог сказать.

— Пошли, — сказала я Лизе. — Здесь нам не помогут.
Мы вернулись на первый этаж. Часы показывали 16:00.



 
 
 

За окном было по-прежнему светло. Солнце висело в одной
точке, не двигаясь.

— У нас есть несколько часов, — сказала я. — Пока свет-
ло. Надо осмотреть всё здание.

— А если мы не найдём выход?
— Найдём, — ответила я. — Или умрём с голоду, пытаясь

найти.
Лиза побледнела.
— Ты шутишь?
— Нет. — Я посмотрела на неё. — Я не шучу. Но я не со-

бираюсь страдать в торговом центре, потому что кто-то ре-
шил запереть меня здесь.

Я повернулась и пошла вдоль галереи. За мной — Лиза,
которая больше не плакала. Она просто шла и молчала.

16:00. Четыре часа дня. Что ты хочешь мне сказать?



 
 
 

 
Глава 2

 
Мы сидели на скамейке у фонтана уже, наверное, час. Или

два. Или пять. Я перестала считать, потому что время поте-
ряло смысл.

Часы на центральной стене показывали 16:00. Солнце за
окном стояло на том же месте, где и было, когда мы вошли.
Тени не двигались. Свет не менялся. Мир застыл, как кадр в
кино, а мы остались внутри этого кадра.

Лиза сидела сжавшись в комок, обхватив колени руками.
Она не плакала — слёзы кончились. Теперь она просто смот-
рела в одну точку и раскачивалась вперёд-назад, как маят-
ник. Я видела, как дрожат её пальцы, как она кусает губу,
чтобы не разреветься снова.

— Нам нужно осмотреть здание, — сказала я, нарушая
тишину. — Всё. Каждый угол. Должен быть запасной выход.

— Мы уже смотрели, — голос Лизы был тихим, безжиз-
ненным.

— Мы смотрели только главные выходы. А есть служеб-
ные. Технические. Через паркинг. Через подсобки.

— Их нет, — она подняла на меня глаза. — Ты сама ви-
дела. Всё закрыто.

— Тогда будем искать то, что можно открыть.
Я встала и потянулась. Спина затекла от сидения на жёст-

кой скамейке. Ноги занемели. Я сделала несколько шагов,



 
 
 

разминаясь, и огляделась. ТЦ был таким же, как всегда, —
просторным, светлым, с высокими потолками и рядами ма-
газинов. Но теперь в нём чувствовалась какая-то неправиль-
ность. Как будто декорации, которые стояли годами, вдруг
оказались картонными.

— Пошли, — сказала я. — Мы не можем сидеть и ждать.
Лиза не двинулась.
— Лиза.
— Я не хочу, — сказала она. — Я хочу, чтобы кто-то при-

шёл. Чтобы нас нашли.
— Никто не придёт, — сказала я. — Они нас не видят. Ты

заметила? Мы для них — пустое место. Даже если мы будем
кричать, они вряд ли отреагируют.

Лиза закрыла глаза. Я видела, как сжались её челюсти, как
побелели костяшки пальцев.

— Мы здесь одни, — сказала я. — Пока мы здесь, никто
не придёт. Так что давай встанем и начнём искать выход.

Она не двинулась. Я стояла, смотрела на неё и ждала.
Мысленно я считала до десяти. Если она не встанет, я пойду
одна.

— Ты просто не хочешь понимать, — прошептала она. —
Ты не хочешь видеть, что мы в ловушке.

— Хочу, — ответила я. — Именно поэтому я иду искать
выход.

Она поднялась. Медленно, как будто её тело весило тонну.
Встала, поправила куртку, вытерла глаза рукавом. Посмот-



 
 
 

рела на меня с ненавистью, которую я видела впервые.
— Ты просто не боишься, — сказала она.
— Боюсь, — ответила я. — Просто мне некогда панико-

вать.
Мы пошли по галерее первого этажа. Я смотрела по сто-

ронам, запоминая каждую дверь, каждую вывеску, каждый
закоулок. Лиза плелась позади, но я не оборачивалась. Если
бы я обернулась, я бы увидела её лицо, и это меня бы оста-
новило. А мне нельзя было останавливаться.

Мы прошли мимо ювелирного, где продавщица всё так
же переставляла кольца с места на место. Мимо «Снежной
королевы», где манекены стояли в одинаковых позах. Мимо
ларька с шаурмой, где парень с ножом в руке нарезал мясо,
хотя за прилавком никого не было. Он делал это автомати-
чески, как заведённый.

— Смотри, — сказала я, останавливаясь. — Он режет мя-
со, но не продаёт. Он просто делает вид.

— Может, он ждёт клиентов, — пробормотала Лиза.
— Клиентов нет. Смотри, очередь стоит, но никто не дви-

гается.
И правда — перед ларьком стояли три человека. Мужчи-

на с ребёнком, девушка в кепке, старушка с авоськой. Они
стояли неподвижно, как статуи. Но при этом держали в ру-
ках кошельки. Как будто вышли из дома, пошли в ТЦ и за-
стыли в процессе.

Мы прошли дальше, к отделу бытовой техники. Там го-



 
 
 

рели экраны телевизоров. На всех — кулинарное шоу, где
ведущая режет морковь. Только кадр тоже застыл на одном
моменте.

— Всё застыло, — сказала я. — Даже телевизоры.
— Может, электричество отключили?
— Отключили? — я усмехнулась. — Лиза, если бы отклю-

чили, мы бы сидели в темноте. А здесь всё работает. Свет го-
рит. Телевизоры горят. Даже эскалаторы гудят. Только вре-
мя остановилось.

Я подошла к одному из телевизоров и постучала по экра-
ну. Кадр не дрогнул.

— Мы в ловушке, — сказала я. — Но не просто в здании.
Мы в какой-то… неправильной реальности.

— Ты веришь в такое? — голос Лизы дрогнул.
— Я не знаю, во что я верю. — Я повернулась к ней. —

Но я вижу то, что вижу.
Мы вышли в центральный зал. Часы показывали 16:00. Я

снова посмотрела на них и почувствовала, как внутри ше-
вельнулось что-то странное. Не страх. Какая-то связь. Как
будто часы смотрели на меня.

— Нам нужно найти место, где мы можем переночевать,
— сказала я. — Стемнеет — и мы ничего не увидим.

— Стемнеет? — Лиза подняла голову и посмотрела в ок-
но. — Катя, там солнце не двигается с самого утра. Оно не
сядет.

Я посмотрела в окно. Прямоугольник голубого неба, де-



 
 
 

ревья, машины. Солнце висело над горизонтом, как прикле-
енное.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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