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От автора

 
Здравствуй, уважаемый читатель! Несмотря на кажущую-

ся брутальность и сугубо мужской характер бокса, я писал
эту книгу в первую очередь для женщин и тех, кто в боксе не
разбирается. Да и не о спорте она, а о людях, их чувствах и
переживаниях, — этот вид спорта служит лишь фоном. Сю-
жет этой книги вдохновлен реальными событиями, через ко-
торые прошел мой трижды заслуженный тренер России Ва-
дим Васильевич Мезенцев. Мне посчастливилось трениро-
ваться под его началом на протяжении восьми лет и достичь
звания кандидата в мастера спорта. Повторюсь, сюжет вдох-
новлен, а не четко опирается на события, случившиеся с ним
задолго до моего прихода в секцию. К тому времени у него
уже было серьезное имя в боксерском сообществе, а я стал
одним из многих ребят, кому удалось у него учиться в г. Об-
нинске Калужской области. Надеюсь, мне удалось отразить в
этой книге его невероятный и уникальный талант, рассказать
важную и, самое главное, поучительную историю для любого
спортсмена. Еще хочу сказать, что в этой книге много геро-
ев, у которых есть реальные прототипы. И если кто из чита-
телей увидит знакомые имена — прошу строго не судить и
не гневаться на автора. Желаю вам приятного чтения!



 
 
 

 
Глава 1

Интересное время
 

— До свидания, Людмила Степановна! — подняв руку,
прощался с вахтершей на проходной завода коренастый ко-
роткостриженый светловолосый мужчина лет сорока пяти.

— Счастливо, Вадим Васильевич! — кивнула в ответ по-
жилая женщина.

На заводе по производству труб к Вадиму весь коллектив
обращался исключительно по имени-отчеству, так как отно-
сились к нему с большим уважением — в отличие от госу-
дарства. Не так давно, но уже в несуществующей стране, Ва-
дим Васильевич был в большом почете: некогда он был чем-
пионом Советского Союза по боксу в среднем весе. Однако,
как известно, крах самого могущественного государства стал
крахом миллионов людей и их судеб. Сами того не ведая,
партийные руководители разрушили не только былое вели-
чие страны, но и судьбы тех, кто самоотверженно служил От-
чизне. Стремительно обрушившийся на страну капитализм
оставил за бортом сотни тысяч людей, которым было труд-
но адаптироваться к современным реалиям. Все, что остава-
лось бывшему спортсмену, — это работать охранником на
заводе, пытаясь прокормить жену и двух малолетних детей.
Вадиму Васильевичу не удалось найти и утешения в тренер-



 
 
 

ской работе, так как спортивные школы в одночасье лиши-
лись финансирования, и спортивные секции оказались ни-
кому не нужны.

Единственное, что напоминало о былых временах, —
горсть медалей и вымпелов, пылившихся в гостиной, да ста-
рая боксерская груша, висевшая в сторожке и помогавшая
хоть на несколько минут забыть об ужасах, творившихся за
окном. И подобно старой груше, которую Вадим Васильевич
нашел на помойке, он чувствовал себя выкинутым и никому
не нужным. Если бы не стержень и характер, закаленные в
боях на ринге, Вадим Васильевич давно бы спился, как мно-
гие его товарищи по сборной. Оставалось добросовестно де-
лать свою работу и иногда с теплой ностальгией вспоминать
былые времена. Шел 1994 год.

Бывший чемпион шел с ночной смены домой по весен-
ним грязным тротуарам никем не чищенных улиц. Утрен-
нее солнце нежными лучами поднимало настроение одиноко
идущему работяге, унося его мысли в далекое детство, рисуя
разные картины — порой вовсе не связанные между собой,
но объединенные духом беззаботности и света. Хорошее на-
строение сказывалось и на лице Вадима Васильевича, и на
его походке. В такт очередным картинам он работал ногами
в боксерской стойке, огибая лужи, делал сайд-степы и укло-
ны от веток деревьев, попадавшихся на пути. Подходя к род-
ной пятиэтажке, Вадим увидел соседа по лестничной клетке,
который грузил какие-то коробки в багажник своей зеленой



 
 
 

«Лады» 99-й модели.
— Вадим Васильевич, доброе утро! — приветствовал его

сосед, мужчина средних лет, погружая одну из коробок в ба-
гажник. — Вы второй день подряд в ночь, что ли?

— Привет, Вов, — пожимая руку соседу, отвечал Вадим.
— Да… Сменщик заболел, а работать надо. Зато заплатят
больше! — улыбаясь и поднимая указательный палец вверх,
добавлял сторож. — Ребятам потом чего-нибудь куплю, по-
балую. Чего-то ты рано коробки грузишь. Помочь?

— У меня в одной из палаток продавец зарплату получил
и, видимо, день рождения пса уже третий день отмечает. Не
знаю, выйдет он сегодня или нет… — отвечал сосед. — В
квартире две коробки остались. Одну мне, одну вам. С удо-
вольствием приму помощь, — он закрыл багажник и указал
подбородком на машину. — Только их мы на задние сиденья
положим, а то в багажнике места нет.

— Каждый раз у тебя коробок все больше и больше, —
поднимаясь по лестнице на пятый этаж, заключал Вадим. —
Хорошо торговля идет.

— Ну, на самом деле не сказать, что прям хорошо, но от
других стараюсь не отставать, — ступая на пятый этаж, гово-
рил коммерсант. — Все бы ничего, если б не эти «спортсме-
ны». Вадим Васильевич, без обид! Хотя, как правило, спор-
тивного у них — только штаны. Намекают, что заплатить на-
до за торговлю.

— Ну а ты чего? — спрашивал Вадим Васильевич.



 
 
 

— Да ничего, — поднимая коробку, отвечал Владимир.
— Сказал, что не собираюсь никому ничего платить. Им на
мобилу в этот момент набрали, и они ушли. Вернутся, ду-
маю. Но у меня-то деньги все сейчас в товаре. Так и скажу,
что деньги все в работе и брать с меня нечего.

— Дай Бог, чтоб отвязались.
Вадим Васильевич помог донести коробки и погрузить их

в машину. Он потянулся пожать на прощание руку соседу, но
тот нагнулся вглубь машины, достал несколько «сникерсов»
и вложил их в протянутую руку.

— Держи, Вадим Васильевич. Ребят угостишь, — подми-
гивая и пожимая руку с шоколадками, сказал коммерсант.

— Вов, спасибо большое! — принимая подарок, ответил
сторож. — Ладно, хорошей торговли, пойду ребят обрадую.

— И тебе всего доброго, — сосед завел машину и тронул-
ся со двора.

Вадим Васильевич вновь поднялся на этаж и толкнул
незапертую дверь дома. Его супруга Надежда, заметив му-
жа на пороге, пошла обнять хозяина дома. Где-то в глубине
квартиры играли дети, не слыша, как вернулся их папа.

— Устал? — спросила жена после того, как Вадим Васи-
льевич нежно поцеловал ее в щеку.

— Да не, нормально, — отвечал муж. — Сегодня без взло-
мов и происшествий. Вон Вова-сосед — смотри, чем уго-
стил, — доставая шоколадки из кармана куртки, говорил Ва-
дим Васильевич. — Дети!



 
 
 

Ребята прибежали из комнаты и увидели улыбающегося
отца с лакомством. Он протянул им по одной шоколадке, и
дети вприпрыжку убежали обратно вглубь дома собираться
в школу.

— Вадим, ну позже бы дал! Они яичницу теперь есть не
будут, — с легким укором сказала Надежда.

— Я им дам «не будут»! У тебя самая вкусная яичница на
свете! — целуя в губы жену, отвечал муж.

— Вадим, я вот объявления смотрела вместе с коллегами.
В Малайзию можем поехать. Я английский преподавать бу-
ду. А ты — бокс, может, сможешь. Мы поговорили, что там
сейчас малазийцы приглашают учителей. Я узнаю поподроб-
нее, ты не против? Если у нас тут жизнь не срастается особо,
то, может, там себя попробуем?

— Малазийцы — это же не наглосаксы? — уточнил Вадим
Васильевич.

— Это азиаты, Вадим. В названии страны ответ, — смея-
лась Надежда Ивановна.

— Не нравится мне чужбина эта, конечно. Давай подума-
ем, — ответил он.

Как правило, у мужчин это означает «нет».
Спустя несколько минут он проводил любящую жену и де-

тей в школу. Верная супруга Вадима Васильевича работала
в той же школе, где учились их дети, учителем английского
языка. Стоя на пороге дома, он опустился на одно колено и
обратился к старшему:



 
 
 

— Ну-ка, ученик, нарисуй двоечку! — выставив ладонь,
сказал папа.

Сын встал в боксерскую стойку и по всем канонам, как
учил отец, пробил серию из двух ударов — передней и зад-
ней рукой.

— Эх, боксер. Провалил ты тест, Дима, — смеясь и качая
головой, заключил Вадим Васильевич. — Вот ты мне выста-
ви ручку и скажи: «Нарисуй двоечку!»

— Хорошо, — покорно ответил сын, поправляя лямки
портфеля и выставляя руку. — Па, нарисуй двоечку! — Отец
медленно выставил указательный палец и нарисовал на ла-
дони мальчика цифру два.

— Я ж сказал: нарисуй, — улыбаясь сыну, говорил отец.
— Ну па! — улыбающийся пятиклассник Дима вновь по-

правлял лямки портфеля, который явно был ему не по раз-
меру.

— Ладно, до вечера, — прощалась с мужем Надежда. —
Обед на плите, а ужин вечером будет.

Провожая семейство, Вадим Васильевич незаметно от лю-
бящей супруги положил еще по шоколадке детям в портфель
и подмигнул ребятам. Оставшись один, он доел почти не тро-
нутую детьми яичницу и пошел отсыпаться после бессонной
ночи дежурства.

Вечером Вадим Васильевич по традиции помогал жене
убрать со стола. На работу надо было идти через сутки, по-
этому в хорошем расположении духа он мыл посуду, при-



 
 
 

вычно поглядывая в телевизор, показывавший программу
«Время», в которой снова рассказывали о войне в Чечне. В
те мгновения ему сложно было оторваться от экрана, так как
внутри всегда теплилась маленькая надежда увидеть ребят,
что еще вчера гоняли в футбол во дворе под окнами его до-
ма. Ребят, которых он давно не видел, и даже не знал имен
большинства этих парней, что жили по соседству. А ведь
они, несмотря на всю мимолетность их встреч, были частью
его родного дома и двора. Невозможно было не переживать
за судьбу этих мальчишек, вглядываясь в лица солдат, стре-
мительно мелькавшие на выпуклом экране телевизора.

За дверью квартиры послышались мужские голоса, гово-
рившие на повышенных тонах. Не домыв тарелку, Вадим Ва-
сильевич положил ее на край раковины и пошел посмотреть,
что происходит на его лестничной клетке. На ходу вытирая
руки кухонным полотенцем, он, даже не смотря в глазок, сра-
зу открыл дверь и повесил полотенце на плечо.

— Ты че, тупой? Бабки неси сюда быстро! Если сейчас
сам не отдашь, мы хату всю разнесем и сами возьмем все,
что посчитаем нужным, — угрожал один из стриженных под
таблетку мужчин в спортивных штанах и кожаной куртке.
Второй, почти не отличимый от него субъект жевал жвачку,
поигрывая желваками, и теребил в руке небольшую цепочку.

— Вова, дай им что просят. Пусть они отстанут! — моли-
ла жена соседа, стоявшая за его спиной.

— Лена, уйди. Мы сами разберемся, — пытался оттеснить



 
 
 

Лену сосед Вадима Васильевича.
— А жена у тебя симпатичная. Сечешь, к чему я кло-

ню? — с ехидной улыбкой продолжал угрожать коммерсан-
ту бандит. Вадим Васильевич сразу понял, что к чему, когда
встретился взглядом с Вовой. В глазах коммерсанта читал-
ся испуг, и было очевидно, что после всех слов, сказанных
в его адрес, его медленно, но верно ломали эти быдловатые
и агрессивные люди.

— Ребята, давайте потише, — миролюбиво сказал из-
за спин парней Вадим Васильевич. Агрессивный бандит-
ский парламентер медленно повернул голову в его сторону
и шмыгнул носом.

— Слышь, пасть на хер и дверь свою закрыл, — обратился
к Вадиму Васильевичу бандит, — надо будет, и к тебе при-
дем и перетрем с тобой так, что тебе, сука, мало не покажет-
ся.

Зная, что произойдет в ближайшие мгновения, Вадим Ва-
сильевич снял полотенце с плеча и медленно повесил его на
дверную ручку распахнутой двери.

— М-м-м… — только и промычал Вадим Васильевич,
смотря прямо в глаза незваному гостю. Его жесткий и хлест-
кий взгляд, казалось, мог деморализовать любого — причем
не только человека, но и даже самого яростного и большого
медведя. Энергетика его взгляда могла облить холодным по-
том каждого, кто осмелится хоть как-то нарушить душевную
организацию этого доброго, но при этом весьма жесткого че-



 
 
 

ловека. Бандиту было достаточно ощутить этот взгляд — и
он тоже все понял без слов, начав меняться в лице.

— Че? — только и успел грозно сказать второй бандит,
повернувшись в сторону Вадима Васильевича, а тот сделал
два шага вперед, аккуратно и молниеносно подсел и точным
боковым ударом в челюсть отправил немногословного лю-
бителя жвачки кувыркаться до пролета ниже по лестнице.
Второй же бандит-переговорщик опешил от такого напора и
решительности и попытался выставить руки, отступая назад.
Но это не возымело никакого эффекта: прямым ударом в го-
лову сторож подавил все желания соперника сопротивлять-
ся. Бандит пошатнулся, ударился затылком о бетонную стену
подъезда и опустился на корточки, держась руками за нос и
пытаясь остановить ручьем хлынувшую кровь. Испуганный
сосед бывшего боксера, казалось, испугался еще больше и
схватился за голову.

— Теперь мне точно хана, — всхлипнул коммерсант, об-
водя взглядом лежащих и стонущих агрессоров.

— Э, ты чего? — Вадим Васильевич дважды щелкнул
пальцами перед носом соседа. — Они тебя ограбить хотели
и жену твою изнасиловать. Ты нормальный? — бормотал он.

— Василич, они на Карася работают — ему это вряд ли
понравится. Я теперь хрен знает сколько бабок им отвалить
должен, чтоб это замять, — отчаянным полушепотом отве-
чал коммерсант.

— Да тьфу на тебя! — зло сказал Вадим Васильевич. —



 
 
 

Караси какие-то… Помочь тебе хотел, а ты!.. — Вадим Ва-
сильевич махнул рукой, пошел к распахнутой двери, снял
с ручки полотенце, вытер одну руку и резко швырнул его в
лицо скуксившегося бандита у стены. Тот полотенцем начал
вытирать окровавленный нос. — Мне нос твой не сдался.
Это — чтоб вытер здесь все за собой, — дал напутствие сто-
рож.

— Спасибо, Вадим Васильевич, — наконец произнес со-
сед, а пожилой чемпион махнул рукой и закрыл дверь своей
квартиры.

— Вадим, что там такое? — спросила жена, выйдя из ван-
ной комнаты.

— Сосед банки выносил на мусорку да упал, — слукавил
Вадим Васильевич, пряча руку, получившую ссадины от зу-
бов любителя жвачек.

— Так вечер на дворе, на ночь мусор не выносят, — ис-
кренне удивилась жена.

— Ну, видишь, Наденька, работает примета. Он мусор по-
шел выносить и упал больно, — улыбался Вадим Василье-
вич. — Я пойду посуду домою, — все так же пряча руку за
спиной, он направился в сторону кухни.

— Ну, хорошо, я детей проверю и спать, — ответила су-
пруга.

Вадим Васильевич, продолжил мыть посуду и заодно про-
мыл рану на костяшках указательного и среднего пальца.
Программа «Время» закончилась, он выключил телевизор,



 
 
 

увидел свое отражение в оконном стекле. Улыбнувшись сам
себе и показав отражению бицепс, боксер не спеша пробуб-
нил себе под нос:

— Да, Вадим, прям как в молодости… На областных со-
ревнованиях… Рискуешь здоровьем за «спасибо» и шоко-
ладку, — он выключил свет на кухне и отправился спать.

Вечером следующего дня Вадим Васильевич вновь шел
охранять стены и оставшееся имущество родного завода. В
подъезде все еще были видны следы крови после вчерашней
короткой драки. Утром, провожая жену и детей, он обмол-
вился, что сосед выбрасывал банки с прокисшим вареньем и
наследил на лестничной клетке. Выходя из дома, он так и не
увидел зеленую «девятку» соседа. Все еще прогоняя собы-
тия вчерашнего вечера и беседуя под нос с самим собой, он
шел по привычному маршруту. В этой незаурядной беседе
он пытался убедить себя, что сделал все абсолютно правиль-
но и любой другой на его месте должен был бы поступить
точно так же. За этой милой беседой с собственными раз-
мышлениями дорога на работу пролетела абсолютно неза-
метно. Войдя в парадную и привычно приветствуя вахтершу
Людмилу Степановну, он собирался пойти в свою сторож-
ку с чайником и грушей, однако женщина одной репликой
остановила его:

— Вадим Васильевич, вас директор хотел видеть. Он чем-
то обеспокоен. Позвонил и сказал, чтоб, как только появи-
тесь — сразу же зашли к нему.



 
 
 

— Он не уехал еще? — удивился сторож.
— Нет, к нему машина приехала час назад — они вон до

сих пор беседуют.
— Ладно, пойду, зайду, раз просит, — Вадим Васильевич

перебирал в голове самые разные причины вызова к дирек-
тору трубного завода.

Конечно, ему хотелось бы, чтоб разговор был о премии
за то, что он в этом месяце не позволил каким-то малолет-
ним преступникам угнать машины из парка, задержал их и
сдал милиции. Вот только предчувствие подсказывало, что
повод, скорее всего, совершенно другой и не имеет отноше-
ния к недавнему трудовому подвигу. Возле корпуса дирек-
тора стоял черный мерседес, контрастируя своим блеском
с обшарпанными стенами полуразрушенного завода. Води-
тель мерседеса, вальяжно положив руку с золотыми часами
на руль, настукивал пальцами в такт мелодии, доносившейся
из слегка приоткрытого окна. Завидев Вадима Васильевича,
он небрежно окинул его взглядом и поправил свою черную
кожаную куртку. Охранник зашел в здание и, поднявшись по
лестнице, постучался в дверь.

— Войдите, — послышался голос директора.
Вадим Васильевич зашел в кабинет и увидел, что кроме

директора, привычно сидевшего за столом, стояли вчераш-
ние бандиты. Тот, что улетел вниз, был с прилично разбитой
губой, а второй — с раздутым носом, синяками под обоими
глазами и рассеченной бровью аккурат промеж глаз. Кроме



 
 
 

того, вальяжно расположившись на диване возле стола руко-
водителя, сидел мужчина лет сорока в черном пальто, поло-
жив руку на шляпу на широком подлокотнике дивана.

— Да, Вадим Васильевич, проходите, — засуетился ди-
ректор, показывая рукой на стул, стоящий рядом со столом
руководителя. Мужчина в шляпе загадочно улыбнулся угол-
ками губ.

— Вот ты, значит, какой, чемпион, — обратился к сторо-
жу незнакомец. — Честно говоря, думал, ты несколько выше.

— Довольствуюсь тем, чем природа наградила, — Вадим
Васильевич напряженно присел, смотря на мужчину немно-
го исподлобья.

— Вижу, что мощным ударом она тебя тоже наградила,
— кивнул незнакомец в сторону своих сопровождающих. —
Мне Леонид Валерьевич тут рассказал, что ты троих угон-
щиков удерживал до приезда ментов. Посмеялся от души,
когда узнал, что они у тебя час приседали и гуськом ходили
вокруг сторожки, — кивнул в сторону директора мужчина.

— Как говорится, я им ноги выключил, чтоб они убежать
от меня не могли, а то я старый уже за молодняком гоняться,
— отвечал сторож.

— Хитро. Отличный подход. Здорово ты им ноги выклю-
чил. Сказали, что менты потом их волоком до машины та-
щили.

— Работал как умел, — отозвался Вадим Васильевич. —
Тоже ваши ребята были?



 
 
 

— Не, мы таким не занимаемся, — покачал головой
незнакомец.

— Значит, меня премию позвали получить? — насупил-
ся сторож, стараясь незаметно сглотнуть образовавшийся во
рту ком.

— Леонид Валерьевич, а ты что, так и не премировал до
сих пор его? — обратился мужчина к директору.

— Вячеслав Александрович, так средств лишних на заво-
де нету. И так выживаем, в Турцию на металлолом остатки
продаем, — развел руками директор.

— Да помолчи ты, — отмахнулся от него незнакомец. —
Меня зовут Вячеслав Александрович Карасев. Я полагаю, ты
слышал обо мне. Не буду ходить вокруг да около, но посту-
пил ты не очень хорошо, отметелив моих бойцов. Ты это по-
нимаешь?

— Я поступил по совести. Они соседа ограбить хотели и
жену его изнасиловать.

Вячеслав Александрович повернул голову к понуро сто-
ящим ребятам и, подняв бровь, удостоил их недовольным
взглядом.

— М-да… Учу вас, учу работать нормально, а толку ноль,
— недовольно покачал головой мафиози. — Но, как я уже
сказал, ты поступил нехорошо, вмешиваясь туда, куда тебя
не просят. За это надо бы тебя наказать, да вот сынок мой уж
больно учительницу английского любит. Пятерки у нее по-
лучает. Не хочется любимую учительницу сына расстраивать



 
 
 

из-за каких-то двух штук грина, что должен твой сосед-ком-
мерс. Деньги-то он все равно отдаст, с подводной лодки ни-
куда не денется, но мне лишняя шумиха ни к чему. Поэтому
после всего, что я сегодня услышал, чемпион, у меня к тебе
одно предложение.

— Слушаю, — нахмурив брови, вымолвил Вадим Васи-
льевич, на что бандит одобрительно кивнул.

— У меня с местной администрацией свои дела, и чтоб их
нормально вести, мне намекнули, что надо в районе поддер-
живать спорт. Губернатор за гандбол топит, и мне, если чест-
но, не хочется давать деньги на спорт, в котором я даже пра-
вил толком не знаю. А вот бокса у нас нет, к моему большому
сожалению. Я сам боксом занимался, КМСом был. Поэтому
мне лично хотелось бы поддерживать бокс. Предложение к
тебе следующее. Я тебе даю зал, нормальную зарплату и мою
поддержку. А ты тренируешь ребят и моих быков. Будет хо-
роший результат и чем похвастаться перед чинушами — бу-
дут тебе дополнительные премии. Я предлагаю тебе дружбу
и замять весь этот вопрос по-хорошему. Что скажешь? —
Вадим Васильевич не верил своим ушам. Если бы он только
знал, как позитивно обернется вся та драка в подъезде, он
уже давно бы выловил и побил не то что двоих, а целую кучу
этих бандитов. Вадим Васильевич не мог скрыть улыбки.

— Приятная неожиданность, Вячеслав Александрович.
Буду рад послужить на благо родного края.

— Тогда поздравляю с началом сотрудничества, — протя-



 
 
 

нул руку ладонью вниз мафиози. Вадим Васильевич встал и,
не скрывая улыбки, пожал холодную бандитскую руку. — Я
человек конкретный, поэтому завтра придешь в спортшко-
лу к директору. Тебя будет ждать жирная рожа Шарапов.
Уму непостижимо, как можно сделать жирного дармоеда из
кружка авиамоделирования директором спортшколы. Он те-
бе сделает нужные корочки и покажет зал. Приступать мо-
жешь уже на следующей неделе. Быки на первые тренировки
к тебе приедут. Учительница твоя пускай молодежь со шко-
лы подтянет. Есть вопросы какие?

— А работа на заводе? — взглянув на директора, спросил
Вадим.

— Забудь, считай: я тебя выкупил. Заявление на увольне-
ние напиши за него, ладно? — обратился к хозяину кабине-
та мужчина.

— Д-да, с-сделаем, Вячеслав Александрович, — заикаясь,
выдавил директор.

Мужчина встал, вытащил из кармана пальто пачку денег,
отсчитал пятьсот долларов и положил их на край стола.

— А это тебе премия за сохранение имущества, — доба-
вил он. — А на этих вон — комбинации будешь показывать,
— засмеявшись, он сымитировал серию ударов, и его сви-
та невольно поежилась. — До скорого, на тренировку к тебе
заскочу. Бывай, чемпион, — он надел шляпу, протянул ру-
ку ладонью вниз директору и, пожав ее, вышел из кабинета.
Парни в кожанках удалились вслед за ним.



 
 
 

— Вадим, — трясущейся рукой директор достал коньяк
из ящика стола и хлебнул от души, — я думал… Они тебя
прям тут и застрелят.

— А у меня даже и мысли не промелькнуло. Вы давно
знакомы? — спросил новоиспеченный тренер.

— Почти год. Он выкупил часть предприятия… Если б не
он, завод давно бы встал, — тяжело выдохнул Леонид Вале-
рьевич.

— Тогда я пошел? — расплываясь в улыбке, спросил у
начальника отставной сторож.

— Иди, Вадим. Счастливо, — директор обмяк в кресле и
хлебнул очередную щедрую порцию коньяка.

Вадим Васильевич в прекрасном расположении духа воз-
вращался домой и у подъезда заметил соседа, вылезающего
из покореженной «девятки». У машины было треснуто ло-
бовое стекло и разбиты обе фары. Под стать автомобилю вы-
глядел и его хозяин — синяк под глазом, разбитая губа и тя-
желые вздохи.

— Вов, это кто тебя так? — обеспокоенно спрашивал со-
седа бывший сторож.

— Это ты, гнида старая, — с животной злобой ответил
коммерсант.

— Вов, ты чего? — недоумевал Вадим Васильевич.
— Вот на хер ты вышел тогда? Я б отдал им деньги и спал

бы спокойно! Урод вонючий, — сосед сплюнул собеседнику
под ноги, заставив того слегка отступить назад.



 
 
 

— Вов, да я как лучше хотел, я думал, они отстанут… —
сам того не замечая, стал оправдываться бывший чемпион.
— Они тебя побить хотели и жену изнасиловать…

— Ну, спасибо тебе, что жену не трахнули, а только меня
побили, — язвительно отвечал коммерсант. — И вместо по-
лутора тысяч взяли с меня две. Да не сделали б они ни хера!
Просто шугануть меня хотели. Я б заплатил, как все, и они
убрались. Мне спасибо тебе надо говорить вот за это вот? —
сосед показал рукой на свое лицо и разбитую «Ладу», не от-
водя злобного взгляда, хотя всего сутки назад был искренне
благодарен своему спасителю.

— Вов, извини. Я не думал, что так получится, — с сожа-
лением признал Вадим Васильевич.

— Да пошел ты…
От былого сочувствия на лице Вадима Васильевича не

осталось и следа.
— Лучше б ты крысу послал, что твой адрес сдала, —

выражение лица новоиспеченного тренера выражало уверен-
ность в своей правоте и неимоверную жесткость.

Его собеседник не смог выдержать давления этого взгляда
и, опустив глаза, пошел к дому.

Вадим Васильевич проводил его глазами, посмотрел на
позднее вечернее небо, выждал минуту, чтоб дать возмож-
ность подняться своему соседу в одиночестве, и зашел в дом.
Радость последних событий о новой работе и неожиданной
премии слегка померкла. И как часто бывает в жизни, все



 
 
 

перевернулось с ног на голову. Еще вчера ты был героем, за
которым готов пойти сосед, а сегодня стал чудовищем, уни-
чтожившим привычный для него порядок вещей. С этими
мыслями Вадим Васильевич вернулся домой и застал супру-
гу за проверкой школьных тетрадей по английскому языку.

— Вадим, что случилось? Ты почему не на работе? — На-
дежда с тревогой пошла навстречу мужу.

— Да чудной день сегодня… — начал свой рассказ Вадим.
— Давай чаю попьем, я тебе все расскажу…

Выслушав мужа, хрупкая и нежная учительница англий-
ского языка емко подвела черту его рассказу:

— Да, Вадим, не делай добра — не получишь говна. И
очень плохо, что ты слукавил в рассказе о соседе и разбитых
банках, — было крайне неожиданно услышать от учитель-
ницы английского языка такую формулировку, хотя нам все
порой не следует забывать, что учителя тоже люди, причем
с еще большим грузом ответственности, чем кто-либо дру-
гой: вполне естественно, что они могут употреблять крепкие
обороты в своей речи и вести себя как самый обычный че-
ловек.

— Наденька, ну я беспокоить тебя не хотел, — стал оправ-
дываться Вадим Васильевич.

— А если б убили тебя? Ты об этом подумал? Беспокоить
он меня не хотел… Ты согласился бокс преподавать. Ты у
меня спросил? — возмущенно спросила супруга.

— Надь, ну хорош, — нахмурил брови Вадим Васильевич.



 
 
 

— Выключи учительницу. Ты не на работе.
— Зачем было ввязываться в неприятности? — продол-

жала Надежда Ивановна.
— Если б я не ввязывался в неприятности на танцах, то-

гда б, между прочим, и с тобой не познакомился, — заметил
Вадим — Надь, мне зарплату хорошую предложили. Я ж в
первую очередь для тебя стараюсь. Я надеялся, что ты меня
поддержишь и поможешь мне ребят собрать.

— Эх, родной, — Надежда Ивановна встала, чтобы об-
нять супруга. — Ты знаешь, я тебя всегда поддержу. Завтра
в учительской договорюсь, чтоб на стенде объявление пове-
сить, и тебе бы хорошо самому по всем школам пройтись и
пригласить ребят заниматься.

— Спасибо тебе большое, любимая моя! — Вадим Васи-
льевич крепко обнял свою суженую. — Я, как в спортшко-
ле закончу с бумагами и посмотрю зал — сразу же приду в
школу. Договорились?

— Да, мой хороший, — Надежда Ивановна нежно поце-
ловала в щеку своего мужа. — Кстати, этот Карасев нам в
школе ремонт помог сделать. Его сын у нас учится и у меня
пятерки получает, между прочим. Знаешь, по ребенку всегда
видно, занимаются им родители или нет. Он хороший парень
с добрыми глазами. Никогда бы не подумала, что отец Димы
— крупный бандит.

— Мир чудной стал. Сейчас непонятно, кто есть кто. Каж-
дый второй пытается казаться тем, кем не является. Иногда



 
 
 

хуже, а иногда лучше. И честь, и честность куда-то ушли. Вот
мне бокс нравится тем, что на ринге ты самый настоящий.
Ты бьешься, и почти сразу видно, гнилой ты, подлый, трус-
ливый или же воин, обладающий благородством. Бокс всех
выводит на чистую воду. Причем достаточно нескольких се-
кунд боя и взгляда в глаза сопернику, и тебе все становится
предельно ясно — как про оппонента, так и про себя. Каким
ты стал к данному бою, к данному моменту времени.

— Вадим, мне не надо выходить с тобой в ринг, чтоб по
глазам увидеть, какой ты хороший и порядочный, — Надеж-
да нежно взяла мужа за руку. — Пойдем спать. Завтра непро-
стой день.

Утром Вадим Васильевич направился в спортшколу на
окраине города, в здании по соседству с потрепанным време-
нем стадионом. Вадим Васильевич шел в бодром расположе-
нии духа и у дверей наткнулся на компанию из трех курящих
мужчин. Один, самый полный, стоял выше других на крыль-
це здания и с определенной долей пафоса смаковал табачный
дым, пуская его в сторону своих собеседников, стоявших на
двух ступеньках ниже. Издалека было заметно, что полный
мужичок что-то рассказывал тем, кто стоял ниже. Подойдя
ближе к компании, Вадим Васильевич услышал часть разго-
вора:

— И она мне заявляет: «Я в эту помойку не сяду! Ты чего
мне заливал, какой ты классный бизнесмен? Я с тобой нику-
да не поеду, урод».



 
 
 

— Добрый день! — поздоровался Вадим Васильевич,
приблизившись к компании. — Не подскажете, где я могу
найти директора?

— А ты кто? — грубо поинтересовался тучный мужчина,
брезгливо оценивая Вадима Васильевича с ног до головы.

— Я — Пензенцев Вадим Васильевич, — представился
бывший охранник, протягивая руку.

— А-а-а, — ответил мужичок, протягивая жирную руку
в ответ. — Пошли в кабинет.

Мужчины прошли в обшарпанное здание и стали подни-
маться на второй этаж. Вадима Васильевича на стенах спорт-
школы встречали стенды с выцветшими стенгазетами, ин-
формацией из прошлого десятилетия, советской символи-
кой и заметками о былом спортивном величии некогда су-
ществовавшей страны. У дверей кабинета толстяка Вадим
Васильевич оценил тяжелую одышку сопровождавшего его
мужчины. На его лбу выступил пот, а на спине футболки об-
разовалось небольшое пятно.

— Зря вы курите, здоровье все убиваете, — заметил быв-
ший спортсмен.

— Тебя забыл спросить, что мне делать, — грубо ответил
мужчина, открывая дверь. Он не спеша подошел к тумбочке
письменного стола и достал оттуда небольшую папку. — На
вот, держи, — сказал он, небрежно бросив папку на край
стола: — И пойдем зал тебе покажу.

Они направились в другое крыло спортшколы. Толстяк



 
 
 

отворил старую дверь, и пред взором Вадима Васильевича
предстал просторный старый советский зал, в углу находи-
лись древний турник, брусья и запыленный и даже страшный
ринг. Пройдя внутрь зала, директор достал из кармана ключ
и открыл маленькое помещение.

— Вот, тренерская твоя, — показал толстяк небольшую
каморку без окон и зажег одинокую старую лампочку. — Во-
просы?

— А раздевалка для ребят где? — поинтересовался Вадим
Васильевич.

— Перед залом дверь справа. Там же душевые и туалет.
Ключи на вахте брать. Вот твой зал, тренер, — с большой
долей сарказма сказал пухлячок и хлопнул его по плечу.

— А если я по печени хлопну? — холодно и жестко спро-
сил тренер.

— Да я это… — замялся директор спортшколы. — По-
дружески.

— У друзей есть уважение и имя, — насупившись, сказал
Вадим Васильевич.

— Меня Саша зовут, — попытался исправить положение
Шарапов, вновь по-женски протягивая руку новоиспеченно-
му тренеру.

Вадим Васильевич бросил взгляд на руку и пожал ее.
— И здоровайся нормально со мной. Не как девочка. А

то девочкам руки не жмут, — дал совет тренер. — Завтра
приду.



 
 
 

 
Глава 2

Привычный порядок вещей
 

— Сереж, сходи, пожалуйста, в магазин за хлебом. У нас
хлеб кончился! — кричала мама своему сыну-восьмикласс-
нику.

Тот, казалось, даже обрадовался такой просьбе: ему невы-
носимо тошно было читать заданного в школе «Ревизора».
Парню, как и многим его сверстникам, совершенно не нра-
вилось учиться: он искренне не понимал, где и как можно
применить знания, что дает школа. Однако мама уговарива-
ла его учиться, да и вообще возилась с ним постоянно, ста-
раясь, как только могла, развить своего единственного сына.
Но самым неприятным для мальчика была не учеба, а просто
сидеть дома. Ему не нравилось оставаться в родной кварти-
ре, когда там был отец — тот, вечно всем недовольный, по-
стоянно обрушивался на сына с критикой. Каждый раз, когда
отец уходил в автосервис чинить машины, мальчик испыты-
вал определенное облегчение.

Отношения с отцом отягчались и тем, что тот любил вы-
пить и своим поведением изводил всю семью: орал на сына
и жену, иногда бросал в них всем, что под руку попадет, у
него случались систематические приступы гнева и агрессии
— буквально на ровном месте, он мог вспылить от одного



 
 
 

абсолютно нейтрального слова, держа в страхе всю квартиру
и иногда соседей. Несмотря на это, жена с ним не разводи-
лась — то ли из-за страха, то ли из-за сильной любви, либо
из-за желания вырастить сына в полноценной семье, а может,
по всем этим причинам разом. Сергей никогда не затрагивал
эту тему, да и не считал нужным: взрослые люди между со-
бой должны разбираться сами. Мальчиком в большей степе-
ни занималась мама, и Сергей рос застенчивым, очень доб-
рым и к десятому классу еще не понимал, как в дальнейшем
обустраивать свою жизнь. Он просто плыл по течению.

Сергей, ссутулившись, шел в ближайший к дому магазин.
Проходя через двор, он повстречал своего одноклассника по
имени Умед, что совершенно беззаботно катался на велоси-
педе. Умед был таджиком, его родители перебрались в Рос-
сию еще при Союзе, работали с утра до вечера и практиче-
ски не занимались сыном, а тот был круглым двоечником и
всегда списывал у более умного Сергея.

— Серег, привет. Выкатывай велик, давай до парка про-
катимся, — увидев одноклассника, заговорил Умед.

— Не, мне надо хлеб принести и еще литературу читать.
Я не могу.
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