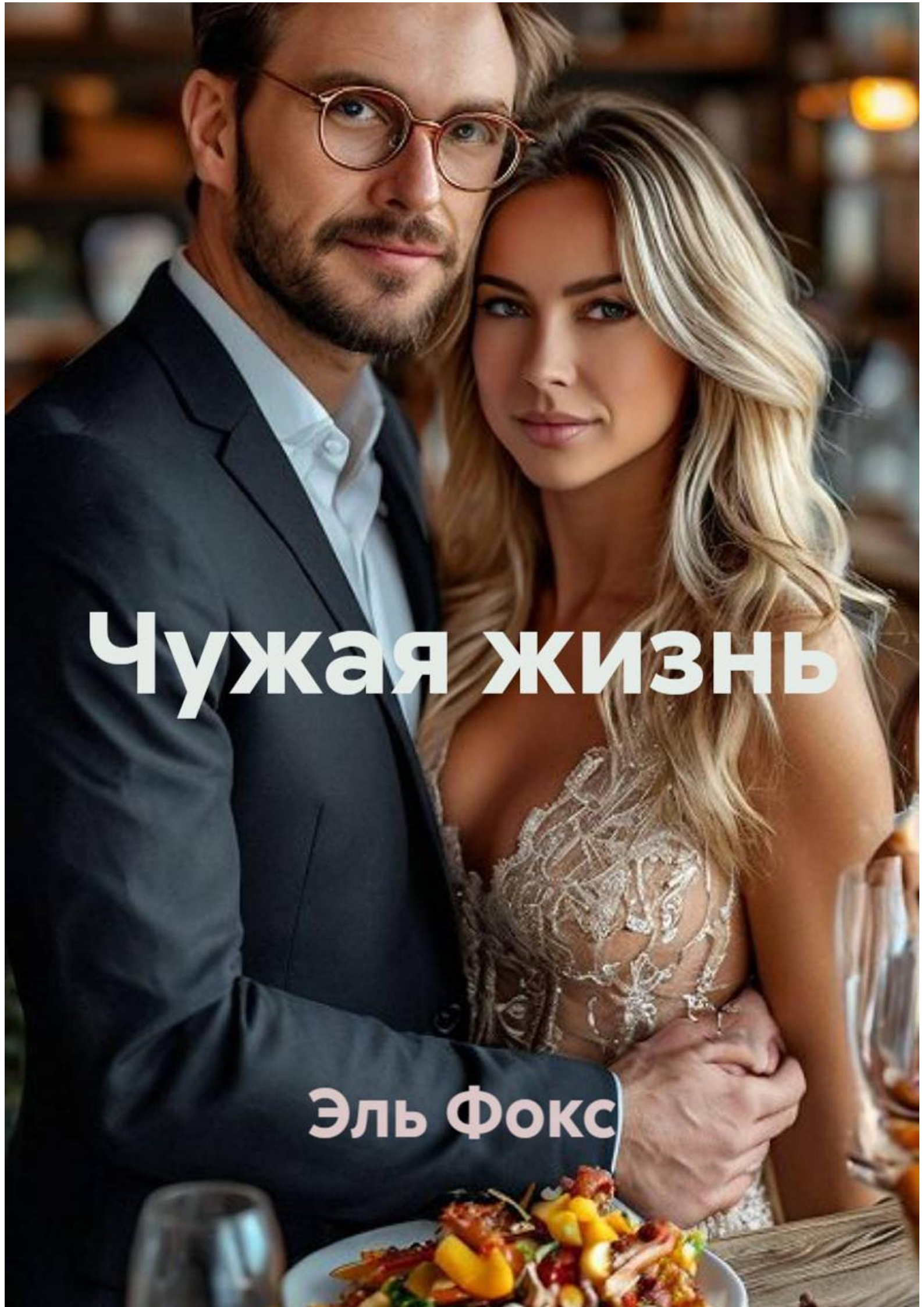


A man with a beard and glasses, wearing a dark suit and white shirt, stands next to a woman with long blonde hair wearing a lace dress. They are in a restaurant setting with warm lighting and a blurred background. The man is holding the woman's hand. In the foreground, there is a plate of food and a glass.

Чужая жизнь

Эль Фокс

Эль Фокс

Чужая жизнь

«Автор»

2026

Фокс Э.

Чужая жизнь / Э. Фокс — «Автор», 2026

Лера живёт в браке, где есть всё, и нет ничего. Дом, работа, ужины, которые остывают в ожидании мужа, годовщины, которые он перестал замечать. Она привыкла не спорить, не требовать, не задавать вопросов. Но однажды в её офисе появляется новый руководитель - спокойный, внимательный, и с привычкой слушать, а не перебивать. Максим не пытается за ней ухаживать, не говорит комплиментов. Он просто замечает то, чего не замечает никто: новые очки, усталые глаза, пропущенный обед. И это влияет страшнее любого флирта. Лера не знает, что Максим пришёл в эту компанию не из-за работы. Что двенадцать лет назад он уже стоял у входа в это здание, ища человека, которого считал виновным в смерти своей сестры. И что этот человек — её муж Антон. «Чужая жизнь» — это роман о том, как мы отдаём себя другим. О боли, которая живёт десятилетиями. О любви, которая становится насилием. И о том, что иногда единственный способ спасти себя - это перестать спасать всех остальных.

© Фокс Э., 2026

© Автор, 2026

Содержание

Глава 1. Восемь свечей	5
Глава 2. Обычный вторник	9
Глава 3. Человек, который слушает	12
Глава 4. Обещание	14
Глава 5. Хорошая память	16
Глава 6. Следов не осталось	18
Глава 7. Совпадения	20
Конец ознакомительного фрагмента.	21

Эль Фокс

Чужая жизнь

Глава 1. Восемь свечей

К семи вечера соус наконец загустел. Лера убавила огонь, сняла крышку и провела лопаткой по дну сотейника. Красное вино, томаты и розмарин пахли так, будто за окном был не серый ноябрь, а вечер в Тоскане. В той самой Тоскане, где она никогда не была, но почему-то всегда представляла её именно так: открытые окна, белые скатерти, тяжёлые бокалы и мужчины, которые приходят к ужину вовремя.

Антон обещал быть к половине восьмого. Лера вытерла руки о полотенце и снова проверила телефон. Последнее сообщение пришло в три: «Буду как договаривались» — без точки. Антон почти никогда не ставил точки в переписке, считая их пассивной агрессией. Когда-то он прочитал об этом в интернете и потом неделю объяснял ей, почему её короткое «хорошо.» звучит так, будто она собирается подать на развод. Она улыбнулась воспоминанию. Но улыбка быстро сошла.

Сегодня ровно восемь лет с того вечера, когда он впервые пригласил её на свидание. Не годовщина свадьбы (до неё ещё четыре месяца), а их личная дата. Раньше Антон помнил её сам: цветы, столик в ресторане, записки на зеркале. На третью годовщину они уехали в загородный отель, где всю ночь гремела чужая свадьба, а утром не было горячей воды. Они смеялись, замотавшись в одеяла, ели холодную пищу и говорили, что главное — быть вместе. На пятую они разругались в ресторане из-за того, что она слишком долго выбирала блюдо. На седьмую он сказал, что такие даты отмечают только подростки.

И всё-таки Лера решила приготовить ужин. Не ради подарка. Просто ей казалось: если сделать всё правильно, между ними снова станет легко. Она купила мясо, взяла вино, которое Антон хвалил на корпоративе, и нашла рецепт оссобуко. На готовку ушло четыре часа. Утром она испекла шоколадный торт и спрятала его на верхней полке холодильника, хотя прятать было не от кого.

В квартире горели только лампы над столом и гирлянда на окне. Лера достала из шкафа тканевые салфетки — свадебный подарок, которым они ни разу не пользовались. На одной было жёлтое пятно. Она потёрла его мокрой губкой — стало хуже.

— Ну конечно, — сказала она вслух.

Заменила их бумажными. Стол выглядел дёшево. Без салфеток — пусто. Тогда она свернула два кухонных полотенца треугольниками и положила рядом с тарелками.

В 19:24 пришло: «**Задержусь**». Она сразу набрала: «**Надолго?**». Ответа не было.

Лера поставила мясо в духовку на минимальный огонь, села за стол и вдруг вспомнила, что до сих пор в старой футболке Антона, растянутой у ворота.

Наверху она долго перебирала платья. Красное — слишком нарядное. Чёрное — строгое. Синее хорошо сидело, но Антон однажды сказал, что в нём у неё широкие плечи. В итоге она надела тёмно-зелёное, до колен. То самое, которое покупала, когда продавщица сказала: «Этот цвет делает глаза ярче». Антон тогда посмотрел на ценник и спросил, точно ли ей нужно ещё одно платье.

Она распустила волосы, покрасила губы красной помадой — показалось вызывающе. Стёрла. Нанесла прозрачный блеск — стёрла и его.

В 20:10 налила воды. В 20:35 выключила духовку. В 21:02 Антон всё ещё не отвечал.

Она открыла список контактов, нашла номер его коллеги Игоря, но звонить не стала. Антон не любил, когда она «устраивала контроль». Она положила телефон экраном вниз.

Наверное, совещание. Или разрядился. Или поехали к клиенту. С Антоном всегда находилось множество разумных объяснений. Почти каждое оказывалось правдой — в этом и была сложность. Он не исчезал на дни, не врал про командировки, не пах духами. Его нельзя было обвинить ни в чём конкретном. Только в том, что рядом с ним она всё чаще чувствовала себя глупой.

В 21:17 в замке повернулся ключ. Лера вскочила, ударилась коленом о край стола.

— *Чёрт*, — прошипела она и выпрямилась.

Антон вошёл в прихожую, говорил по телефону.

— *...Нет, там считать надо не от валовой, я тебе третий раз говорю. Да. Нет, не сейчас, завтра посмотрю.*

Он зажал телефон плечом, снял пальто и бросил на пух. Один рукав коснулся пола. Лера подошла ближе.

— *Привет.*

Он поднял указательный палец, призывая её замолчать, и прошёл на кухню, даже не взглянув на стол.

— *Скинь мне таблицу до десяти. Не до утра — до десяти, Олег. У нас завтра встреча. Всё, давай.*

Он достал из холодильника воду, сделал несколько глотков и наконец завершил звонок.

— *Ты поздно*, — сказала Лера из дверного проёма.

— *Вижу.*

— *Я писала.*

— *Я ответил, что задержусь.*

— *Это было два часа назад.*

Он посмотрел на неё: сначала на лицо, потом на платье.

— *Ты куда-то собралась?*

Внутри медленно опустилось что-то тяжёлое.

— *Нет.*

— *А чего тогда нарядилась?*

Она промолчала. Его взгляд скользнул по столу — тарелки, бокалы, незажжённые свечи. На секунду в лице мелькнуло понимание.

— *Хм, интересно* — сказал он.

Лера заставила себя улыбнуться.

— *Сегодня восемь лет.*

— *Чего?*

Улыбка исчезла.

— *Как мы познакомились.*

Антон вздохнул и прислонился к столешнице.

— *Лер, ну серьёзно? Мы теперь каждый год будем отмечать всё? Знакомство, первый поцелуй, первую поездку?*

— *Мы всегда отмечали.*

— *Когда нам было по двадцать.*

— *Мне был двадцать один.*

— *Я образно.*

Он подошёл к плите, заглянул в сотейник.

— *Это что?*

— *Оссобуко.*

— *Господи.*

— *Что?*

— *Ничего. Я обедал с клиентами, там мясо было.*

Она кивнула.

— *Можешь попробовать немного.*

— *Я не хочу есть.*

— *Хотя бы немного?*

— *Лера...* — Он произнёс её имя спокойно, тем тоном, после которого ей всегда становилось стыдно, будто она устроила скандал в людном месте.

— *Хорошо.* — сказала она.

Он снова посмотрел на платье.

— *Оно новое?*

— *Нет. Ты его видел.*

— *Не помню.* — Он двумя пальцами потянул ткань у её талии. — *Сидит как-то странно.*

Живот подчёркивает.

Она машинально втянула живот. Он отпустил ткань.

— *Хотя, может, свет такой,* — бросил он и ушёл в спальню.

Лера осталась у стола. Весы утром показывали пятьдесят восемь — столько же, сколько месяц назад. И всё равно она посмотрела вниз.

Из спальни хлопнула дверца шкафа.

— *Лер! Где моя серая футболка?*

— *В стирке.*

— *Почему?*

— *Там было пятно.*

— *Не могло там быть пятна. Я её вчера только надел.*

Она пошла в спальню. Антон стоял перед шкафом в рубашке и брюках, раздражённо перебирая футболки.

— *Вот синяя,* — сказала она.

— *Я синюю не люблю.*

— *Ты её сам купил.*

— *Это не значит, что я её люблю.*

Он вытащил чёрную и посмотрел на неё.

— *Ты чего такая?*

— *Нормальная.*

— *Обижаясь?*

— *Нет.*

— *Лера.*

— *Я не обижаюсь.*

— *Тогда не делай это лицо.*

Она отвернулась к зеркалу. Зелёное платье в отражении казалось чёрным, гирлянда на кухне мерцала у неё за спиной. Антон начал расстёгивать рубашку.

— *У меня был тяжёлый день. Я не мог уйти раньше только потому, что у нас дата.*

— *Я не просила уйти раньше.*

— *Но ведёшь себя так, будто просила.*

— *Я просто ждала тебя к половине восьмого.*

— *А я просто работал.*

Она провела пальцем по краю туалетного столика. Раньше в такие минуты она искала нужные слова, чтобы он понял. Сейчас она вдруг отчётливо увидела: он не хочет понимать. Потому что тогда пришлось бы что-то менять.

— *В чём проблема?* — спросил он, глядя на неё в зеркало.

Она покачала головой.

— *Ни в чём.*

Он кивнул, будто именно этого и ждал.

— *Вот и хорошо.*

Поцеловал её в висок, уже думая о чём-то другом.

— *Я в душ.*

Когда за ним закрылась дверь, Лера вернулась на кухню. Соус покрылся плёнкой, мясо остыло, вино стояло закрытым. Она зажгла свечи — восемь огней дрогнули над столом, отражаясь в бокалах. Села, отрезала кусок мяса. Оно получилось идеальным. Она прожевала первый кусок и не почувствовала вкуса.

Из ванной донёсся шум воды, потом голос Антона: он включил видео про падение рынка недвижимости.

Лера посмотрела на вторую тарелку. На пустой стул напротив. На восемь свечей.

Одну за другой она погасила их пальцами. Последняя обожгла сильнее остальных. На подушечке указательного пальца выступила красная капля. Она поднесла палец ко рту.

В этот момент телефон завибрировал: уведомление из рабочего чата. «Новый участник добавлен в группу. Максим Воронцов. Руководитель отдела развития».

Она открыла сообщение. На фото стоял незнакомый мужчина в тёмном пальто, смотрел не в камеру, а куда-то в сторону. Секретарь написала: «Коллеги, Максим приступает с завтрашнего дня. Просьба оказать содействие». Лера задержала взгляд на снимке всего на несколько секунд, потом заблокировала телефон.

— *Лер! Полотенце принеёшь?* — крикнул из ванной Антон.

Она закрыла глаза.

— *Сейчас.*

Глава 2. Обычный вторник

Будильник зазвонил в шесть двадцать, но Лера открыла глаза ещё до первого сигнала. Она давно перестала просыпаться от будильника — организм привык вставать раньше, будто боялся не успеть сделать всё нужное, пока Антон спит. За окном было темно. Дождь, начавшийся ночью, так и не закончился, капли на стекле превращали огни соседнего дома в жёлтые пятна.

Она осторожно выбралась из-под одеяла. Антон даже не пошевелился — спал на животе, раскинув руки. Когда-то ей нравилось это ощущение — просыпаться рядом с любимым человеком. Теперь между ними лежало сантиметров тридцать пустого матраса.

На кухне Лера открыла холодильник: яйца, помидоры, сыр. Быстро приготовила омлет, нарезала овощи, поставила тосты в тостер. Антон любил завтракать дома, хотя редко замечал, что завтрак каждый день появляется на столе сам собой.

К семи всё было готово. Она уже собралась на работу и сидела с чаем, листая новости, когда из спальни послышались шаги. Антон вошёл, сонно потирая глаза.

— *Доброе.*

— *Доброе утро.*

Он сел за стол и сразу взял телефон — экран осветил его лицо. Лера поставила перед ним тарелку.

— *Омлет ещё горячий.*

— *Угу.*

Несколько минут слышны были только звон вилки и короткие вибрации телефона.

— *Как тебе?* — наконец спросила она.

— *Что?*

— *Омлет.*

— *Нормальный.*

— *Я немного рецепт изменила.*

— *Угу.* — Он не отрывался от экрана. Съел один тост, выпил кофе и поднялся, оставив на тарелке больше половины.

— *Ты почти ничего не съел.*

— *Не хочется.*

— *Тогда зачем просишь готовить?*

Он удивлённо посмотрел на неё.

— *В смысле?*

— *Просто спросила.*

— *Не начинай с утра.*

Она опустила глаза.

— *Я не начинаю.*

— *Вот и отлично.*

Через пять минут они уже ехали в машине. Дождь усилился, дворники мерно скользили по стеклу. Раньше они всегда разговаривали по дороге — обсуждали фильмы, спорили, куда поехать летом. Теперь салон заполнял голос ведущего утреннего радио.

— *Тут останови, пожалуйста,* — сказала Лера, когда до офиса оставалось метров триста.

Антон покачал головой.

— *Сам хотел попросить. Если подъезжать ближе, потом неудобно выезжать.*

Она посмотрела вперёд — до парковки бизнес-центра оставалась минута.

— *Хорошо.*

Он остановился у обочины.

— *Вечером задержусь.*

— *Сильно?*

— *Не знаю.*

— *Ладно.*

Она наклонилась поцеловать его, но он уже смотрел в зеркало заднего вида, поцелуй пришёлся в уголок щеки.

— *Пока.*

— *Давай.*

Машина уехала почти сразу. Лера раскрыла зонт — порыв ветра тут же вывернул его наизнанку. Она тихо рассмеялась.

— *Отлично.*

До офиса пришлось идти под дождём.

— *Лерочка!* — из бухгалтерии выглянула Ирина. — *Спасай.*

— *Что случилось?*

— *Опять отчёт не сходится.*

Лера сняла пальто.

— *Сейчас посмотрю.*

Через двадцать минут ошибка нашлась.

— *Я бы ещё час искала,* — облегчённо вздохнула Ирина. — *Ты нас когда-нибудь перестанешь выручать?*

— *Надеюсь, не скоро,* — улыбнулась Лера.

Она любила свою работу. Не потому, что мечтала заниматься договорами и поставщиками, а потому, что здесь её благодарили. Иногда обычного «спасибо» хватало, чтобы день стал немного легче.

В обед за столом столовой собрались почти все девушки отдела. Катя показывала фотографии из Карелии.

— *Посмотрите, какая красота!*

На экране мелькали озёра, сосны, деревянный домик у воды.

— *Лера, а вы куда-нибудь ездили?* — спросила Катя.

— *Нет.*

— *Планируете?*

— *Пока нет.*

— *А Новый год?*

— *Тожё ещё не решили.*

Она не сказала, что пыталась заговорить с Антоном об отпуске ещё в сентябре, потом в октябре, потом в начале ноября. Каждый раз разговор заканчивался одинаково: «Потом», «Не сейчас», «Посмотрим». Она давно перестала открывать сайты с турами.

После обеда телефон коротко завибрировал. Антон. Лера улыбнулась и открыла сообщение — но случайно нажала на уведомление общего чата. Рабочая переписка мужа была открыта ещё с вечера, когда он показывал ей какую-то таблицу.

Олег: «Ну как? Отходишь после вчерашнего праздника?»

Антон: «Да какой праздник))) Она опять придумала какую-то дату. Посидели дома и всё».

Лера перечитала сообщение ещё раз. Потом ещё. Она не заплакала. Было просто пусто, будто кто-то медленно вынул из груди воздух. Она закрыла чат, положила телефон экраном вниз и несколько минут смотрела в окно.

Домой она приехала около семи. В квартире пахло жареной картошкой, Антон уже был дома — из гостиной доносились звуки игры.

— *Привет.*

— *Ага.*

Она разулась.

— *Ты сегодня рано.*

— *Встречу отменили.*

На журнальном столике стояла пустая коробка из доставки. Лера сняла пальто.

— *Я хотела поговорить насчёт отпуска.*

— *Потом.*

— *Это пять минут.*

— *Лер, я сейчас играю.* — Он даже не повернулся.

— *Хорошо,* — кивнула она.

Через несколько минут из комнаты донеслись голоса: Антон разговаривал с друзьями через гарнитуру.

— *Да вообще без проблем. На четыре дня спокойно поедem, я договорюсь. Только даты скажите.*

Лера замерла у мойки. Вода продолжала течь из крана. Четыре дня — для друзей. Не для неё. Она медленно закрыла кран, и стало настолько тихо, что она слышала собственное дыхание.

На следующее утро офис встретил её непривычным оживлением: возле лифтов толпились сотрудники, кто-то поправлял рубашку, кто-то перешёптывался.

— *Что случилось?* — спросила Лера.

Катя наклонилась к ней.

— *Новый руководитель сегодня выходит.*

— *Уже?*

— *Говорят, очень требовательный. И молодой. И из Москвы.*

Лифт мягко звякнул, двери разъехались. Из кабины первым вышел высокий мужчина лет тридцати пяти — тёмное пальто, светлая рубашка, в руках папка и стакан кофе. Он посторонился, пропуская сотрудников. Задумавшись, Лера едва не столкнулась с ним.

— *Простите,* — сказала она.

Он слегка улыбнулся — не широко, скорее вежливо.

— *После вас.*

— *Спасибо.*

Лера вошла в лифт, чувствуя на себе десяток любопытных взглядов. Двери начали закрываться, и в последний момент она снова посмотрела на незнакомца: он уже разговаривал с директором, внимательно слушая и едва заметно кивая. Ничего особенного. Обычный мужчина. Только почему-то впервые за долгое время ей захотелось расправить плечи.

Глава 3. Человек, который слушает

В понедельник утром офис всегда просыпался медленно. Кто-то ещё не снял куртку, но уже стоял у кофемашины, из отдела продаж доносился смех, бухгалтерия обсуждала очередное обновление программы, а принтер возле переговорной снова мигал красным, требуя бумагу.

Лера разобрала почту ещё до девяти — за выходные накопилось почти сорок писем, тридцать семь из них можно было не открывать. Она отвечала поставщику из Казани, когда в кабинете появился директор.

— *Коллеги, на пять минут внимание.*

Разговоры стихли, даже принтер перестал жужжать.

— *Хочу представить нового руководителя отдела развития. Многие уже познакомились в коридоре — Максим Воронцов.*

В кабинет вошёл тот самый мужчина. Сегодня он был без пальто: тёмно-синий пиджак, белая рубашка без галстука, часы на кожаном ремешке. Ничего дорогого на показ, ничего вызывающего. Максим спокойно оглядел кабинет, не оценивая, скорее внимательно.

— *Доброе утро. Надеюсь, быстро освоюсь. Если буду задавать глупые вопросы — заранее прошу прощения.*

Кто-то усмехнулся.

— *Их будет много.*

По кабинету прошёл лёгкий смех.

— *Тогда начнём с самого важного, — улыбнулся Максим. — Где здесь делают лучший кофе?*

— *Нигде, —* сразу ответил кто-то из продавцов.

— *Тогда придётся привыкать.*

Смех повторился. Лера заметила, как напряжение в кабинете исчезло за минуту. Некоторые люди умеют входить в новое место так, словно работали здесь уже несколько лет. Максим был из таких.

Через час они столкнулись у принтера — вернее, сначала столкнулись их папки, и листы разлетелись по полу.

— *Простите, —* сказали они одновременно.

Лера присела собирать документы.

— *Это моя вина.*

— *Нет, моя.*

— *Тогда предлагаю считать, что виноват принтер.*

Она невольно улыбнулась.

— *Хорошая версия.*

Максим быстро разложил бумаги по стопкам — не заглядывая в документы, не отпуская неловких шуток, просто помог.

— *Спасибо.*

— *Не за что. —* Он посмотрел на титульный лист верхнего договора. — *Закупки?*

— *Да.*

— *Значит, скоро нам всё равно придётся познакомиться. Мой отдел без вашего долго не проживёт.*

Она тихо рассмеялась.

— *Это правда.*

— *Тогда до встречи... —* он замолчал, ожидая её имени.

— *Лера.*

— *До встречи, Лера.*

Он ушёл дальше по коридору. Только тогда она поняла, что он не представился — не потому что был невежливым, а потому что решил, что она уже знает его имя.

К обеду новость о Максиме успела обрасти легендами: он из Москвы, нет, из Питера, у него два высших, его переманили из международной компании.

— *Симпатичный, правда?* — заговорщически наклонилась к ней Катя.

— *Обычный,* — пожала плечами Лера.

— *Да ладно.*

— *Правда.*

— *Ты просто замужес.*

Но вечером, уже собираясь домой, Лера неожиданно вспомнила его голос — спокойный, без раздражения, без привычной спешки. И тут же одёрнула себя: глупости, это просто новый сотрудник.

Возле выхода она искала в сумке пропуск — карточка словно провалилась сквозь землю.

— *Потеряли?* — Максим протянул ей пропуск. — Выпал возле турникета.

Она растерянно взяла карточку.

— *Спасибо.*

— *Осторожнее.*

— *Постараюсь.*

Он уже собирался уходить, но остановился.

— *Можно вопрос? Вы всегда уходите последней?*

Лера удивлённо посмотрела на часы — без четверти восемь. Она даже не заметила.

— *Часто задерживаюсь.*

— *Не самая полезная привычка.*

— *Работа такая,* — усмехнулась она.

Максим покачал головой.

— *Нет. Работа почти всегда заканчивается. Просто мы не всегда разрешаем себе закончить вместе с ней.*

Лера не сразу нашлась с ответом. Он коротко кивнул и вышел на улицу. Странная фраза. Наверное, бессмысленная. Но почему-то именно её она вспоминала всю дорогу домой.

Дома горел свет. Антон сидел за ноутбуком.

— *Ты поздно.*

— *Работы много.*

— *Ужин есть?* — спросил Антон

— *Сейчас разогрею.*

— *Только быстро.*

Через пять минут он ел, не отрываясь от экрана.

— *Слушай,* — сказал он между делом, — *у вас вроде новый начальник появился?*

— *Руководитель соседнего отдела.*

— *Мужик?*

— *Да.*

— *Молодой?*

— *Наверное.*

Он наконец посмотрел на неё.

— *Смотри, чтобы не начал строить из себя большого босса. Такие обычно любят заигрывать с сотрудницами. Все одинаковые.*

Она ничего не ответила. Почему-то ей вдруг вспомнилось совсем другое — не лицо Максима, не улыбка, а то, что за целый день он ни разу не перебил человека, который с ним говорил. Она уже не помнила, когда сама в последний раз могла спокойно договорить фразу дома.

Глава 4. Обещание

Во вторник Лера пришла на работу на пятнадцать минут раньше, но не потому, что было много дел, просто дома делать было нечего. Антон ещё спал, когда она уходила; она оставила на кухонном столе контейнер с обедом и записку: «Не забудь поесть». Он никогда не просил писать записки, но раньше всегда отвечал на них — иногда смешным рисунком, иногда одним словом, иногда сердцем на полях. Последний раз это было года три назад. С тех пор записки исчезали вместе с мусором.

— *Доброе утро,* — сказал Максим, стоявший у стойки секретаря. Он кивнул ей так же спокойно, как вчера, без лишней улыбки, без попытки продолжить разговор.

— *Доброе,* — ответила она и прошла мимо. Через несколько минут уже думала о поставщиках, сроках и договорах. Работа всегда помогала: когда перед глазами были цифры, жизнь становилась проще.

— *Лер,* — заглянула в дверь Катя. — *Пойдёшь обедать?*

— *Минут через десять.*

— *Опять? Ты неисправима.*

Половина второго. Лера действительно собиралась закончить ещё один договор, потом ещё один, а потом поняла, что столовая уже закрылась. Пришлось купить йогурт в автомате. Она открыла крышку, съела половину, вторую выбросила.

Вечером пришло сообщение от Антона: **«Сегодня освобожусь пораньше»**. Лера перечитала его дважды. Пораньше. Последний раз они гуляли вдвоём месяца четыре назад. Она быстро ответила: **«Может, сходим куда-нибудь?»** — **«Можно»**, — пришло почти сразу. Всего одно слово, но ей хватило: до конца дня она ловила себя на улыбке.

— *Премии дали?* — заметила Катя.

— *Нет.*

— *Тогда что случилось?*

— *Ничего.*

— *Не верю.*

Она только покачала головой, боясь спугнуть этот вечер. По дороге домой купила небольшой чизкейк. Дома быстро переоделась, поставила чайник, посмотрела на часы: шесть сорок. Он должен был приехать около семи.

В семь она выглянула в окно — во двор въехала белая «Шкода». Не его. В семь двадцать поставила чайник ещё раз: вода успела остыть. В семь сорок телефон завибрировал — банк. В восемь десять она набрала Антона сама — гудки, потом автоответчик. Второй раз звонить не стала. Наверное, за рулём. Наверное, совещание затянулось.

В восемь сорок пять дверь наконец открылась. Антон вошёл, стряхивая с куртки капли.

— *Привет.*

— *Привет.*

Он выглядел уставшим, но не раздражённым, и Лера облегчённо выдохнула.

— *Я думала, что-то случилось.*

— *Нет.* — Он разулся, поставил сумку, прошёл на кухню. — *Есть что-нибудь поесть?*

Она молча кивнула. Пока разогревался ужин, Антон пил воду прямо из бутылки.

— *Ты писал, что освободишься пораньше.*

— *Освободился.*

— *Но сейчас почти девять.*

— *Ну да. После работы с ребятами заехали посидеть.*

Лера замерла.

— *А...* — Это всё, что Лера смогла из себя вмолвить.

— Что? — Антон, как всегда, раздраженно отреагировал на её реакцию.

— *Ничего.*

— *Ты чего?*

— *Я подумала... мы же хотели... Я предложила куда-нибудь сходить.*

Антон нахмурился, потом словно вспомнил.

— *А. Ну нельзя же всё воспринимать буквально. Я написал «можно» — это не значит, что мы уже договорились.*

Лера смотрела на него несколько секунд, потом перевела взгляд на коробку с чизкейком. Та всё ещё стояла на столе.

— *Ясно.*

Он сел за стол.

— *Ты обиделась?*

— *Нет.*

— *Вот и хорошо.* — Он снял крышку с тарелки. — *О, котлеты. Спасибо.*

Он ел с аппетитом, рассказывал про нового клиента, смеялся над историей коллеги, спрашивал, где кетчуп — будто ничего не произошло. Лера отвечала, даже улыбалась в нужных местах. Она давно научилась.

Перед сном она вынесла мусор. На улице было прохладно, дождь наконец закончился, во дворе стояла почти полная тишина. Возвращаясь к подъезду, она заметила пожилую соседку с пятого этажа, безуспешно пытавшуюся поднять тяжёлую сумку на ступеньки.

— *Давайте помогу.*

— *Ой, спасибо, доченька.*

Сумка оказалась неожиданно тяжёлой.

— *Картошка,* — виновато улыбнулась женщина. — *На рынке была дешёвая.*

Они медленно поднялись на этаж.

— *Муж дома?* — спросила соседка.

— *Да.*

— *Это хорошо.*

Женщина сказала это так просто, что Лера невольно улыбнулась в ответ. Попрощавшись, она вошла в квартиру — из гостиной доносился смех, Антон играл с друзьями.

— *...да не, она уже спит,* — услышала она его голос.

Она посмотрела на часы. Без десяти одиннадцать. Тихо закрыла дверь спальни, легла под одеяло и только тогда поняла, что за весь день никто ни разу не спросил, как прошёл её собственный день. Ни муж. Ни мама, утром приславшая открытку. Ни коллеги.

Она долго смотрела в потолок, потом взяла телефон, открыла заметки и напечатала одну строчку: **«Когда в последний раз кто-нибудь интересовался, счастлива ли я?»** Несколько секунд смотрела на эти слова — и стёрла их до последней буквы.

Глава 5. Хорошая память

В среду Лера впервые за долгое время проспала — всего на восемь минут, но этого хватило, чтобы всё утро пошло наперекосяк. Она обожгла палец, наливая кипяток, забыла контейнер с обедом на столе, дважды возвращалась за ключами, хотя они всё это время лежали в кармане пальто.

— *Ты сегодня нервная,* — заметил Антон, застёгивая куртку.

— *Просто проспала.*

— *Бывает. Вечером меня не жди. Может, вообще поздно приеду.*

— *Хорошо. Как всегда* — кивнула она.

Дверь закрылась. Лера ещё несколько секунд стояла в прихожей и вдруг поняла, что за всё утро они обменялись семью короткими фразами — и ни одна из них не была настоящим разговором.

В офис она приехала почти одновременно с охранником — без двадцати восемь, когда лампы горели только в коридоре и телефоны ещё молчали. Она любила это время: пока никто не просил срочно посмотреть договор, офис казался совсем другим местом. Проходя мимо переговорной, она заметила свет — дверь была приоткрыта, внутри кто-то сидел. Максим. Он не услышал её шагов. Перед ним лежала распечатанная схема компании — директор, заместители, начальники отделов, — только на бумаге были пометки: некоторые фамилии обведены тонкой ручкой, некоторые соединены стрелками. Лера успела различить одно имя: Антон Соколов.

Она замерла. В этот момент Максим поднял голову, их взгляды встретились, и он одним спокойным движением перевернул верхний лист. Что Лере немного показалось странным

— *Доброе утро.*

— *Доброе... Вы так рано?*

— *Хотел разобраться в структуре.* — Он слегка улыбнулся. — *Бумага помогает думать лучшие мониторы.*

Звучало логично. Даже слишком.

— *Люблю приходить пораньше,* — добавил он, поднимаясь и собирая бумаги. — *До встречи.*

Лера проводила его взглядом. Странно: почему он изучал схему не в кабинете и делал пометки от руки? Она почти сразу отмахнулась — наверное, каждому удобнее работать по-своему.

К десяти утра офис уже жил привычным ритмом: телефоны звонили без остановки, кто-то спорил с поставщиками, бухгалтерия требовала срочно проверить цифры. Возвращаясь с папкой, Лера столкнулась с Максимом у кухни — он держал кружку кофе.

— *Доброе утро... ещё раз.*

— *Похоже на то.*

— *Контейнер забыли?*

Она замерла.

— *Что?*

— *Вы сегодня без обеда. Обычно приходите с контейнером, сегодня его нет* — наверное, забыли дома.

Она невольно улыбнулась.

— *Да, забыла.*

— *Значит, сегодня ходите в столовую. Иначе опять пропустите обед.*

— *Почему «опять»?*

Он ответил не сразу, пауза меньше секунды.

— Во вторник вас искала Катя, говорила, что вы снова работаете вместо обеда. Точно, Катя действительно заходила — Лера уже успела забыть.

— У вас хорошая память.

— Иногда мешает, — сказал он спокойно, без улыбки.

После обеда директор собрал руководителей отделов. Когда Лера зашла занести договоры, разговор уже шёл.

— ...поэтому закупки согласовываем через Леру, — говорил директор. — Лер, познакомились уже нормально?

— Немного.

— Отлично. Максим теперь будет часто с вами пересекаться.

Он посмотрел на неё не задерживая взгляд, скорее так, как смотрят на документ, который нужно понять.

— Надеюсь, не слишком замучаю вопросами.

— Постараюсь помочь.

— Уверен.

Она почему-то ждала, что он скажет что-нибудь ещё, но он уже снова слушал директора. К вечеру разговоры о новом руководителе стали привычной темой.

— Красивый всё-таки, — сказала Катя, размешивая сахар.

— Есть немного, — согласилась Ирина.

— И один. Кольца нет.

— Это ни о чём не говорит.

— А ты что думаешь? — спросила Катя у Леры.

— О ком?

— О Максиме. О ком ещё? — Катя рассмеялась так звонко, что Лера даже поморщилась от громкого звука

— Пока ничего.

— Совсем?

Лера пожала плечами.

— Он кажется... закрытым.

Она пыталась подобрать слово точнее — вежливый, спокойный, да, но было ещё что-то, чему она не находила названия.

— Все новые сотрудники такие, — рассмеялась Катя.

— Может быть. — Но внутри Лера чувствовала, что дело не только в этом.

Перед уходом она столкнулась с Максимом ещё раз — он закрывал кабинет.

— До завтра.

— До завтра. — Он уже сделал несколько шагов по коридору, когда остановился. — Лера. Можно вопрос?

— Конечно.

— Ваш муж работает в центральном офисе?

У неё внутри что-то дрогнуло.

— Да.

— Я, кажется, видел его сегодня внизу.

— Возможно.

— Вы не виделись? Тогда я перепутал. Извините.

Он кивнул и ушёл. Лера ещё несколько секунд стояла в пустом коридоре. Станный вопрос. Очень странный. Но уже через минуту она убедила себя, что в большом бизнес-центре ежедневно проходят сотни людей и он наверняка кого-то перепутал. Она не могла знать, что Максим не перепутал. Он вообще почти никогда ничего не путал.

Глава 6. Следов не осталось

В четверг дождя не было впервые за несколько дней, и в окна пробивалось бледное ноябрьское солнце. Лера поймала себя на мысли, что сегодня ей легче дышится — не потому, что что-то изменилось, просто иногда организм сам устраивает короткие передышки.

— *Лера, зайдёшь?* — выглянула из кабинета начальница отдела Елена Сергеевна и положила на стол тонкую папку. — *Максим просил передать ему эти договоры. Он сегодня до обеда будет работать в архиве.*

— *В архиве?*

— *Да. Сказал, хочет посмотреть старые проекты компании.* — Елена Сергеевна пожала плечами. — *Обычно новые руководители первым делом требуют отчёты и презентации. Этот попросил документы пятилетней давности.*

Архив находился в полуподвале, куда редко кто спускался, — пыльные металлические шкафы, коробки с делами, старые папки, которые давно должны были уйти на уничтожение. Максим стоял у стола с закатанными рукавами, перед ним лежали десятки папок. Он не услышал, как открылась дверь.

— *Елена Сергеевна просила передать.*

Он поднял голову.

— *Спасибо.*

Лера положила папку, и её взгляд случайно скользнул по раскрытым документам: на одном листе была старая организационная схема компании, на другом — список сотрудников, некоторые фамилии подчёркнуты карандашом. Максим спокойно закрыл папку.

— *Простите.*

— *Ничего.* — Он посмотрел на коробки вокруг. — *Иногда прошлое объясняет настоящее.*

— *Это про документы?* — улыбнулась Лера.

— *Не только.*

Ответ прозвучал настолько спокойно, что она не поняла, шутка это была или нет.

К обеду весь этаж обсуждал новость.

— *Представляешь,* — понизила голос Катя, — *наш айтишник сказал, что новый начальник попросил восстановить удалённую базу сотрудников. Десятилетней давности.*

— *Зачем?*

— *Кто его знает. Может, для отчётов.*

— *Наверное, есть причина,* — пожала плечами Лера.

— *Ты всегда всем находишь оправдание. А мне он всё-таки кажется странным.*

Через несколько дней в компанию нагрянула проверка — искали документы десятилетней давности по одному из старых поставщиков. Елена Сергеевна, бессменная хранительница архива, полдня водила по стеллажам сначала аудитора, потом и Максима — тот вызвался помочь, сославшись на то, что ему всё равно нужно разобраться, «откуда что берётся».

Максим вышел первым. Лицо оставалось спокойным, но в руках он держал ту самую папку из архива. Елена Сергеевна выглядела растерянной — она даже забыла попрощаться, что было на неё совсем не похоже.

Вечером Лера задержалась — нужно было закончить спецификацию. Когда она вышла в пустой коридор, свет горел только в дальнем конце этажа, у кабинета Максима. Дверь была открыта. Он стоял у окна без телефона, без компьютера — просто смотрел на вечерний город. Лера хотела пройти мимо незаметно, но он обернулся.

— *Всё ещё работаете?*

— *Уже домой.*

— *Это правильно.*

Он выключил свет в кабинете, и они вместе дошли до лифта. Молчание не казалось неловким. На первом этаже Максим неожиданно остановился у стойки охраны, где сидел пожилой Николай Петрович.

— *Добрый вечер.*

— *Добрый...* — Охранник поднял голову и на секунду словно перестал дышать.

Максим протянул пропуск, тот быстро провёл его через считыватель.

— *Всего хорошего.*

— *И вам.*

Когда они вышли на улицу, Лера невольно оглянулась: Николай Петрович всё ещё смотрел им вслед.

— *До завтра,* — сказал Максим.

— *До завтра.*

Он пошёл к парковке, не обернулся, через несколько секунд сел в тёмно-серый автомобиль и уехал. Лера уже собиралась идти к автобусной остановке, когда её окликнул охранник.

— *Девушка...*

— *Да?*

Он помолчал, потом покачал головой.

— *Ничего. Показалось.*

— *Что показалось?*

Он посмотрел в сторону, куда уехал Максим.

— *Нет... ошибся, наверное.*

— *Бывает,* — улыбнулась она и вышла за ворота.

Николай Петрович ещё долго стоял у стеклянных дверей, пытаясь вспомнить, где видел этого человека раньше, но был уверен в одном: это было задолго до того, как Максим Воронцов появился в их компании.

Глава 7. Совпадения

В пятницу офис жил ожиданием выходных. К полудню работа шла быстрее обычного — всем хотелось закончить дела до вечера. Лера сверяла последние цифры по договору, когда в кабинет заглянула Катя.

— *Нас на три часа в переговорную. Максим собирает первое общее совещание.*

— *Уже?*

— *Посмотрим, что за начальник,* — пожала плечами Катя.

Переговорная оказалась почти полной. Максим сидел не во главе стола, а сбоку — Лера отметила это сразу: большинство руководителей любили центральное место, он — нет. На столе лежал блокнот, без ноутбука и кипы бумаг.

— *Я не люблю длинные совещания,* — начал он спокойно. — *Поэтому постараюсь уложиться в двадцать минут. Мне нужно понять, как вы работаете, но не как написано в регламентах, а как происходит на самом деле.*

Он почти ничего не говорил о себе, только задавал странные вопросы: если завтра отключится внутренняя сеть, кто первым узнает об этом? Кто чаще всего задерживается после работы? Какой процесс ломается первым, если кто-то заболевает? Лера поймала себя на том, что пытается угадать, к чему он ведёт, — не получалось.

Через пятнадцать минут между отделами вспыхнул спор — каждый считал виноватым другого. Максим молча слушал минут пять, потом перевернул страницу.

— *Можно? Проблема не в логистике. Не в снабжении. И даже не в сроках.* — Он показал схему, нарисованную прямо во время спора. — *Вы дважды вводите одни и те же данные. Поэтому ошибки появляются ещё до передачи документов.*

В комнате стало тихо. Лера перевела взгляд на лист — он оказался прав.

— *Исправим,* — медленно кивнул директор.

Совещание закончилось через девятнадцать минут.

— *Ну как тебе?* — спросила Катя в коридоре.

— *Не знаю.* Лера, как обычно, была немногословна. Она не любила рассказывать своё мнение другим людям, но в этот раз, она, действительно, не знала, что думать по поводу Максима.

— *По-моему, странный. Такое ощущение, будто он не начальник, а следователь. Но красавчик.* Катя хихикнула на свою же мысль.

— *Почему следователь?* — усмехнулась Лера.

— *Не знаю. Вопросы у него — будто копает глубже, чем нужно.*

Лера хотела возразить, но поняла, что сама думала почти о том же.

После обеда, спускаясь на склад подписать документы, она застала Максима у аварийного выхода — он разговаривал с кладовщиком о перекошенной двери.

— *Лучше не откладывать,* — сказал он без поучительного тона, и сразу перевёл разговор на поставку оборудования.

Рабочий день закончился почти вовремя, но у остановки Лера вдруг почувствовала пустоту в кармане — телефон остался в кабинете. Офис уже опустел, лифты работали в вечернем режиме, на этаже горел только дежурный свет. Она забрала телефон и уже собиралась уходить, когда услышала голос за приоткрытой дверью кабинета Максима. Он разговаривал по телефону, Лера неосознанно замедлилась.

— *Нет... Она пока ничего не подозревает.*

Лера остановилась.

— *Нет. Всё идёт по плану.*

У неё похолодели ладони. Наверное, он говори

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.