

Хусаинов Болотбек

*Дрожащая
рука
хирурга:
Манифест
писателя*

Хусаинов Болотбек
Дрожащая рука хирурга:
Манифест писателя эпохи ИИ

<https://litres.ru/74311187>

SelfPub; 2026

Аннотация

О честности, скальпеле, алгоритмах и праве называться Автором. Взгляд врача на страх перед ИИ и гибридную редактуру книг.

Содержание

Глава первая и последняя	4
Конец ознакомительного фрагмента.	6

Дрожащая рука хирурга: Манифест писателя эпохи ИИ

Глава первая и последняя

Мне недавно задали вопрос, который скоро будет звучать на каждой литературной кухне и в каждом издательстве: «А у вас в книге нет генерации ИИ?»

Спрашивают вежливо, но с едва уловимой настороженностью. Словно пытаются заранее нащупать подлог. Словно наличие цифрового собеседника автоматически обесценивает человеческую боль, вложенную в текст.

Отвечу честно, во весь голос и без оправданий. Прятать свой рабочий процесс — значит обесценивать собственный труд и расписываться в ложном стыде перед технологиями.

Коротко: я полноценный автор каждой мысли, каждого образа и каждой запятой. Но искусственный интеллект для меня — не просто высокотехнологичный инструмент редактуры. Это строгий, беспристрастный собеседник. Холодное, честное зеркало, которое берёт сырой черновик и говорит: «Дмитрий Иванович, мысль ушла в сторону, давайте вернём

её в русло».

Теперь развёрнуто. Я врач, полвека в медицине. Скальпель на стерильном лотке никого не спасает — спасают руки, знающие анатомию. С текстом то же самое. Эссе я пишу сам: из головы, из памяти, из пятидесяти лет в операционных, больницах, экспедициях, залах судов и на прокуренных кухнях. Я чувствую ритм фразы, знаю её вес, понимаю, где нужно взять паузу и просто помолчать.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.