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Аннотация
О честности, скальпеле, алгоритмах и праве называться

Автором. Взгляд врача на страх перед ИИ и гибридную редактуру
книг.
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Дрожащая рука
хирурга: Манифест
писателя эпохи ИИ

 
Глава первая и последняя

 

Мне недавно задали вопрос, который скоро будет звучать
на каждой литературной кухне и в каждом издательстве: «А
у вас в книге нет генерации ИИ?»

Спрашивают вежливо, но с едва уловимой настороженно-
стью. Словно пытаются заранее нащупать подлог. Словно на-
личие цифрового собеседника автоматически обесценивает
человеческую боль, вложенную в текст.

Отвечу честно, во весь голос и без оправданий. Прятать
свой рабочий процесс — значит обесценивать собственный
труд и расписываться в ложном стыде перед технологиями.

Коротко: я полноценный автор каждой мысли, каждого
образа и каждой запятой. Но искусственный интеллект для
меня — не просто высокотехнологичный инструмент редак-
туры. Это строгий, беспристрастный собеседник. Холодное,
честное зеркало, которое берёт сырой черновик и говорит:
«Дмитрий Иванович, мысль ушла в сторону, давайте вернём



 
 
 

её в русло».
Теперь развёрнуто. Я врач, полвека в медицине. Скаль-

пель на стерильном лотке никого не спасает — спасают ру-
ки, знающие анатомию. С текстом то же самое. Эссе я пишу
сам: из головы, из памяти, из пятидесяти лет в операцион-
ных, больницах, экспедициях, залах судов и на прокуренных
кухнях. Я чувствую ритм фразы, знаю её вес, понимаю, где
нужно взять паузу и просто помолчать.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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