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Аннотация
В канун Рождества девушки отправляются к Марьиному

болоту — узнать имя суженного. Девушка произносит одно имя,
и свеча гаснет...

В далекой сибирской губернии молодая женщина по имени
Аделаида остается одна. Ее муж Алексей бесследно исчезает, а
найденное в болоте тело она отказывается признать его.

Но кто такой Алексей Вистицкий? Куда он исчез? И почему
сама Аделаида все чаще чувствует, что за границей между сном
и явью кто-то зовет ее по имени?

Иногда судьба начинается с одного имени.
И иногда лучше никогда его не произносить.
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Ничто не выдавало ее волнения. Тонкие пальцы переби-

рали шелковые ткани, бережно укладывая их на дно чемо-
дана. Полная луна заливала комнату серебряным светом, в
котором всё обволакивалось тайной и тихим свечением.

- Может, я принесу тебе новую свечу? Ты же ничего не
видишь…

- Оставьте. Я почти всё собрала. Завтра напишу Вашей
матушке и отправлю письмо с почтовой станции в Царском
или Гатчине…

- Перестань, знаешь же, что…
- Да, знаю.
Она шагнула в его сторону, подставив лицо в полоску лун-

ного света. Глаза ее переливались в лунном свете, но смот-
рела она будто сквозь него. Взяв со стула мужскую рубашку,
Аделаида отвернулась к многочисленным коробам, чемода-
ну и сумкам.

- Идите в постель, я скоро приду.
На дворе еще стояла ночь, когда в одном из домов на Ад-

миралтейской набережной зажгли свечи. Фигура юной де-



 
 
 

вушки появилась в высоком окне. Прозорливый прохожий
мог заметить ее дрожащий силуэт и опущенное лицо. В ру-
ках она держала потертые бумажные листы, неторопливо
изучая их мутным взглядом. Все ее тело излучало отрешен-
ность и покорное смирение с судьбой.
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Муж ее – Вистицкий Алексей Андреевич – был дворяни-

ном, пользовавшимся славой в высших кругах Петербурга.
Он дослужился до штаб-офицера, имел репутацию честно-
го и благородного мужа. В карты он не играл, пить не лю-
бил, женщин избегал. Больше всего он наслаждался време-
нем, проведенным в компании своего отца Вистицкого-стар-
шего. Андрей Николаевич, будучи большим охотником до
верховой езды, часто брал сына с собой на прогулки на лоша-
дях. Блуждая по холмистой местности среди луговых трав и
низкорослых зеленых кустов, они обсуждали множество раз-
личных тем: от истории, философии и метафизики до поли-
тического устройства мира.

Но все же нельзя не сказать, что больше всего Андрей Ни-
колаевич Вистицкий любил устраивать благотворительные
обеды. Каждый четверг он без стеснения собирал своих слуг
и открывал двери для всех дворовых в округе. Он приглашал
их к себе и устраивал для них чаепития с музыкой, вином и
танцами в своем пышном всегда цветущем розарии. На од-
ном из таких вечеров Алексей и встретил Аделаиду.

Ей тогда едва исполнилось семнадцать лет. Белокурые ло-
коны, убранные розовыми лентами, обрамляли розовощекое
круглое лицо. Алексей заметил, как она, отдалившись от тол-
пы, устроилась на лавочке среди кустовых роз. Он протянул



 
 
 

ей длинный стебель с цветущим белым бутоном. Аделаида
отказывалась от цветка, но Алексей не опускал руки. Она
дотронулась до стебля, и алая капля крови упала на ее белое
платье.

Через неделю после той встречи матушка Алексея - Ека-
терина Ивановна Вистицкая - занималась торжественным
оформлением зала для празднования. В тот день в церкви
на Васильевском острове должно было состояться венчание
ее сына и прекрасной девушки, которую Екатерина Иванов-
на лично одобрила. Она сама подбирала ему партию, и вы-
бор ее пал на юную дочь промышленника из соседнего уезда.
Ее звали Елена; от матери она унаследовала тонкую бледную
кожу, аристократический греческий профиль и большие ка-
рие глаза.

Из церкви Алексей вернулся один.
- Алешенка... а где же... где же Елена, супруга твоя?..
- Простите меня, матушка, что воспротивился Вашей во-

ле. Но я не в силах пойти на этот шаг.
- Что стряслось, сынок? Она не явилась?
- Нет-нет, все не так. - Он посмотрел в глаза матери и,

опустив голову, едва слышно прошептал: - Я просто не люб-
лю ее.

Алексей удалился, поцеловав матушку в макушку.
Через неделю, втайне от матери, Алексей обвенчался с

Аделаидой в той самой церкви на Васильевском острове.
Он стоял на коленях у алтаря, а по левую его руку стояла



 
 
 

девушка, когда-то танцевавшая перед ним под сенью цвету-
щих яблонь, окруженная розами. Аделаида стояла в тонкой
рубашке перед алтарем, шепча молитвы и сбивая дыханием
свечу. Отец, одобривший их брак, сам совершил венчание.

Мать Алексея о венчании сына узнала несколько позже.
Будучи потомственной дворянкой, она так и не смогла сми-
риться с увлечениями своего супруга. На вечерах она нико-
гда не появлялась, демонстративно запираясь с экономкой в
своих комнатах. Аделаида часто слышала, как она ругалась
с мужем.

После того как Екатерине Ивановне стало известно о бра-
ке сына с Аделаидой, она стала приходить к девушке в ком-
наты, пытаясь лукавой улыбкой уговорить Аделаиду поки-
нуть дворянский дом. Причин у Вистицкой не любить Аде-
лаиду было много, но главное, о чем знали все в этом тихом
доме, - Аделаида не была дворянкой. И это, по мнению Ека-
терины Ивановны, омрачало жизнь всех в её доме.

После смерти своего мужа Вистицкая вызвала сына к себе.
Поначалу она проводила с сыном мягкие беседы: «Алешень-
ка, одумайся, она же… крестьянка», - полушепотом призы-
вала Екатерина Ивановна. Она верила, что сын примет эту
мысль и оставит дворовую девку, женившись на знатной осо-
бе. Но это не помогало.
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