
ДЕНИС ВИКТОРОВИЧ СОРОКИН
ТЁМНЫЙ УГ
VS
Светлый
УГОЛ
Тёмный
УГОЛ
ДВА РЕСТОРАНА. ДВА МИРА. ОДНА ВОЗМОЖНОСТЬ НА ДВОИХ.
ВМЕСТЕ, НО ПО-СВОЕМУ
18+

Денис Сорокин

# Светлый угол и Тёмный угол

«Автор»
2026

**Сорокин Д. В.**

Светлый угол и Тёмный угол / Д. В. Сорокин — «Автор», 2026

«Светлый угол» и «Тёмный угол» — два ресторана напротив друг друга на Никольской, два мира, две философии и два бывших, которые снова вынуждены считаться друг с другом. Кира делает ставку на эстетику и уют, Макс — на сытность и брутальность. Их персонал невольно втягивается в абсурдную битву: мемы, перепутанные поставки, эпичные провалы и неожиданные союзы. Но когда над обоими ресторанами нависает реальная угроза, вражда уступает место вынужденному партнёрству. Смогут ли Кира и Макс, не стирая прошлого и не отрицая старых обид, построить что-то новое — и не только бизнес, но и хрупкое доверие? Эта история о втором шансе — не как о волшебном перезапуске, а как о смелости снова попробовать, уже умнее и честнее. Лёгкая, ироничная и по-человечески тёплая комедия о том, что иногда лучший рецепт — это «вместе, но по-своему».

© Сорокин Д. В., 2026
© Автор, 2026

# Содержание

Глава 1. Параллельные открытия. 5
Глава 2. Первые гости. 7
Глава 3. Кризис поставок. 9
Глава 4. Соцсети и мемы. 10
Глава 5. Битва меню: «Стейк мести» против «Салата прощения». 11
Конец ознакомительного фрагмента. 12

# Светлый угол и Тёмный угол

## Глава 1. Параллельные открытия.

Никольская жила своей обычной столичной жизнью: туристы щёлкали фотоаппаратами, уличные музыканты наигрывали каверы, а между витрин сновали курьеры. И ровно посередине этой суеты, друг напротив друга, разворачивалась битва, о которой пока знали только двое.

Кира Волкова стояла на тротуаре, задрав голову, и смотрела, как рабочие крепят вывеску «Светлый угол». Буквы были выведены тонким шрифтом, будто акварельными мазками, и даже в пасмурном свете дня казались тёплыми. Рядом Лиза, старший официант, нервно поправляла складки на шторах, которые ещё даже не повесили.

— Кира, ну скажи им, пусть не так высоко! Если ветер будет сильный, она оторвётся и упадёт прямо на столик номер три. А у нас завтра бронь на шесть персон, и все веганы! — шептала Лиза, будто вывеска могла её услышать.

— Лиза, всё будет идеально, — твёрдо сказала Кира, хотя сама внутри слегка дрожала. Для неё этот ресторан был не просто бизнесом. Это была попытка доказать себе, что она умеет доводить дело до конца.

В этот момент из дверей напротив раздался такой громкий и радостный возглас, что даже уличные музыканты на секунду сбились с ритма.

— Это будет легендарно! — кричал Костя, официант из «Тёмного угла», размахивая руками так, будто уже объявлял гостям: «Сегодня у нас стейк, который вы запомните на всю жизнь!»

Кира обернулась и замерла. Напротив, на той же самой Никольской, рабочие монтировали вывеску «Тёмный угол». Грубые металлические буквы, будто выкованные в кузнице, нависали над входом, обещая дым, огонь и сытность. А за всем этим, скрестив руки на груди, стоял Макс Доронин.

Их взгляды встретились через улицу. Пять лет назад они расстались, не сумев поделить одну маленькую кухню, а теперь делили целую улицу.

Макс чуть приподнял бровь, как будто спрашивал: «Ну что, отступишь?»

Кира выпрямилась и ответила взглядом: «Даже не подумаю».

Монтаж шёл полным ходом. В «Светлом углу» всё было про точность: Лиза сверяла каждую деталь с мудбордом, Артём, су-шеф, раскладывал приборы строго по линейке, а Ваня, стажёр, пытался запомнить, где какая вилка, и от волнения ронял всё подряд.

— Ваня, пожалуйста, не трогай вазу с эвкалиптом, — умоляла Лиза. — Она стоит здесь не для того, чтобы её нюхать.

— Я просто хотел понять, как она пахнет… для атмосферы, — оправдывался Ваня, потирая нос, будто эвкалипт мог оставить на нём запах успеха.

Тем временем в «Тёмном углу» царил другой порядок — порядок контролируемого хаоса. Гриша, старший повар, молча проверял гриль, пробуя его на прочность, как проверяют коня перед скачками. Костя расставлял стулья с такой силой, будто готовился к наплыву армии голодных туристов.

— Костя, полегче! Это не тренажёрный зал, — буркнул Макс, наблюдая за этим с лёгкой усмешкой.

— А вдруг сегодня придут все сразу? Надо быть готовым ко всему! — не сдавался Костя.

И тут случилось то, что должно было случиться в любой хорошей комедии.

Курьер в спешке перепутал коробки. В «Тёмный угол» привезли изящные стеклянные подсвечники и льняные салфетки с вышитыми узорами — всё то, что Кира выбирала месяцами, представляя, как мягкий свет будет ложиться на лица гостей. А в «Светлый угол» вме-

сто этого занесли тяжёлые чугунные подставки под тарелки и грубые деревянные доски для подачи стейков.

Когда Лиза увидела эти доски, её лицо вытянулось так, будто она только что обнаружила, что её идеальный вечер испортил сам дьявол.

— Это… это же для мяса! У нас веганское меню на старте! — прошептала она, глядя на доски с ужасом.

А в «Тёмном углу» Костя, наоборот, сиял. Он схватил подсвечник, поднял его над головой и торжественно объявил:

— Макс, ты посмотри! Теперь у нас будет не просто мясо, а мясо в атмосфере! Романтика для брутальных мужчин!

Макс закатил глаза, но в уголках губ пряталась улыбка. Он уже понимал: эта улица больше не будет прежней.

Кира, узнав о путанице, ворвалась в «Тёмный угол» с решимостью полководца, идущего на переговоры перед битвой.

— Макс, это не смешно. Мне нужны мои коробки. Мои салфетки. Мои… — она запнулась, увидев, как Костя пытается поставить подсвечник рядом с грилем. — Пожалуйста, скажи ему, чтобы он это убрал.

Макс подошёл ближе, чуть понизил голос, чтобы не слышали сотрудники, и сказал спокойно:

— Слушай, мы тут все немного на нервах. Давай так: ты забираешь своё, я оставляю себе… вот это, — он кивнул на одну из досок, — на память. Пусть будет напоминанием, что мы умеем путаться даже в мелочах.

Кира хотела возразить, но вдруг поняла, что спорить сейчас — значит проиграть ещё до открытия. Она кивнула:

— Ладно. Но если я увижу эти доски в моём зале, я их перекрашу в розовый.

— Договорились, — усмехнулся Макс. — Только если я увижу твои подсвечники у себя, я поставлю туда свечи с запахом бекона.

Они рассмеялись — впервые за пять лет, и смех этот был не от радости, а от абсурдности ситуации. Но это уже было что-то.

Лиза, наблюдавшая за этим из-за двери, выдохнула:

— Ну хоть не подрались. Уже прогресс.

Костя же, не теряя времени, тут же сделал фото доски и подсвечника рядом и подписал в сторис: «Когда два мира сталкиваются. Никольская, жди!»

К вечеру вывески наконец заняли свои места. «Светлый угол» и «Тёмный угол» смотрели друг на друга через улицу, как два соперника перед стартом. И никто ещё не знал, что эта битва станет началом чего-то большего.

# Глава 2. Первые гости.

Первый вечер выдался сумасшедшим: залы забиты, официанты мечутся, а воздух будто наэлектризован азартом. Всё из-за мемов — соцсети взорвались, и Никольская превратилась в гастро-паломничество.

В «Светлом углу» Кира нервно поправляла льняные салфетки и шептала Лизе:

— Пусть всё будет тихо. Пусть никто не уронит тарелку.

— Я держу ситуацию, — бормотала Лиза, но её взгляд метался от одного столика к другому, как у кошки, охраняющей выводок.

Тем временем Ваня, стажер, с важным видом нёс блюдо — и вдруг замер посреди зала. В руках у него был сочный стейк.

— Ваня, это что? — выдохнула Лиза.

— Ой… Я думал, это «особое предложение». Тут же мясо… оно такое заметное, — оправдывался он.

Гости, которые пришли за «эстетикой и тишиной», переглянулись. А потом один из них хитро улыбнулся:

— Знаете, я вообще-то люблю мясо. Давайте я попробую.

И стейк ушёл за минуту. Ваня выдохнул и понёс дальше уже правильный салат — но теперь все смотрели на него как на героя-бунтаря.

В «Тёмном углу» Макс хмуро наблюдал, как Костя подаёт гостье тарелку с крошечным, но изящным салатом.

— Это «Ода утреннему туману», — торжественно провозгласил Костя, склоняясь над столом. — В нём — свежесть росы, лёгкость облаков и намёк на лето.

Гостья, которая пришла за «чем-то сытным, чтобы наестся и забыть про диеты», приподняла бровь:

— То есть это… всё?

— Это — начало, — не моргнув глазом, ответил Костя. — Дальше будет стейк «Гнев вулкана».

Она рассмеялась:

— Ладно. Пусть будет и туман, и вулкан.

Макс, услышав это, прикрыл ладонью лицо. Гриша рядом хмыкнул:

— Ну, хоть не подрались.

К середине вечера соцсети пополнились новыми роликами: у Киры — видео, где Ваня с видом заговорщика приносит стейк в зал «для веганов», у Макса — фрагмент, где Костя декламирует описание салата, будто читает стихи на сцене.

Кира, увидев сторис, схватилась за голову:

— Это катастрофа.

Лиза спокойно поправила фартук:

— Или гениальный маркетинг.

А напротив, в «Тёмном угле», Макс читал комментарии и вдруг усмехнулся:

— Знаешь, Гриша, кажется, мы с Кирой делаем одно дело. Просто с разных сторон.

Гриша пожал плечами:

— Главное, чтобы мясо не остывало. Остальное — мелочи.

Вечер шёл своим чередом: шумно, неидеально, но живо. И где-то между перепутанными блюдами и поэтическими салатами становилось ясно — эта битва только начинается.

# Глава 3. Кризис поставок.

Утро началось с плохих новостей. Кира стояла посреди кухни, глядя на пустой ящик для овощей, будто надеялась, что они материализуются сами.

— Поставщик пишет: «Задержка на трассе». Это не задержка, это катастрофа! — прошептала она, чувствуя, как внутри всё сжимается. В меню — сезонные салаты, тартары, овощные рататуи. Без овощей «Светлый угол» терял половину концепции.

В «Тёмном угле» ситуация была не лучше. Макс читал сообщение от мясника и стискивал зубы:

— «Не успеваю, пробки». У меня сегодня в брони двести человек. Мне нужно мясо. Срочно.

Паника накрыла оба ресторана. В «Светлом» Лиза ходила кругами, повторяя: «Мы не можем подавать только хлеб». Ваня нервно протирал чистые тарелки, будто пытался стереть грядущую катастрофу. В «Тёмном» Костя пытался шутить: «Может, будем подавать дым? Он у нас точно есть!» — но даже его энергия звучала натянуто.

Кира, понимая, что тянуть нельзя, взяла телефон и набрала номер Макса.

— У тебя мясо не приехало, у меня овощей нет. Давай… попробуем обменяться. Хоть чем-то.

Макс на секунду замер. Пять лет обид, споров и недоговорённостей висели между ними в трубке. Но ресторанный голод не ждёт.

— Ладно. Присылай кого-нибудь. Пусть забирают часть стейков. А мне дай хоть что-то зелёное. И соус. Твой фирменный.

Так родилось «блюдо примирения»: стейк от Макса с соусом от Киры. На тарелке встретились брутальность и изящество. Гости, которые пришли за «битвой ресторанов», получили нечто новое — и влюбились в это сочетание. Блогеры снимали обзоры, писали: «Это не компромисс, это революция!»

# Глава 4. Соцсети и мемы.

Хаос превратился в контент. Света из «Светлого угла» и Костя из «Тёмного» почувствовали запах успеха и запустили челлендж: «Попробуй оба ресторана и угадай, где что».

— Смотри, — говорила Света, наводя камеру на тарелку, — тут всё такое нежное, но вдруг внутри прячется что-то дерзкое. Угадай!

— А тут, — подхватывал Костя, ставя рядом стейк, — брутально снаружи, но внутри… может быть, намёк на романтику. Угадай, какой соус!

Мемы разлетались, рейтинги росли. В ленте мелькали кадры: Ваня, который снова всё перепутал — на этот раз принёс десерт в мясной цех. Гриша молча взял ложку, попробовал и неожиданно кивнул: «Неплохо». Этот момент, снятый скрытой камерой, стал самым вирусным роликом недели.

Лиза пыталась держать контроль:

— Ребята, мы ресторан, а не тикток-хаус! Нам нужно сохранять лицо!

Но лицо уже стало мемом. И, как ни странно, от этого гостей становилось только больше.

Тем временем Кира и Макс устроили публичную «перепалку» в сторис. Она выкладывала фото идеально сервированного блюда с подписью: «Когда всё продумано до мелочей». Он тут же отвечал видео, где стейк с шипением падает на раскалённую сковороду: «Когда главное — вкус, а не фото».

Подписчики ликовали: «Они снова воюют!», «Это лучший сезонный сет!», «Хочу туда прямо сейчас!»

А за кулисами, между дублями и постами, Кира и Макс впервые за долгое время говорили не друг против друга, а друг с другом.

— Знаешь, — тихо сказала Кира, когда они встретились у общей двери, чтобы забрать коробки с посудой, — сегодня у нас получилось. Не идеально, но получилось.

Макс чуть улыбнулся:

— Да. И, кажется, гости это оценили. Может, мы не совсем друг другу враги.

— Может быть, — кивнула Кира. — Но я всё равно не буду ставить у себя чугунные доски.

— А я не буду зажигать свечи рядом с грилем, — пообещал Макс.

И они рассмеялись. Не как соперники, а как люди, которые только что прошли через общий шторм — и остались на плаву.1

# Глава 5. Битва меню: «Стейк мести» против «Салата прощения».

Кира стояла у доски с меню, держа в руке маркер, будто это был меч. В глазах — азарт, в голове — план возмездия. После дерзкого «Стейка мести» от Макса она не могла просто так отступить.

— Делаем «Салат прощения», — объявила она, глядя на Артёма. — Но пусть он будет не просто салатом. Пусть в нём будет смысл. И микрозелень. И съедобные цветы.

# Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.