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Аннотация
Эта увлекательная биография Виктории – история женщины,

которая в эпоху перемен управляла одной из самых
могущественных империй мира. Опираясь на ранее не
публиковавшиеся материалы, автор раскрывает настоящую
личность королевы: смелую, страстную и непоколебимую
женщину, которая боролась с внутренними сомнениями,
семейными драмами и политическими вызовами.

Биография показывает не только исторические события,
но и человеческую сторону жизни Виктории – ее любовь,
разочарования, борьбу с тревогой и поиски своего места в мире.
Это вдохновляющая история о силе, стойкости и поиске смысла
в эпоху перемен, которая заставит задуматься и напомнит о
важности веры в себя.



 
 
 

Содержание
Действующие лица 6
Введение 38
Конец ознакомительного фрагмента. 52



 
 
 

Джулия Бейрд
Королева Виктория.

Женщина,
правившая Империей

Посвящается Поппи и  Сэму, моим волшебным
детям

[Королева Виктория] не принадлежала ни
к какой мыслимой категории монархов или женщин.
В ней не было сходства с аристократической
английской леди, она не была похожа ни на богатую
англичанку среднего класса, ни на  какую-либо
типичную принцессу немецкого двора. Она правила
дольше, чем остальные три королевы вместе
взятые.

Никогда при жизни ее нельзя было спутать с
кем-либо еще, и никогда больше такого в истории
не будет. Такие выражения, как «такие люди,
как королева Виктория» или «такая женщина»,
не могли быть использованы по отношению к
ней. Больше шестидесяти лет она просто не
имела никакой приставки или суффикса кроме как
«Королева».
– Артур Понсонби

Мы все следим за признаками болезни в королеве;
но… железная жила, которая проходит сквозь ее



 
 
 

совершенно необыкновенный характер, позволяет
ей держаться до последней минуты, как никто
другой.
– Леди Литтельтон
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Действующие лица

 
 

СЕМЬЯ ВИКТОРИИ
 

ПРИНЦ ЭДВАРД, позже герцог Кентский (1767–1820).
Четвертый сын Георга III и отец королевы Виктории. Креп-
кий духом и прямой в суждениях, он был в армии строгим
и требовательным офицером, но в семье оставался нежным
мужем и заботливым отцом. Его служба в качестве губерна-
тора Гибралтара сопровождалась конфликтами и скандала-
ми, после чего, уже в чине фельдмаршала, он посвятил себя
главной задаче – обеспечить престол наследником. Он умер
от пневмонии всего за шесть дней до кончины своего отца,
Георга III, и менее чем через год после рождения дочери, ко-
торой он чрезвычайно гордился.

МАРИЯ ЛУИЗА ВИКТОРИЯ, герцогиня Кентская
(1786–1861). Мать королевы Виктории и Феодоры, принцес-
сы Гогенлоэ-Лангенбург. Герцог Кентский убедил овдовев-
шую Викторию выйти за него замуж и переехать из Германии
в Англию. Отношения матери и дочери были бурными и ток-
сичными; отчуждение, начавшееся в подростковом возрасте
Виктории, стало достоянием общественности, когда она ста-



 
 
 

ла королевой. Но в конце концов они помирились, и когда ее
мать умерла в 1861 году, Виктория была безутешна.

ГЕОРГ III (1738–1820). Король Великобритании (а затем
Соединенного Королевства) с 1760 по 1820 год и дед Вик-
тории. Несмотря на долгое – третье по продолжительности
после правлений Елизаветы II и Виктории – царствование и
строго аскетичный образ жизни, в истории он прежде все-
го остался как монарх, страдавший тяжелыми приступами
безумия, и как правитель, при котором Британия потеря-
ла американские колонии. Тень его умопомешательства – и
страх перед его возможной наследственностью – еще мно-
гие десятилетия преследовали Викторию и давали оружие ее
недоброжелателям.

ГЕОРГ IV (1762–1830). После долгих лет в роли прин-
ца-регента при больном отце взошел на престол 29  янва-
ря 1820 года. Любивший пышность и удовольствия, король
отличался внушительной полнотой. Он презирал и травил
свою супругу Каролину Брауншвейгскую, предпочитая об-
щество любовницы. Его единственная дочь, принцесса Шар-
лотта, умерла при родах. Его отношения с племянницей
Викторией временами были напряженными, но он снискал
ее расположение, подарив ей ослика и устраивая для нее в
своем саду кукольные представления Панча и Джуди.



 
 
 

ПРИНЦЕССА ШАРЛОТТА АВГУСТА УЭЛЬСКАЯ
(1796–1817). Единственный ребенок Георга  IV. Она была
очень любима, и ожидалось, что она станет великой короле-
вой, но она умерла после мучительных родов, что спровоци-
ровало соревнование среди ее тучных, средневозрастных дя-
дей за рождение законного наследника престола. Она также
оставила после себя опустошенного вдовца – обаятельного,
амбициозного и добросердечного дядю Виктории, Леополь-
да.

ВИЛЬГЕЛЬМ IV (1765–1837). Третий сын Георга  III и
преемник его брата Георга IV. Он ушел из флота в возрасте
двадцати четырех лет и стал королем сорок лет спустя. К то-
му времени у него было десять незаконнорожденных детей
от любовницы. Он женился на пользовавшейся всеобщим
уважением принцессе Аделаиде Саксен-Майнингенской, но
никто из рожденных ею детей не пережил младенчество, и
после смерти Вильгельма корона перешла напрямую к его
племяннице Виктории.

ЭРНСТ АВГУСТ (1771–1851). Пятый сын Георга III стал
королем Ганновера после того, как Салический закон запре-
тил его племяннице Виктории наследовать ганноверскую ко-
рону. Ярый тори, Эрнест – также известный как герцог Кам-
берлендский – внушал страх и порождал слухи из-за шрамов
на лице и множества неподтвержденных слухов о том, что он



 
 
 

имел интимную связь со своей сестрой, домогался монахинь
и даже убил камердинера.

ПРИНЦ АВГУСТ ФРЕДЕРИК, позже герцог Сассекский
(1773–1843). Шестой сын Георга III. Он лишил себя права
наследования, дважды женившись на женщинах, которых не
одобрял его отец, тем самым нарушив Закон о королевских
браках.

ПРИНЦ АДОЛЬФ, позже герцог Кембриджский (1774–
1850). Седьмой сын короля Георга III. Он также был дедуш-
кой Марии Текской (супруги Георга V и королевы-консорта)
и прапрадедом королевы Елизаветы II.

 
МУЖ И ДЕТИ ВИКТОРИИ

 
АЛЬБЕРТ САКСЕН-КОБУРГ-ГОТСКИЙ (1819–1861).

Принц-консорт, супруг королевы Виктории. Детство Аль-
берта, родившегося через три месяца после Виктории в зам-
ке Розенау, недалеко от Кобурга, было омрачено тяжелым
разводом родителей. Он был разносторонним, дисципли-
нированным человеком, стремившимся к величию и нрав-
ственному совершенству, и Виктория его обожала. Несмот-
ря на то, что он был очевидно талантлив, он вызывал про-
тиворечивое отношение: некоторые называли его «Альбер-
том Добрым», другие окрестили его «Альбертом дер Кингом



 
 
 

(der King)» – иностранным незваным гостем. Его повсемест-
но чествовали за его блестящую организацию Великой вы-
ставки 1851 года. Неустанная работа и слабое здоровье при-
вели к его ранней смерти в декабре 1861 года, в возрасте со-
рока двух лет.

ПРИНЦЕССА ВИКТОРИЯ АДЕЛАИДА МЭРИ ЛУИЗА
(1841–1901). Первый ребенок Виктории и Альберта. Хотя
она была не по годам смышленым ребенком, после рожде-
ния братьев она лишилась права наследовать трон. В сем-
надцать лет она вышла замуж за будущего императора Фри-
дриха Прусского. Брак оказался счастливым, но жизнь в Гер-
мании была тяжелой: она чувствовала себя чужой и непоня-
той. Двое из ее сыновей умерли в детстве, а старший сын,
Вильгельм, нередко был с ней преднамеренно жесток. Викки
и ее мать на протяжении десятилетий переписывались, де-
лясь самыми сокровенными мыслями, и умерли с разницей
в шесть месяцев.

АЛЬБЕРТ ЭДУАРД, принц Уэльский, ПОЗЖЕ ЭДУАРД
VII (1841–1910). Второй ребенок Виктории и первый в оче-
реди на престол. Бурный, общительный Берти уступал в со-
образительности своей старшей сестре, за что родители его
постоянно упрекали. Виктория считала, что легкомыслен-
ные любовные похождения сына ускорили смерть его отца,
и при жизни не доверяла наследнику серьезных дел. Тем не



 
 
 

менее Берти оказался энергичным и популярным королем,
хотя правил недолго. После его смерти трон перешел к сыну,
Георгу V.

ПРИНЦЕССА АЛИСА МОД МАРИЯ (1843–1878). Вто-
рая дочь Виктории и третий ребенок в семье. Алиса, непо-
корная с детства и близкая со своим старшим братом Бер-
ти, проявила свою отзывчивость и заботу, когда ухаживала
за умирающим отцом, а затем – за скорбящей матерью. Ее
свадьба с принцем Луи шесть месяцев спустя была безра-
достным событием, как и сам ее брак. Живя в Дармштадте,
она неустанно занималась благотворительностью и уходом за
больными, особенно во время Франко-прусской войны. Ей
было всего тридцать пять лет, когда она умерла от дифте-
рии 14 декабря 1878 года, ровно через семнадцать лет после
смерти отца. Она унаследовала ген гемофилии от своей ма-
тери и передала его нескольким своим детям, включая Алек-
сандру, жену царя Николая II, которая впоследствии прибег-
ла к помощи Распутина для лечения своего сына, страдав-
шего от этого недуга.

ПРИНЦ АЛЬФРЕД ЭРНСТ АЛЬБЕРТ (1844–1900). Вто-
рой сын Виктории и Альберта, Эффи, стал правителем кро-
шечной провинции Саксен-Кобург-Гота в Германии. Опыт-
ный морской офицер (хотя его долгое отсутствие в море рас-
страивало королеву), Эффи вынужден был оставить служ-



 
 
 

бу, когда он стал герцогом Кобурга. Он был добросовестным
правителем, но его несчастливый брак и самоубийство сына
ввергли его в пучину алкоголизма. Он умер в июле 1900 го-
да, за шесть месяцев до кончины своей матери.

ПРИНЦЕССА ЕЛЕНА АВГУСТА ВИКТОРИЯ (1846–
1923). Третья дочь и пятый ребенок Виктории, Ленхен,
вышла замуж за неприметного принца Фридриха Кристи-
ана Шлезвиг-Гольштейн-Зондербург-Августенбургского и
родила от него четверых детей. Будучи поклонницей Фло-
ренс Найтингейл, Елена в 1889 году возглавила Королевскую
британскую ассоциацию медсестер. Она жила рядом с мате-
рью, но в значительной степени избегала строгого материн-
ского контроля Виктории, выполняя обязанности ее секре-
таря, а также выступая в качестве покровительницы несколь-
ких благотворительных организаций.

ПРИНЦЕССА ЛУИЗА КАРОЛИНА АЛЬБЕРТА (1848–
1939). Родившаяся в год революции, Луиза всегда считалась
взбалмошной и капризной. Она стала талантливым скуль-
птором и позволяла себе откровенное поведение, в частно-
сти со своим наставником – Джозефом Эдгаром Бомом. Кра-
савица Луиза вышла замуж за маркиза Лорна, который ока-
зался для нее неудачным мужем, хотя и неплохим компаньо-
ном. Несмотря на неодобрение матери, которая была удив-
лена тягою некоторых из своих дочерей к учебе и знаниям,



 
 
 

Луиза поддержала создание Женского образовательного со-
юза и стала его первым президентом. Она умерла в начале
Второй мировой войны в возрасте девяноста одного года.

ПРИНЦ АРТУР УИЛЬЯМ ПАТРИК АЛЬБЕРТ (1850–
1942). Третий сын и седьмой ребенок Виктории. За четы-
ре десятилетия военной службы Артур стал главнокоманду-
ющим нескольких армий. Возможно, разумно он согласил-
ся с выбором для него невесты – прусской принцессы – ма-
терью и был вознагражден счастливым браком (по крайней
мере, по стандартам королевской семьи). После смерти сво-
его старшего брата Эффи Артур стал наследником герцог-
ства Саксен-Кобург-Гота, но его намерение править удален-
но, находясь в Великобритании, спровоцировало немецко-
го императора предложить другого кандидата. Таким обра-
зом, Артур смог избежать военного конфликта со своей соб-
ственной семьей в Первой мировой войне.

ПРИНЦ ЛЕОПОЛЬД ДЖОРДЖ ДУНКАН АЛЬБЕРТ
(1853–1884). Четвертый сын и восьмой ребенок Виктории, и
первый – которого она родила с применением хлороформа.
Интеллектуал с выраженными консервативными взглядами,
Леопольд всю жизнь страдал от гемофилии. Заботливая мать
и врачи оберегали его от обычных детских и юношеских за-
нятий. Тем не менее он учился в Оксфорде, заседал в пала-
те лордов как герцог Олбани, женился на принцессе Елене



 
 
 

Ва́льдек-Пирмонтской и стал отцом дочери. Леопольд умер
за несколько дней до своего тридцать первого дня рождения
в 1884 году, до рождения своего единственного сына.

ПРИНЦЕССА БЕАТРИСА МАРИЯ ВИКТОРИЯ ФЕО-
ДОРА (1857–1944). Девятый и младший ребенок Виктории,
а также самый любимый. Беатриса стала постоянной спутни-
цей матери после смерти Альберта, хотя у нее была корот-
кая передышка от этой часто удушающей роли, когда она вы-
шла замуж за принца Генриха Баттенбергского. Несмотря на
первоначальные сомнения Виктории, Лико оказался образ-
цовым зятем до самой своей смерти (в 1895 году). Как душе-
приказчик Виктории Беатриса провела годы, переписывая и
уничтожая дневники королевы и сжигая многие ее письма –
вопиющий акт цензуры.

 
ВНУКИ ВИКТОРИИ

 
ВИЛЬГЕЛЬМ II (1859–1941). Император Германии, сын

принцессы Вики и первый внук королевы Виктории. Ро-
ды были тяжелые: ребенок находился в тазовом предлежа-
нии; в результате травмы его рука оказалась искривленной и
неподвижной на всю жизнь, что он затем старался скрывать
и всячески компенсировать. Он ненавидел свою мать и был
с ней груб. Бабушку он якобы обожал, но его агрессивные
амбиции в отношении своей страны постепенно превратили



 
 
 

их отношения в соперничество, а затем и во вражду. Будучи
императором, он объявит войну своему британскому кузену
Георгу V.

ГЕОРГ V (1865–1936). Второй сын Берти и внук Викто-
рии, Георг V правил с 1910 по 1936 год; его старший брат
Эдди внезапно скончался в 1892 году. Георг также женился
на невесте брата, Марии Текской.

 
ЧЛЕНЫ КОРОЛЕВСКОГО ДВОРА

 
БАРОНЕССА ЛУИЗА ЛЕЦЕН (1784–1870). Немецкая

гувернантка Виктории, а затем камеристка (Леди опочиваль-
ни). На протяжении всего детства Виктории Лецен реши-
тельно ее поддерживала, уча свою подопечную быть силь-
ной и защищая ее от критиков и обидчиков. Королева в зна-
чительной степени полагалась на суждения Лецен – ситуа-
ция, которую Альберт счел в какой-то момент невыносимой.
После серии ссор Альберт велел баронессе тихо, без шума
уехать в Германию. Она собрала чемоданы и исчезла одна-
жды утром, когда Виктория еще спала.

СЭР ДЖОН КОНРОЙ (1786–1854). Сначала в качестве
шталмейстера герцога Кентского, а затем как советник его
вдовы, Конрой сумел втереться в доверие семьи Виктории.
Стремясь к власти, он пытался заставить Викторию назна-



 
 
 

чить его своим личным секретарем, когда она станет короле-
вой. Виктория презирала его и никогда не простила его же-
стокое обращение; она изгнала его, как только стала короле-
вой.

ЛЕДИ ФЛОРА ГАСТИНГС (1806–1839). Камеристка, а
затем фрейлина герцогини Кентской. Когда у леди Флоры
появилась опухоль живота, при дворе поползли слухи, что
она забеременела от сэра Джона Конроя. Желая поверить
в худшее и доверившись ошибочному мнению придворно-
го врача сэра Джеймса Кларка, Виктория не сделала ничего,
чтобы пресчь эти пересуды. Когда леди Флора умерла после
долгой и мучительной болезни, молодую королеву освисты-
вали на публике и открыто нападали на нее в прессе.

СЭР ДЖЕЙМС КЛАРК (1788–1870). Личный врач коро-
левы с 1837 по 1860 год. Своей долгой карьерой при дворе
он был обязан скорее умению лавировать и дипломатично-
сти, чем выдающимся медицинским способностям. Его яв-
ная неспособность ставить точные диагнозы и стремление
угодить королеве втянули двор в громкий скандал, связан-
ный с делом леди Флоры Гастингс.

БАРОН ВОН СТОКМАР (1787–1863). Врач по образова-
нию, он стал государственным деятелем и неофициальным
дипломатом королевского двора: секретарь дяди Леопольда,



 
 
 

близкий советник принца Альберта и заклятый враг баро-
нессы Лецен.

ЛЕДИ ЛИТТЕЛТОН (1787–1870). Одна из камеристок
Виктории, а затем леди-суперинтендант – или управляющая
– королевской детской. Проницательная наблюдательница
придворной жизни, она восхищалась врожденной «железной
жилкой» Виктории.

ЛЕДИ ДЖЕЙН ЧЕРЧИЛЛЬ (1826–1900). Леди Чер-
чилль, камеристка с 1854 года до своей смерти в 1900 году,
часто выступала в качестве посредника. Она сообщала лю-
дям о недовольстве королевы, если они нарушали этикет, –
например, опаздывали на мероприятия или слишком громко
смеялись за ужином. Она также читала королеве вслух ро-
маны таких авторов, как Джейн Остин и Джордж Элиот. Ле-
ди Черчилль верно служила Виктории почти полвека, уме-
рев всего за месяц до своей королевы. Она не оставила после
себя ни дневников, ни мемуаров, и потому ее безупречная
сдержанность осталась неоспоримой.

ДЖОРДЖ ЭДВАРД ЭНСОН (1812–1849). Личный сек-
ретарь принца Альберта и один из его самых доверенных со-
ветников. Энсон оказался незаменимым и выступал в каче-
стве посредника между часто ссорившейся королевской че-
той. Альберт был раздавлен его внезапной ранней смертью.



 
 
 

СЭР ГОВАРД ЭЛЬФИНСТОУН (1829–1890). Ветеран
Крымской войны и кавалер Креста Виктории, в 1859 году
Эльфинстоун был назначен гувернером принца Артура, а за-
тем принца Леопольда.

СЭР ЧАРЛЬЗ ФИППС (1801–1866). Хранитель тайного
кошелька королевы и казначей принца Уэльского. Он был
посвящен в рыцари в 1858 году и был членом доверенного
внутреннего круга, присутствовавшего при смертном одре
Альберта.

ГЕНЕРАЛ ЧАРЛЬЗ ГРЭЙ (1804–1870). Военный офицер
и политик, а также личный секретарь королевы в годы, по-
следовавшие после смерти Альберта. Большую часть време-
ни он тратил на оправдание того, что Виктория не появилась
на публике.

СЭР ГЕНРИ ПОНСОНБИ (1825–1895). Верный, прони-
цательный, с ироничным юмором личный секретарь короле-
вы. Он прослужил тридцать восемь лет и был награжден ры-
царским званием в 1879 году.

СЭР АРТУР БИГГИ (1849–1931). Он стал личным сек-
ретарем королевы в 1895 году и был посвящен в рыцари в
том же году. После смерти Виктории Бигги служил как Эду-



 
 
 

арду VII, так и Георгу V, а в 1911 году стал членом палаты
лордов.

ДЖОН БРАУН (1826–1883) – шотландец, нанятый в ка-
честве гилли, или смотрителя за занятиями на свежем возду-
хе, для Альберта в Балморале. Его вызвали в Англию, чтобы
помочь Виктории, когда она оплакивала своего мужа. Она
быстро стала полагаться на него, и между ними завязались
близкие отношения, которые стали предметом длительного
скандала. Дети Виктории ненавидели его, называя «Жереб-
цом королевы». На руке Виктории, когда ее хоронили, было
обручальное кольцо матери Брауна. После смерти Виктории
Эдвард VII сжег все письма, которые могли ее скомпромети-
ровать.

АБДУЛ КАРИМ (1862 или 1863–1909) – индийский сек-
ретарь, «мунши» или клерк королевы. Стремительное воз-
вышение Карима от слуги до доверенного советника вызва-
ло сильное негодование в королевском доме, особенно среди
детей королевы, но Виктория была слепа к его притязаниям
и лукавству. После смерти королевы король Эдвард прика-
зал разжечь костер из бумаг «мунши», так что теперь мы мо-
жем только догадываться о подлинных масштабах его влия-
ния.

СЭР ДЖЕЙМС РИД (1849–1923)  – любимый личный



 
 
 

врач королевы. Он ухаживал за Джоном Брауном во время
его смертельной болезни в 1883 году и принял роды у всех
четырех детей принцессы Беатрисы. Осмотрительность, ма-
стерство и надежность Рида сделали его незаменимым для
королевы. Рид был тем, кому королева доверила свои по-
следние просьбы о захоронении. Она умерла у него на руках.

 
ДРУГИЕ ЧЛЕНЫ КОРОЛЕВСКОЙ СЕМЬИ

 
ФЕОДОРА, ПРИНЦЕССА ГОГЕНЛОЭ-ЛАНГЕНБУРГ-

СКАЯ (1807–1872)  – обожаемая сводная сестра королевы
Виктории, Феодора, была дочерью герцогини Кентской от
первого брака. Когда Виктории было всего восемь, прелест-
ная Феодора вышла замуж и уехала в Германию. Сводные
сестры переписывались на протяжении десятилетий. Викто-
рия была безутешна, когда Феодора умерла в 1872 году.

ЛЕОПОЛЬД I, король Бельгии (1790–1865) – любимый
дядя и вдовец принцессы Шарлотты-Виктории. Намеревав-
шийся связать узами брака Альберта и Викторию с тех пор,
как они были еще маленькими детьми, Леопольд был для
Виктории как отец; он давал советы и интересовался ее об-
разованием, здоровьем, духовным развитием и браком.

ЛЕОПОЛЬД II, король Бельгии (1835–1909) – сын Лео-
польда I. Его правление в Конго характеризовалось беспо-



 
 
 

щадной, варварской эксплуатацией и массовыми убийства-
ми.

ЛУИ-ФИЛИПП, король Франции (1773–1850). Вынуж-
денный отречься от престола после революции 1848  года,
Луи-Филипп был сослан в Великобританию и жил в Клер-
монте в Суррее. Его дочь, принцесса Луиза-Мари, была вто-
рой женой дяди Виктории, Леопольда.

 
СОВРЕМЕННИКИ ВИКТОРИИ

 
ТОМАС КАРЛАЙЛ (1795–1881). Знаменитый, хотя и

сварливый, шотландский писатель и историк, Карлайл как
очевидец предоставил много историй от первого лица, про-
изошедших за время жизни Виктории.

ЧАРЛЬЗ ДИККЕНС (1812–1870). Диккенс не испытывал
большого почтения к монархии; он считал себя более знаме-
нитым, чем сама королева, и старался избегать встреч с ней.
А вот Виктория, наоборот, восхищалась им и зачитывалась
его историями о лондонских низах. Они встретились только
в 1870 году, за три месяца до его смерти. Она описала его
как «очень импозантного, с приятным голосом и манерами».

ФЛОРЕНС НАЙТИНГЕЙЛ (1820–1910)  – блестящая
медсестра, которая произвела революцию в военной меди-



 
 
 

цине, особенно во время Крымской войны. Она вдохновила
целые поколения женщин, включая саму королеву и ее до-
черей Алису, Вики и Хелену. Несмотря на свое собственное
плохое здоровье, Найтингейл продолжала добиваться глубо-
ких изменений в организации больниц и здравоохранения.
В 1907 году она стала первой женщиной, награжденной ор-
деном Британской империи.

АЛЬФРЕД, ЛОРД ТЕННИСОН (1809–1892). Выдающий-
ся поэт-лауреат, соседствовавший с королевой на острове
Уайт, стал ее доверенным лицом в период траура, когда его
стихи дарили ей большое утешение. В 1883 году он был удо-
стоен звания пэра.

 
ПРЕМЬЕР-МИНИСТРЫ

 
ЛОРД МЕЛЬБУРН (1779–1848) – первый и самый дове-

ренный премьер-министр молодой королевы. Пережив ряд
бурных личных потрясений, Мельбурн привязался к восем-
надцатилетней монархине так же сильно, как и она к нему.
Когда его правительство в конце концов пало, Виктория бы-
ла в растерянности. Позже она смущалась той силы чувств,
которую питала к своему первому премьер-министру.

СЭР РОБЕРТ Пиль (1788–1850). Премьер-министр по-
сле отставки правительства лорда Мельбурна. Сначала Вик-



 
 
 

тория возмущалась тем, что он вытеснил Мельбурна, ее раз-
ражала его холодная сдержанность. Но постепенно она про-
никлась к нему уважением, видя его компетентность и го-
товность бороться за свои убеждения, невизрая на личные
потери. Несмотря на то что Пиль принадлежал к консерва-
тивной партии тори, он был настроен на реформы и добил-
ся отмены непопулярных протекционистских Хлебных зако-
нов, что сделало его ненавистной фигурой в своей же соб-
ственной партии. Альберт видел в нем фигуру отца.

ЛОРД РАССЕЛЛ (1792–1878). Либеральный реформатор
и дважды премьер-министр. Он был автором парламентской
реформы 1832 года, которую многие считают началом упад-
ка прямой власти монархии. Его крупнейшей неудачей бы-
ла неспособность оказать помощь Ирландии во время голо-
да конца 1840-х годов, что отравило отношения с этой обед-
невшей страной на десятилетия вперед.

ЛОРД ПАЛМЕРСТОН (1784–1865). Министр иностран-
ных дел и премьер-министр. Сначала он пользовался распо-
ложением Виктории и Альберта, но позже они не раз всту-
пали с ним в конфликт из-за его либеральной, вмешатель-
ской внешней политики и, по их мнению, пренебрежитель-
ного отношения к необходимости советоваться с ними. Вик-
тория не раз требовала его отставки.



 
 
 

ЛОРД ДЕРБИ (1799–1869). Дерби трижды занимал пост
премьер-министра, хотя все его кабинеты были недолговеч-
ными и не имели большинства, и был лидером Консерватив-
ной партии в течение рекордных двадцати двух лет. Его, по-
жалуй, самым большим достижением стало проведение че-
рез парламент Второго билля о реформе в 1867 году, благо-
даря чему число его избирателей удвоилось, и избиратель-
ное право было предоставлено значительной части среднего
класса.

БЕНДЖАМИН ДИЗРАЭЛИ (1804–1881). Первый граф
Биконсфилд – яркий романист, консервативный политик
и дважды премьер-министр. Хотя он исповедовал англи-
канскую веру, Дизраэли стал первым и единственным бри-
танским премьером еврейского происхождения. Любезность
Дизраэли, его красноречие и занимательные истории очаро-
вали Викторию. Опытный дипломат, Дизраэли также прово-
дил агрессивную внешнюю политику и проталкивал через
парламент прогрессивные законы.

СЭР УИЛЬЯМ ГЛАДСТОН (1809–1898). Лидер либера-
лов и четырежды премьер-министр, Гладстон был известен
как «Великий Старик» британской политики. Он был глубо-
ко религиозным человеком, который на несколько месяцев
уединялся в своем загородном поместье, чтобы рубить де-
ревья, и имел странное увлечение – спасать «ночных бабо-



 
 
 

чек» от проституции. Несмотря на очевидную серьезность
его подхода к управлению, Гладстон так и не заслужил ува-
жения королевы Виктории, которая тратила немало сил, пы-
таясь не допустить его назначения на пост премьер-мини-
стра.

ГРАФ РОЗБЕРИ (1847–1929). Либеральный премьер-ми-
нистр поневоле, которого Виктория вынудила занять пост
премьер-министра вместо Гладстона. Он продержался на
нем чуть больше года.

ЛОРД СОЛСБЕРИ (1830–1903). Последний премьер-ми-
нистр Виктории, занимавший этот пост трижды. Он разде-
лял с королевой решительное неприятие идеи ирландско-
го самоуправления и его главного сторонника, Гладстона.
Виктория вскоре прониклась к нему теплыми чувствами за
его вежливость и учтивость. Будучи ревностным империа-
листом, Солсбери выступал за политику «великолепной изо-
ляции», отвергая идею заключения альянсов с другими дер-
жавами.

 
ДРУГИЕ ЛИЧНОСТИ

 
МАДАМ АЛЬФОНСИН ТЕРЕЗА БЕРНАРДИН ЖЮЛИ

ДЕ МОНТЖЕНЕ ДЕ СЕН-ЛОРАН (1760–1830). Чаще всего
ее называли Жюли, она была любовницей герцога Кентского



 
 
 

в течение трех десятилетий, прежде чем он женился на ма-
тери Виктории.

АЛЕКСАНДРА ДАТСКАЯ, ПРИНЦЕССА УЭЛЬСКАЯ,
позднее КОРОЛЕВА ВЕЛИКОБРИТАНИИ АЛЕКСАНДРА
(1844–1925). Жена Берти, «Аликс», была изящной, доброй
и терпеливой. Хотя датское происхождение Аликс иногда
создавало неудобства, в основном из-за запутанного, слож-
ного вопроса Шлезвиг-Гольштейна, Виктория часто говори-
ла, что предпочитает невестку своим собственным дочерям.
Британцы тоже обожали Аликс, одновременно с неодобре-
нием поглядывая на буйные привычки ее мужа.

СЭР ДЖОЗЕФ ПАКСТОН (1803–1864). Садовник и ар-
хитектор, автор грандиозного проекта Хрустального дворца
для Всемирной выставки 1851 года.

СЭР ДЖОЗЕФ ЭДГАР БОЭМ (1834–1890). Выдающий-
ся венский скульптор, которому королева доверила более
сорока королевских заказов. Боэм был особенно близок к
принцессе Луизе, которую он обучал искусству скульптуры.
Принцесса Луиза присутствовала при внезапной смерти Бо-
эма в его студии. Предполагалось, что он умер в разгар энер-
гичной сексуальной активности – эти домыслы позже еще
больше подпитывались уничтожением личных бумаг Боэма.



 
 
 

ГЕНЕРАЛ ЧАРЛЬЗ ГОРДОН (1833–1885). Эксцентрич-
ный военный герой, которым восхищалась королева Викто-
рия. В 1883 году Гордон был отправлен с миссией вывода
британских и египетских войск из  Судана после местного
переворота. Вместо этого Гордон занял оборону, и началась
осада. Нежелание Гладстона послать подкрепление привело
Викторию в ярость и вызвало общественное возмущение.
Вину за последующее убийство Гордона возложили на нере-
шительность Гладстона, и королева так и не простила ему
этого.

АРТУР БЕНСОН (1862–1925) и  Лорд ЭШЕР (1852–
1930). Два старых итонца, которые взяли на себя монумен-
тальную задачу редактирования писем королевы Виктории,
собрание которых насчитывало более 460 томов. Хотя они
с энтузиазмом переносили большую часть ее текстов из сек-
ретных, закрытых архивов в публичное поле, исключая ком-
прометирующие эпизоды и все, что они считали скучным
или тривиальным, – например, рассказы о материнстве, – эти
два человека на десятилетия исказили наше представление
о королеве Виктории.

Составлено при содействии Кэтрин Поуп



 
 
 



 
 
 



 
 
 



 
 
 



 
 
 



 
 
 



 
 
 



 
 
 



 
 
 



 
 
 

 
Семейное древо королевы Виктории

 



 
 
 

 
Введение

 
Ощущается, что королева – это женщина, ради

которой нужно жить и умирать.
– Эмили Теннисон

Маленькая хитрюга.
– Преподобный Арчер Клайв

Она была готова.
Но когда Виктория впервые села на трон, ее ноги не до-

ставали до пола. Под парящими арками Вестминстерского
аббатства она казалась крошечной точкой, горящей под лю-
бопытными взглядами собравшейся толпы, старающейся не
болтать ногами. Тысячи людей заполонили улицы Лондона
еще до восхода солнца, в надежде найти место, откуда можно
было бы хоть краем глаза увидеть новую британскую короле-
ву, которой было всего восемнадцать лет и рост которой со-
ставлял менее пяти футов. Предыдущие короли отличались
расточительностью, бесчинствами, пристрастием к опиуму
или безумием; теперь же страна была очарована «светлой бе-
лой розой истинного женского совершенства», своей новой
правительницей – маленькой девочкой-подростком, неловко
устроившейся в огромном аббатстве, украшенном золотыми
драпировками и экзотическими коврами, под взглядом ари-
стократов, усыпанных бриллиантами.



 
 
 

Голова Виктории болела под тяжелой короной, а рука
пульсировала – рубиновое коронационное кольцо было на-
дето не на тот палец; позже его – с большим трудом – сня-
ли при помощи льда. Вокруг нее стояли ее старшие советни-
ки-мужчины, едва державшиеся на ногах. Премьер-министр
пребывал в полузабытьи от опиума и бренди, якобы приня-
тых, чтобы успокоить желудок, и он наблюдал всю церемо-
нию как в тумане. Ее архиепископ, не сумев отрепетировать
слова заранее, перепутал свои реплики. Один из ее лордов
упал со ступеней, когда подошел, чтобы поцеловать ей ру-
ку. Но самообладание Виктории было безупречным. Ее го-
лос был спокойным, чистым и ровным. Некогда мысль о том,
чтобы стать королевой, пугала ее, но по мере взросления она
жаждала работать, быть независимой и хотя бы в какой-то
мере распоряжаться собственной жизнью. Но больше всего
она мечтала спать одна, в своей комнате, вдали от удушаю-
щих рук матери. Большинству подростков дают карманные
деньги, ей дали королевство.

Мало кто мог предположить, что Виктория станет коро-
левой Британских островов. Ведь ее отец был не первенцем
короля, а лишь четвертым сыном. Как это часто бывает с на-
следственной властью, именно цепь трагедий (смерть близ-
ких, включая младенцев, смерть женщины при родах, два
тучных дяди), а также доля удачи (ее отец-солдат чудом уце-
лел, спасаясь от мятежных войск, и каким-то образом убе-
дил ее мать выйти замуж за почти обанкротившегося прин-



 
 
 

ца средних лет) привели к тому, что 20 июня 1837 года судь-
ба нации перевернулась, развернулась и остановилась на во-
семнадцатилетней девушке. Девушке, которая читала Чарль-
за Диккенса, беспокоилась о благополучии цыган, обожала
животных, любила петь оперные арии, была очарована укро-
тителями львов и ненавидела насекомых и черепаший суп;
девушки, которую дразнили и угнетали даже самые близкие,
пока ее упорство не застыло, как бетон; девушки, сердце ко-
торой было туго переплетено струнами чувств и стойкости.

Это не было просто. До того, как ей исполнился один год,
Виктория потеряла отца. До того, как ей исполнилось восем-
надцать, она прекратила общаться с матерью. Много раз ко-
рона чуть было не ускользала от нее; другие люди годами пы-
тались вырвать корону из ее рук. Ей пришлось опереться на
врожденную железную жилку характера и развить упорную
стойкость. Но та малышка, что топала ногами, та девочка,
что с громким стуком хлопала крышкой пианино, и подро-
сток, что смело противостоял обидчикам, – теперь была ко-
ролевой. Первое, что она сделала, вернувшись домой после
коронации, – набрала своей собаке теплую пенистую ванну,
смеясь, когда пес брызгал мылом ей в лицо и на одежду.



 
 
 

Мы забываем, как долго Виктория правила одна. Она, воз-
можно, и вышла замуж за Альберта всего через пару лет по-
сле коронации, но после его смерти она правила тридцать
девять лет самостоятельно. Тем не менее мы мало знаем об
этом периоде. Во многом это связано с ее огромным, непре-
ходящим горем и его проявлениями. Прогулки по улицам
Лондона сегодня – напоминание о том, как Виктория гром-
ко и долго скорбела. И сейчас, и тогда всем было очевидно,
что она любила своего немецкого мужа с особой интенсив-
ностью – внезапной любовью, которая застала ее врасплох и
продолжалась до самой смерти. Спустя два десятилетия по-
сле кончины Альберта она все еще возводила мемориалы:
в Гайд-парке его мускулистая статуя пронзает небо – с силь-
ными золотыми бедрами, окруженный ангелами и восемью
Добродетелями, он выглядит как божество. Виктория так и
не оправилась от утраты окончательно, и когда она позже на-
шла счастье в компании другого мужчины, она виновато кон-
сультировалась на этот счет со священником.

Однако именно масштаб скорби Виктории породил миф,
в который многие до сих пор верят и сегодня: что она пере-
стала править, когда умер Альберт, и что она отказалась от
почти всей своей власти в пользу своего умного мужа, когда
он был жив. Когда ее короновали, люди удивлялись, что Вик-
тория могла ясно мыслить и говорить без запинки; когда она
вышла замуж, они были убеждены, что она делегировала все
важные решения Альберту; и когда он умер, ее корили как



 
 
 

отдалившуюся от всех, скорбящую вдову. Все это неверно.
Королева Виктория была решительным правителем, которая
жаловалась на тяжесть своей работы, одновременно руково-
дя премьер-министрами ежедневно, если не ежечасно. «Од-
ной Королевы, – сказал премьер-министр Гладстон, – доста-
точно, чтобы убить любого человека». Однако наше поко-
ление, почти так же, как и викторианцы, едва ли понимает,
как такая женщина могла так умело и с удовольствием дер-
жать власть. Частично причина этого непонимания в том,
что чрезвычайно трудно пробиться сквозь массу легенд и
преувеличений, чтобы увидеть настоящую Викторию.

Чтобы по-настоящему осознать масштаб этой задачи, пе-
ренесемся в 10 мая 1943 года, когда бушевала Вторая миро-
вая война. В этот день Адольф Гитлер продлил свою дикта-
туру на неопределенный срок, американские войска готови-
лись изгнать японцев с островов на Аляске, а Уинстон Чер-
чилль прибыл в Вашингтон на решающую встречу с Фран-
клином Д. Рузвельтом, за день до того, как страны Оси (стра-
ны тройственного союза) капитулировали перед союзника-
ми в Северной Африке. В это время восьмидесятишестилет-
няя Беатриса, дочь Виктории, дрожала от страха в своем до-



 
 
 

ме в Сассексе, в Англии. За несколько десятилетий до это-
го ей была поручена неблагодарная задача – редактировать
объемные дневники королевы. В течение десяти лет она пе-
реписывала их от руки в синие тетради и сжигала оригина-
лы, совершая один из величайших актов исторической цен-
зуры того столетия. Теперь, будучи пожилой женщиной, она
занималась переводом семейных архивов, чтобы отвлечься
от тревог войны. В тот день она достала лист бумаги, чтобы
написать умоляющее письмо – никогда ранее не публиковав-
шееся – своему внучатому племяннику, королю Георгу VI,
отцу королевы Елизаветы II. Последняя партия архивов по-
трясла ее. Обращаясь к нему как к «Берти», она написала:

«Я только что получила от библиотекаря книгу с
короткими письмами моего Отца к моей Матери –
как на английском, так и на немецком языках, но они
такого личного характера, касаются малозначительных
бытовых ссор, что я никак не могу их разбирать. Там
также есть записи о различных интимных вопросах,
в том числе и о  родах моей матери. Эти бумаги
не имеют никакой исторической или биографической
ценности, и если в них станут копаться, их можно
только неправильно истолковать, нанеся ущерб ее
памяти. Возможно, вы не знаете, что меня оставили
душеприказчиком библиотеки моей матери, и поэтому
я чувствую, что должна обратиться [к вам] с просьбой
дать мне разрешение уничтожить любые болезненные
письма. Я – ее последний выживший ребенок, и



 
 
 

я чувствую, что у меня есть священный долг защищать
ее память. Как эти письма вообще могли храниться в
архивах, выше моего понимания».

Библиотекарь Виндзорского замка Оуэн Морсхед изви-
нился перед сэром Аланом Ласселлсом, хранителем Коро-
левского архива, за то, что непреднамеренно отправил «вос-
пламеняющиеся материалы» («Я знаю, что принц и короле-
ва не всегда соглашались в первые годы брака, – написал он
сдержанно, – но я и не подозревал, что эти документы могут
содержать какие-либо откровения»). Книга была возвраще-
на Беатрисе, и она быстро ее сожгла.

В следующем, 1944, году Беатриса умерла. Она не знала,
что прежде чем вернуть ей докменты, кто-то сфотографиро-
вал их и осторожно подложил их в Королевский архив. Они
остаются «похороненными» там и сегодня, аккуратно сло-
женными в маленькую белую коробку, перевязанную лен-
той. Почему так произошло, неясно. Библиотекарь ослушал-
ся приказа и ему это сошло с рук? Или это было распоряже-
ние короля – успокоить старушку, но на самом деле сохра-
нить доказательства семейных конфликтов его прабабушки?

Известно, что Георг V и королева Мария были недоволь-
ны, наблюдая, как Беатриса уничтожает личные бумаги сво-
ей матери и «дезинфицирует» оставшиеся записи. Посколь-
ку отдельные фрагменты подлиного дневника Виктории со-
хранились в работе Теодора Мартина, которому Виктория
поручила написать биографию Альберта, становится ясно,



 
 
 

что Беатриса, подчищая и переписывая ее записи, сделала
мать более кроткой, менее эмоциональной и более рассуди-
тельной.

Редакторы писем Виктории также исказили исторические
записи. Как нам мастерски продемонстрировала Ивонн Уо-
рд, Артур Бенсон и лорд Эшер, два человека, которым бы-
ло поручено отбирать и редактировать переписку Виктории,
представили искаженный образ королевы. Были очевидные
приукрашивания – удаление слишком резкой критики фран-
цузов или ее детей, или удаление таких слов, как «вульгар-
ный» для дезинфекции ее языка. Знания и особенно острые
или выразительные суждения королевы принижались, чтобы
она могла казаться более женственной и невинной. Ее пере-
писка с женщинами опускалась, чтобы избежать тривиально-
сти. Европейская переписка была сведена к минимуму, что-
бы смягчить впечатление о внешнем влияния на нее.

Они вырезали любые слова, которые могли бы заставить
Викторию казаться «чрезмерно напористой, неженственной
или оскорбительной», а также политически предвзятой. Еще
хуже то, что большинство писем в ее официальных томах на-
писали мужчины – только четыре из каждых десяти писем
королева держала в руках. Бенсон и Эшер также вырезали
большинство писем другим женщинам и ее упоминания о
детях, поэтому дружеские отношения Виктории с женщина-
ми были стерты из исторической памяти, как и ее материн-
ские откровения.



 
 
 

Фотографии документов, уничтоженных Беатрисой во
время Второй мировой войны, которые упоминаются далее
в этой книге, являются редкими жемчужинами, дающими
представление об интимных отношениях между Виктори-
ей и Альбертом, в которых он называл ее «дитя» и настав-
лял, как себя вести. Но эта переписка также подсвечивает
и необычайную сложность попыток проникнуть в разум и
сердце королевы, когда ее слова тщательно выстраивались,
затем переписывались, вырезались, скрывались и уничтожа-
лись. По консервативным оценкам, Виктория писала в сред-
нем две с половиной тысячи слов в день на протяжении сво-
его правления – в общей сложности около шестидесяти мил-
лионов слов. Тем не менее большая часть этого материала
была отшлифована или замаскирована, либо вовсе утрачена.
Бесчисленные кипы писем были сожжены ее семьей, особен-
но переписка, касающаяся ее шотландского фаворита Джо-
на Брауна, ее индийского слуги Абдула Карима и ее самого
позорного эпизода в роли молодой королевы – травли леди
Флоры Гастингс.

Королева Виктория остается похороненной под горой ми-
фов, созданных наблюдателями, подхалимами, монархиста-
ми, республиканцами и ею самой, и с тех пор поддерживае-
мых королевской семьей. Мифы наподобие того, что когда
Альберт умер, она тоже умерла. Что она ненавидела своих
детей. Что она была безупречно конституционной, идеаль-
но воспитанной королевой. Что ей не нравилась власть, не



 
 
 

хватало амбиций и она любила только семейную, домашнюю
жизнь. Что она была лишь продуктом мужчин, которые сове-
товали и формировали ее, словно ожившую Галатею. И ко-
нечно же, что ее слуга Джон Браун был просто хорошим дру-
гом. Кроме того, существуют мифы ее собственного сочине-
ния: что Альберт был безупречен, а их брак – незапятнан.
Что он был королем, а она только лишь его тенью. Все это
– чепуха.

Оскар Уайльд считал, что тремя великими личностями
девятнадцатого века были Наполеон Бонапарт, Виктор Гюго
и королева Виктория. Он описал ее как «рубин, оправлен-
ный в гагат» – скорее величественный, нежели лестный об-
раз. Она действительно была великой личностью, но Викто-
рия также была едкой и эгоистичной, часто пренебрежитель-
ной, склонной к жалости к себе и упрямой. Миллионы лю-
дей умерли от голода и болезней во время ее правления, но
она, казалось, была слепа к их страданиям. Она была требо-
вательной и грубой с теми, кто ей не нравился. Она прези-
рала элиты, осуждала членов палаты лордов за охоту, пьян-
ство и кутежи день-деньской, смотрела свысока на тех, кто
предавался праздности и распутству, часто не поддержива-



 
 
 

ла важные реформы, если ей не нравились их сторонники, и
часто сбегала от общественных обязанностей ради покоя и
уединения в Шотландии.

Виктория остро осознавала свои недостатки. Ее наряды
считались неуклюжими, она всегда была полнее, чем ей хо-
телось бы, и она окружала себя красотой, чтобы компенси-
ровать ее отсутствие в себе самой. Но она страстно любила,
была доброй и правдивой, имела острое чувство справедли-
вости, презирала расовые и религиозные предрассудки и ис-
пытывала настолько сильную привязанность к своим слугам,
что она казалась странной и даже подозрительной. Она пере-
жила восемь покушений на свою жизнь. К концу ее правле-
ния престиж королевы Виктории был феноменальным. Аме-
риканцы объявили ее самой мудрой женщиной в мире. Ста-
рушки верили, что ее прикосновение исцелит их, старики со-
общали, что после ее визита зрение у них становилось луч-
ше, а семидесятишестилетняя афроамериканка копила день-
ги в течение пятидесяти лет, чтобы приехать из США и по-
говорить с ней несколько минут.

Королева родилась в эпоху огромных потрясений – сон-
ная деревня, окружавшая Кенсингтонский дворец, к кон-
цу ее жизни стала шумным мегаполисом: с  трубами, вы-
пускавшими дым, заслонявший солнце, таунхаусами, в ко-
торых пять семей делили одну комнату, реками, наполнен-
ными сточными водами, и кораблями, гордо пересекавши-
ми океаны, чтобы установить британские флаги на других



 
 
 

континентах. Восстания сотрясали церковь, аристократию и
парламент. При ее правлении Британия достигла небывало-
го раньше величия.

Эта королева правила четвертью населения Земли, ее эпо-
ха получила собственное имя, а суровый профиль навсегда
остался символом парадоксального времени прогресса, мо-
гущества, эксплуатации, нищеты и демократии.

Виктория была самой могущественной королевой и са-
мой известной работающей матерью на планете. Позволяя ей
оставаться – как это долго было в общественной памяти –
погруженной в глубокий траур, мы забываем, что Виктория
с юности боролась за свою независимость, свой престиж и
честь Короны и делала это успешно и, в значительной сте-
пени, в одиночку. Мы также забываем, что она боролась за
империю и ценности, в которые верила, и работала до бо-
ли в глазах, что она спорила с десятью премьер-министра-
ми и давала им советы, населяла королевские дворы Европы
и поддерживала стабильность британской монархии во вре-
мя политических потрясений, взбудораживших Европу в де-
вятнадцатом веке. Мы забываем, что она снова любила, что
смеялась, когда внуки играли у ее ног, что она помогла избе-
жать войны с Соединенными Штатами, что она не упускала
возможности уволить или назначить премьер-министра. Мы
забываем, что расширение избирательных прав и борьба с
бедностью и рабством в Британской империи во многом свя-
заны с ее эпохальным правлением, равно как и глубокое пе-



 
 
 

реосмысление семейной жизни и рост религиозных сомне-
ний. Когда она умерла в 1901 году, она была самым долго-
правящим монархом в истории Англии и оставалась таковым
до 2015 года, когда ее праправнучка Елизавета побила этот
рекорд.

Наследие Виктории было огромным: целый век, империя,
девять детей, сорок два внука. Сегодня возле Виндзорского
замка, среди лавок с мороженым и сувенирами, стоит статуя
дородной женщины, без улыбки глядящей поверх голов ту-
ристов куда-то вдаль. Замок был построен Вильгельмом За-
воевателем в XI веке и несколько раз перестраивался други-
ми королями, включая Карла II и Георга IV. Виктория на-
ходила его большим, мрачным и «похожим на тюрьму», но
именно она стала монархом, который ныне его охраняет. Это
мать, которая является хранителем этого замка и которая
защищала британский народ, когда он предпринимал твер-
дые шаги к демократии в век бурных перемен. Это мать, ко-
торая следовала за мужем из комнаты в комнату, пока они
ссорились, кричали и плакали, и которая изо всех сил пы-
талась примирить свою врожденную решимость с недоста-
точной уверенностью в себе. Это обычная женщина, которая



 
 
 

была вынуждена играть необычную роль.
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